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     Redazione 

S 
o che ormai siamo prossimi ai festeggiamenti del Santo Natale e sono altresì consape-
vole che questo titolo di testa del numero di dicembre de “Il Contenitore” per molti di 
voi lettori può suonare quantomeno improprio, però, permettetemi, in questo editoria-
le voglio cercare in tutti modi di stabilire un contatto con quella capanna e provare a 

spiegare che rotta sta prendendo quel mondo lasciatoci come Paradiso Terreste dal Padre del-
l’Uomo che nascerà un’altra volta all’interno di quella mangiatoia.  
Maria, Giuseppe, Gesù, ma in questo caso, soprattutto, il bue e l’asino nella mangiatoia. D’al-
tronde non vi è cosa più naturale di questa. 
Bene, qualche giorno fa ho letto con attenzione un ricco ed interessante approfondimento di 
“Internazionale” relativamente alle grandi industrie che fabbricano carne di maiale e dovete 
sapere che la lettura in questione si è conclusa con le mie personalissime lacrime. Cosa? Un 
errore? No, no, avete letto proprio bene, non mi sono sbagliato, non ho preso un abbaglio, ho 
proprio scritto: “fabbricano carne di maiale”. Scordatevi mangiatoie, fattorie, fieno, poiché gli 
animali - in questo caso specifico i maiali - non vengono più allevati, bensì “fabbricati”.  
L’inizio del processo si basa sulla selezione del maschio di suino “sfogliando” veri e propri cata-
loghi patinati che sembrano quasi ricordare “il book fotografico” di qualche modella! All’inter-
no del documento vengono elencate tutte le caratteristiche del verro (soprattutto i parametri di 
fertilità del seme) e, una volta scelto (il fortunato!), viene trasferito nell’azienda che si curerà 
della “fabbricazione in serie”! 
Per prima cosa viene prelevato lo sperma del maiale, poi, successivamente, il verro viene fatto 
praticamente sfilare in un corridoio di fronte alle scrofe che, avvertendo la presenza del ma-
schio, cominciano ad agitare impazienti i propri ormoni inconsapevoli di essere rinchiuse in 
box di vetro che non le permettono di raggiungere il latin-lover! In quel momento di massimo 
desiderio una cannula viene inserita nella scrofa ed attraverso lo sperma precedentemente 
prelevato dal suino, si avvia la riproduzione. Pausa: ho il vomito, ma continuiamo. Ovviamente 
i piccoli porcelli dovranno nascere sempre il solito giorno della settimana, per facilitare ovvia-
mente lo smercio del prodotto finale e gli introiti di questi veri maiali di uomini! Scusate…  
Comunque, una volta nato e custodito per le prime settimane, il piccolo suino viene spedito 
all’ingrasso! Vi basti pensare che durante questo processo spesso all’animale gli si spezzano le 
ossa, dal tanto peso che raggiunge la propria stazza! Ma queste aziende, questi uomini vogliono 
tanto bene a questa specie che l’infagocitano di antibiotici, creando alle volte dei veri e propri 
ceppi di virus! D’altronde, il mercato ce lo insegna: niente è più importante di un prodotto! 
Per farla breve, alla fine, il maiale viene condotto alla morte, in una sezione particolare, l’unica 
accogliente con tanto di pavimento con piastrelle risaldate… penserete voi: “Almeno una morte 
dignitosa”! Macchè hanno paura che la carne si rovini e allora vengono storditi con dei gas e in 
tre secondi, attraverso un gancio che li cattura e l’abilità di un carnefice, vengono dissanguati. 
Bene, non esiste un briciolo di umanità in tutto questo processo! Non è questione di facile eti-
chettature: animalista, vegetariano, ambientalista e chi più ne ha più ne metta, qui si è perso 
proprio il lume del sostenibile! Non più fattorie o grandi allevamenti, ma industrie! 
E allora Gesù quest’anno ti faccio una personale preghiera: che almeno dal 25 dicembre di que-
st’anno la tua mangiatoia sia da apripista al rifiorire di tante altre, dove la sostenibilità possa 
andare a braccetto con il rispetto per l’ecosistema intero. 
Buon Natale e Buon anno (maiali compresi).                                                       Emiliano Finistrella 

Fabbricando maiali 
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     Seconda pagina    Gian Luigi Reboa 

Un re, sulla croce 

Q uesto mese aspettavo l’ispirazione 
per il tema che avrei dovuto svolge-
re, ero in forte ritardo per la realiz-
zazione della parte che a me riguar-

da di questo umile periodico, un conto è 
trascrivere poesie, racconti ed articoli che 
mi vengono consegnati in forma cartacea, 
altra cosa è “buttar giù” qualcosa di proprio 
pugno.  
Abbi fede, continuavo a ripetermi.  
Domenica 24 novembre, festa di Cristo re, 
l’ispirazione arrivò. Una riunione tra il par-
roco ed i genitori dei bimbi del catechismo, 
ed i bimbi stessi, programmata dopo il ter-
mine della funzione dei ragazzi alle dieci 
fece si che il parroco stesso, don Gianni, 
celebrò al posto di don Fabrizio e fu proprio 
lui, durante l’omelia, a darmi quello spunto 
che da giorni cercavo. 
Parlando con i bimbi, per renderli partecipi, 
sottolineò quella famosa frase scritta sulla 
croce del nostro Gesù: “… Re dei Giudei”. E 
spiegò, appunto, che questo Re, nato in una 
grotta, giunto a Gerusalemme in “groppa” 
ad un asino e morto crocifisso non aveva, 
dunque, nessuna credenziale per essere tale 
poiché un vero re siede sul suo lussuoso 
trono ed è servito e riverito dai suoi sudditi. 
Ma Lui fu un re speciale, un re che diede la 
sua vita per la salvezza di tutti noi.  
E così, tornato a casa ho cominciato a pen-
sare e riflettere su quelle parole ascoltate al 
mattino.  
Ciò che ascoltai faceva parte della nostra 
storia molto remota, per chi crede, però 
pensai: quanti in altri tempi e in special 
modo, per lo scrivente, negli ultimi cinquan-
t’anni sono stati crocifissi dopo di Lui? 
Quanti diedero la loro vita per la nostra sal-
vezza?  
Quanti portarono avanti il loro onesto ideale 
pur sapendo di essere nel mirino di chi non 
sopportava il loro comportamento?  
Tanti, troppi personaggi di qualsiasi ceto 
sociale si sono sacrificati cercando in ogni 
modo di salvare questo sistema disonesto e 

corrotto del quale, purtroppo, ancora faccia-
mo parte nonostante tutte queste morti in-
nocenti.  
Ricordo, da ragazzino, la notizia dell’ucci-
sione del presidente americano Kennedy. 
Più tardi capii il perché, avrebbe dato noia a 
chi ha cancellato dal proprio vocabolario le 
parole uguaglianza, onestà e rettitudine. 
Negli anni settanta/ottanta vi fu poi una 
vera carneficina uccidendo, psicologicamen-
te o materialmente quanti si battevano per 
un futuro migliore, per un cambiamento 
radicale.  
Alcuni nomi che mi vengono in mente, ma 
fate conto di leggere anche quelli non men-
zionati, il commissario Calabresi, il grande 
statista Aldo Moro al quale oltre la crocifis-
sione riservarono pure il calvario. Guido 
Rossa, semplice operaio che lottava contro 
queste violenze e soprusi. E poi ancora, pas-

sando dal generale Dalla Chiesa ed arrivan-
do a quei grandissimi giudici che portavano 
i nomi di Giovanni Falcone e Paolo Borselli-
no.  
Questi, e tutti quelli che non ho nominato, 
sono i “Gesù” dei nostri tempi. Persone co-
muni che hanno lasciato un segno indelebile 
nel periodo della loro esistenza, persone che 
hanno lottato con qualsiasi mezzo per un 
mondo migliore con coraggio ed onestà pur 
sapendo di essere condannati a morte da 
una società corrotta e malfamata.  
Allora mi immagino, tornando ai tempi del 
nostro Salvatore, tutte queste croci issate su 
quel monte e, per ognuno di loro, ai loro 
fianchi, non i ladroni ma quelle persone che, 
purtroppo, vengono poco ricordate, ma che, 
per portare a casa “il pane quotidiano” per i 

propri figli, scelsero il pericolosissimo me-
stiere di guardie del corpo di quei personag-
gi ed a nulla servì la loro preparazione tecni-
ca contro quelle organizzazioni che li fecero 
saltarono in aria o li crivellarono di colpi 
prima che si rendessero conto di quanto 
stava per accadere, veri angeli custodi che 
persero la vita durante l’adempimento del 
proprio servizio svolto indipendentemente 
da qualsiasi fossero i loro ideali.  
Ciò che è più triste che tutte queste morti 
innocenti non hanno portato alcun risultato 
positivo, non hanno smosso la coscienza di 
chi ha convenienza di nuotare in acque tor-
bide o di muoversi indisturbati protetti dal 
loro anonimato, segno tangibile di falsità ed 
ipocrisia, oppure, ancor peggio, protetti dal 
loro insospettabile incarico.  
Allora mi chiedo: possibile che il male debba 
sempre vincere sul bene? No, non ci sto a 
questo risultato e per quel che mi riguarda 
sino a che avrò fiato griderò che così non si 
può continuare, non si può credere di mi-
gliorare la nostra situazione continuando ad 
odiarci tra di noi, continuando a falsificare 
conti per nascondere sporchi interessi, con-
tinuando a parlare di pace spendendo milio-
ni di euro per l’armamento, continuando a 
fabbricare ogni anno, nel mondo, circa dodi-
ci miliardi di proiettili che basterebbero per 
uccidere quasi il doppio degli abitanti della 
Terra, continuando ad uccidere i nostri fra-
telli solo perché la pensano diversamente da 
noi, continuando ad agire pensando di esse-
re più “furbi” degli altri, continuando a vive-
re incuranti di quanti soffrono questa tre-
menda situazione e non facendo nulla per 
aiutarli, continuando a vivere pensando solo 
ed esclusivamente a noi stessi, continuando 
a non portare il massimo rispetto verso tutte 
queste persone che hanno lottato per un 
futuro migliore… No, così non si può andare 
avanti perché tutto ciò non fa altro che farci 
sempre più precipitare in quel burrone pri-
vo di appigli che potrebbero essere la nostra 
unica salvezza. 

“… persone comuni 
che hanno lasciato un 

segno indelebile ...” 

Filo diretto con Roma  

E’ dal legno della Croce che Dio regna 
Franca Baronio 

D omenica 24 novembre. La Piazza 
davanti a San Pietro è gremita. 
Giornata di Cristo RE per chiude-
re L’Anno della Fede… Liturgia 

solenne, cantoria al gran completo, guardie 
svizzere in alta uniforme, tutto traspira dav-
vero regalità. 
Papa Francesco ci pensa subito, nell’Omelia, 
a specificare di quale regalità veramente si 

tratti, traducendo l’antico famoso detto lati-

no: “A LIGNO REGNAVIT DEUS”. “E’ dal 

legno della Croce che Dio regna.”, scandisce 
bene Papa Francesco, con quella sua parlata 
un po’ strascicata, di uomo venuto da “la 
fine del mondo”…  
E’ stato bello assistere alla cerimonia in di-
retta, perché l’effetto di queste parole si è 
visto proprio bene, sulle facce di quelli che 
in piedi dietro le transenne lo stavano ascol-
tando… 

“… a specificare di 
quale regalità vera-

mente si tratti …” 
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S 
iamo alla vigilia di un nuovo anno e 
tutto il mondo guarda al futuro, 
come sempre, con speranze, timori, 
aspettative. E c’è un Paese, l’Afgha-

nistan, che si affaccia su un anno molto par-
ticolare e decisivo per la sua storia: il 2014 
sarà l’anno del ritiro per gli eserciti occiden-
tali. È un momento pieno di interrogativi: 
che cosa succederà all’economia di questo 
Paese, quando sparirà l’economia di guerra, 
legata alla presenza delle truppe straniere?  
Che cosa ne sarà delle migliaia di autisti, 
cuochi, interpreti, uomini delle pulizie che 
in questi anni hanno lavorato per i soldati? 
A che punto sono le trattative tra il governo 
afgano e i talebani? Il Paese troverà un suo 
equilibrio o a questi dodici anni di guerra 
seguirà un altro decennio di guerra civile? 
Che cosa dirà il presidente Obama, farà co-
me il suo predecessore, che aveva dichiarato 

«missione compiuta» in Iraq dieci anni fa? 
E all’Afghanistan toccherà lo stesso futuro 
dell’Iraq, dove dopo dieci anni e nel silenzio 
generale, la guerra civile continua, con più 
di 800 morti solo lo scorso ottobre?  
Tanti interrogativi, a cui nessuno sembra 
avere fretta di dare risposta.  

Noi non sappiamo, oggi, che cosa si stia 
discutendo nelle riunioni della Nato o dei 
governi occidentali, rispetto al futuro dello 
Afghanistan. Sappiamo di che cosa stiamo 
discutendo noi di Emergency nelle nostre 

riunioni: “Ci serve una nuova ambulanza”, 
“Dobbiamo aprire altri Posti di primo soc-
corso”, “Questa settimana è stata un disa-
stro… abbiamo tutti i letti pieni”.  
Nel 2013, alla vigilia del ritiro, abbiamo 
curato il 55% di feriti in più rispetto all’anno 
precedente. Abbiamo aperto quattro nuovi 
Posti di primo soccorso, per garantire a più 
vittime di guerra la possibilità di accedere al 
nostro ospedale. Abbiamo avuto le corsie 
sempre più piene e non vediamo segni di 
pace all’orizzonte.  
Mentre gli eserciti organizzano le loro exit 
strategy, noi - che eravamo già in Afghani-
stan prima del loro arrivo - ci organizziamo 
per lavorare sempre di più anche dopo la 
loro partenza.  
Insieme ai nostri colleghi afgani, insieme ai 
nostri sostenitori. Dalla parte delle vittime, 
come sempre.  

     Buonavita con Emergency 

Alla vigilia di un nuovo anno 

“… abbiamo curato  
il 55% di feriti in più  
rispetto al 2012 ...”  

Cecilia Strada 

N on so da cosa nasca questo mio 
bisogno di immaginare.  
Io non riesco tanto a pregare, 
questo devo ammetterlo. A volte 

ho da chiedere qualcosa, cerco le parole, 
ripeto qualche formula. Ma non è che fun-
zioni troppo bene… Allora di solito mi rifu-
gio nell’immaginazione. E questo funziona 
sempre.  
In questi giorni avevo in mente l’immagine 

di quell’Uomo di cui ormai sto parlandovi 
da un po’ e me lo figuravo mentre, seduto su 
una roccia, con un bastoncino in mano, 
tracciava segni imprecisati sulla sabbia. Non 
è un gesto che si possa spiegare molto facil-
mente.  
Apparentemente non ha neanche troppo 
senso. Apparentemente.  
Eppure questa scena sta diventando un se-
gnale che ha tantissimo a che fare con la 

giornata confusa che sto vivendo.  
Tutto quello che in questo momento in me è 
agitazione e faccende, adesso di fronte a 
quella presenza tranquilla che traccia segni 
senza significati diventa come un’oasi felice 
di  calma e di  silenzio.  
Non è detto che le parole spieghino, non è 
detto che i gesti indichino qualcosa sempre. 
Le parole possono essere respiro. I gesti 
ritmo. Cioè Vita davvero.    

     L’uomo del deserto 

Segni imprecisati sulla sabbia 
Franca Baronio 
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     Poesie 

Formiche…  

O 
rmai non si può più parlare di eventi 
eccezionali. Troppi tornadi, tsunami, 
bombe d’acqua, terremoti, uccidono 
persone e deturpano il nostro bel pia-

neta azzurro e verde. C’è veramente da rimanere 
senza parole e senza fiato di fronte ad eventi che 
ci fanno sentire impotenti e che aumentano il 
senso di essere come delle piccole formiche, che 
il vento e l’acqua possono spazzare via senza fati-
ca… Altro che padroni della terra, 
siamo inquilini inadempienti con 
procedura di sfratto in corso!  
Dobbiamo tornare umili e labo-
riosi come le formiche, prendere 
esempio da queste minuscole 
lavoratrici e bisogna che ognuno 
faccia la sua piccola parte perché 
la nostra casa-madre terra rimanga in salute, 
ridurre gli sprechi, l’inquinamento, consumare 
merce a chilometri zero, riciclare, ci vuole un 
impegno a livello di ognuno per ridurre l’anidri-
de carbonica che fa aumentare la temperatura 
media.  
Fra quindici anni la temperatura media del pia-
neta sarà aumentata di due gradi e non sarà più 
possibile tornare indietro. Vi saranno zone sicci-
tose in aumento, mentre altre si trasformeranno 
da temperate in tropicali con frequenti piogge 
devastanti. Le avvisaglie si stanno già manife-
stando, ma nessuno è pronto a sacrificare un 
euro, un dollaro di guadagno in nome del bene 

comune.  
Mai nella storia il genere umano aveva manife-
stato una volontà così determinata di sacrificare 
tutto in nome di un sogno così folle ed ottuso di 
superficiale benessere e falso progresso. Hanno 
eretto una scienza di morte a nostra divinità, la 
adoriamo e veneriamo, è sottomessa al guadagno 
e si ribella al buon senso, vede il beneficio imme-
diato, che è effettivo solo per pochi e non vede 

lontano quello che succederà, 
mentre intanto camminiamo 
guardando per terra, sperando 
che ci arrivi una soluzione dall’al-
to per non andare a sbattere, ma 
a cosa servirà tutto ciò? Ci hanno 
puntato la pistola alla schiena e, 
come in certi film western, ci 

costringono a scavarci la fossa con le nostre stes-
se mani, mentre intorno a noi il canto di falsa 
gioia delle sirene cerca di nascondere la musica 
di una vera e propria marcia funebre.  
Hanno concentrato potere e capitale nelle mani 
di pochi, mentre la maggior parte è occupata a 
far miracoli per sbarcare il lunario e non ha tem-
po ed energie per occuparsi di temi di più ampio 
respiro come la salvezza del pianeta.  
Come dare torto a questa maggior parte?  
Allora cosa fare? Saranno le formiche con il loro 
esempio a salvarci?  
Riusciremo a liberarci dall’oligarchia dei vampiri 
succhiasangue? 

Gli scalini 
 

Non dimenticherò mai 
quei diciotto scalini 
che tutti i giorni dovevo 
salire e scendere. 
Ricordo ancora lo sforzo 
e le paure che dovevo affrontare, 
ma anche la gioia 
che mi dava ogni piccola conquista. 
Un po’ come nella vita 
con i suoi acuti e i suoi bassi. 
Ed è cosi che ho imparato 
a lottare, con la consapevolezza 
che se oggi è buio 
domani sarà migliore. 
 
Stefano Mazzoni 
…………………………………………………… 
 

I mass-media 
 

Mi sento nuda,  
da molto tempo i miei colori  
sono sfumati, 
forse mi devo mettere gli occhiali 
perché quando alla sera  
mi spengono, 
quando sono sola con la mia scheda, 
capisco di non aver fatto  
il mio dovere. 
Sento che i miei colori sono  
un po’ indifferenti, 
penso che dovrei tornare  
nella macchina da presa  
del bianco e nero 
così forse saprei riaprire gli occhi  
su questo mondo che si vede  
ma è già decadente. 
Come una pietra che fuori brilla,  
ma dentro è briciole. 
Quando il mio colore non può fare 
niente per salvare un bambino  
in guerra 
o non può salvare una donna uccisa, 
io mi sento colpevole.  
Mi arrabbio anche  
con quei giornalisti  
che come alieni senza pelle, 
drogati di menefreghismo,  
raccontano tutto  
come se niente fosse. 
Penso proprio che un giorno  
senza dire niente a nessuno, 
mi spengerò e ritornerò a fare  
la rivoluzione con gli operai. 
Butterò dalla finestra  
tutte le pubblicità che mi sporcano  
di soldi futili e di cinismo. 
Voglio che un giorno quando mi 
riaccenderò, vedrò cadere una riga 
che sarà una lacrima di condivisione 
e di combattimento per il grande 
dolore di questo tempo. 
      
Valentina Lodi 
…………………………………………………… 
 

Prendimi quando ti invoco 
 

Prendimi quando ti invoco, 
stringi ogni mio laccio, 
stringi ai fianchi le mani 
come radici nel centro 
del mio calore. 
 
(in memoria) Sandro Zignego 

 
 

Inviate le vostre poesie a: 
 

ilcontenitore@email.it 
 
 

Pensieri & riflessioni Giamberto Zanini 

“… una formica 
come esempio, 
per salvarci... ” 

Tre foto per un amore incondizionato 

T re foto che ti cambiano la vita. Tre foto 
capaci di farti sentire ingrato nei con-
fronti di una vita che, troppo spesso, 
viene descritta peggiore di quello che in 

realtà non sia. Tre foto che mi hanno raggelato. 
Tre foto che raccontano di Jen, una bella ragazza 
americana. Tre foto, una sola battaglia. Tre foto 
per un amore incondizionato e infinito tra Jen e 
Angelo, un giovane fotografo italiano. Tre foto 
coraggiose, piene di dignità e sofferenza, perché 
la vita a volte sa essere davvero ingiusta. Tre foto 
che racchiudono una vita perfette di due persone 
in completa sintonia e che vorrei riportare. 

"Il 28 gennaio del 1951, mio padre si esibiva con 
un trio in un club in Akron, OH. Quella notte, 
mentre osservava la pista da ballo dal suo posto, 
sul palco mio padre ha visto mia mamma per la 
prima volta. Dopo 5 minuti di tempo posò la sua 
fisarmonica e le chiese di ballare. Quella sera, 
quando mio padre arrivò a casa raccontava alle 
sue quattro sorelle più giovani, "l'ho trova-
ta." Due settimane più tardi sono erano fidanzati, 
sei mesi dopo erano sposati. Sessantadue anni 
più tardi, e dopo aver accudito 11 ragazzi, i miei 
genitori, entrambi sopravvissuti al cancro, anco-
ra flirtano come una giovane coppia. Questo è il 

Pensieri & riflessioni    Valentina Maruccia 

“… compassione 
vuol dire  

patire-con ...” 
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     Poesie 

Giovinezza 
 

Eppure… era ieri. 
Si annunziava in fragranti bocci 
un dorato battesimo… 
Bellezza rifulgente 
sui tessuti innocenti 
della Vita. 
Allora, 
variegati tesori di attitudine 
risplendevano in una Liturgia  
del mondo… 
Barlumi di nostalgie meste, 
talora paventavano 
un timido rossore. 
Ma vivide ninfee del sorriso 
schiarivano 
le nostre sfrontate bocche, 
protese su rigogli 
di linfe… 
Era messe di risplendente vigore: 
foraggio dolce 
di uomini candidi. 
Poi, una dischiusa consapevolezza, 
in un bacio di Rose  
oppresse d’Autunno… 
apprendemmo. 
   
(in memoria) Adriano Godano  
…………………………………………………… 
 

Le violenze dell’anima 
 

Non lasciare che possa vedere  
il mondo 
da solo, scoprirne i colori 
e le noie, adesso gli amanti 
hanno smesso di parlare, 
hanno ripetuto le loro litanie 
prima di morire 
nel loro letto. 
Ed io vorrei essere 
e non solo apparire, 
vorrei che si potesse pensare 
e dire quel che giusto, vorrei 
che venisse dal cielo 
la pioggia, 
non lava via l’amarezza, 
dentro il sottile limite 
del ricordo 
e l’amara prigione  
che soffoca il petto. 
 
Salvo Vecchio 
…………………………………………………… 
 

Natale 
 

Suonate campane 
rompete il silenzio. 
Voci lontane scendono 
su di noi invisibili, 
barriere di ricordi dal passato 
sempre più rade 
sempre più mute. 
Sono le nostre stelle 
che nel vento gelido 
si sgretolano, 
formano specchi di ombre 
scie luminose, 
riflessi argentati. 
Le voci entrano nei nostri cuori. 
Buon Natale. 
                 
Lidia Pais 
 

Inviate le vostre poesie a: 
 

ilcontenitore@email.it 
 

indicando il vostro nome e cognome 
e luogo di provenienza, 

vi aspettiamo! 

Pensieri & riflessioni    Valentina Maruccia  

motivo per cui io credo nell'amore a prima vista.   
29 Agosto, 2005, stavo facendo domanda per un 
lavoro come barista quando ho incontrato Jenni-
fer. Proprio come mio padre sapeva più di 50 
anni prima, quando ha visto la prima volta mia 
madre, sapevo di averla trovata. Jen, d'altra par-
te, non ha sentito la terra muoversi come me…  
In tutta onestà Jen non sentiva nulla. 
Circa un mese dopo Jen ottiene un lavoro a Man-
hattan e lascia Cleveland. Dopo che Jen si trasfe-
rì, non riuscivo a smettere di pensare a lei. Non 
solo Jennifer era la donna più bella che avessi 
mai incontrato, ma era piena di vita e faceva sen-
tire come se fossi l'unica persona che conta-
va. L'inverno successivo, durante la visita di Jen 
a New York, ero determinato ad esprimerle i miei 
sentimenti. Con  tutto il mio coraggio, ho detto a 
Jen che avevo una cotta per lei. Subito gli occhi 
di Jen si sono illuminati, nel modo più dolce, e 
con la più bella voce, che ricorderò sempre, ha 
detto, "Mi sento allo stesso modo." 
Abbiamo cominciato ad avere una relazione a 
distanza e parlare al telefono per ore, era spen-
sierata ed emozionante. Non abbiamo mai esau-
rito le cose di cui parlare. Quando eravamo insie-
me non importava quello che stavamo facendo, 
era sempre divertente. Ero così pazzo di Jen. 
Dopo 6 mesi la distanza è diventata troppo, quin-
di mi sono trasferito a New York. Nella notte 
sono arrivato in città e Jen ed io abbiamo festeg-
giato cenando in uno dei nostri ristoranti italiani 
preferiti, Frank. Dopo cena mi sono messo in 
ginocchio e ho fatto la proposta a Jennifer. Jen 
gridò: "Zitto!" Quindi, su un ginocchio, dopo aver 
venduto quasi tutto quello che possedevo, fatta 
eccezione per un paio di telecamere, alcuni vesti-
ti, e, naturalmente, i miei gatti, pensavo, "Ok, stai 
zitto può significare un sacco di cose?". Poi Jen 
afferrò l'anello e ho potuto respirare di nuovo.   
Jen ed io ci siamo sposati a Central Park. Quando 
ho visto Jen che cammina per la strada non ho 
potuto trattenere le lacrime. Non ero mai stato 
così felice in vita mia e non potevo credere che 
questa donna bella e gentile, forte, mi amava allo 
stesso modo con cui l'amavo io. Quella notte ab-
biamo condiviso il nostro primo ballo come ma-
rito e moglie, serenata da mio padre con sua fi-
sarmonica, "I'm in The Mood for Love." 
Ho sposato la ragazza dei miei sogni. La vita era 
perfetta. Non dimenticherò mai il suono della 
voce di Jennifer attraverso il telefono cellulare, 
solo 5 mesi più tardi, che ha detto che aveva un 
cancro al seno. Mi sono intorpidito immediata-
mente. Sono ancora intorpidito. Improvvisamen-
te e senza preavviso ci hanno buttato a capofitto 
nel mondo del cancro. Dovevamo adattarci ai 
cambiamenti, spesso quotidiani, senza nessuna 
istruzione, senza regole. Come la nostra vita di-
ventava più complicata, i nostri obiettivi diventa-
vano semplici, sopravvivere. Tutto ciò che non 
era necessario doveva essere trascurato. 
Subito dopo il nostro anniversario, il nostro on-
cologo ci ha detto che il cancro era "libero" e ab-
biamo cercato di recuperare la nostra vita passa-
ta, insieme. Questa è stata una sfida. Ci siamo 
sentiti così diversi da quasi tutti gli altri e tutto 
ciò che pensavamo di sapere o creduto era stato 
capovolto. Con ogni sfida il nostro amore è cre-
sciuto più forte. Le piccole cose che ci sconvolge-
vano non avevano più alcun peso. Donavamo un 
sorriso, sollevandoci l'un l'altro ad ogni caduta, 
lasciando che le persone nella nostra vita sapes-
sero quanto li amavamo… queste cose contavano. 

Nel mese di aprile del 2010, la nostra più grande 
paura è diventata la nostra realtà. Una scansione 
ha rivelato che il cancro di Jen aveva metastasi al 
fegato e ossa. Jen ha iniziato a ricevere immedia-
tamente le cure. Dopo pochi mesi, abbiamo nota-
to che molte persone non avevano capito quanto 
fosse diventata grave la malattia di Jen e abbia-
mo visto il nostro gruppo di sostegno scompari-
re. La nostra vita era un labirinto pieno di Dott., 
appuntamenti, procedure mediche, farmaci ed 
effetti collaterali. Il pensiero che sarei potuto 
essere un vedovo prima dei quarant'anni mi face-
va sentire come se qualcuno mi stesse prendendo 
a calci nella pancia. Più e più e più volte. Non ci 
aspettavamo di avere le risposte da chiunque, 
avevamo solo bisogno che la nostra famiglia e gli 
amici fossero lì. Qualcosa di semplice, come l'in-
vio di un messaggio di testo con scritto "vi voglia-
mo bene", o una cena dopo aver trascorso tutto il 
giorno in ospedale, queste cose sarebbero state 
incredibilmente utili. 
Le nostre parole erano insufficienti, abbiamo 
faticato a rendere noto che avevamo bisogno di 
aiuto, così mi voltai verso l'unica altra forma di 
comunicazione che conoscevo, la mia macchina 
fotografica. Ho cominciato a fotografare la nostra 
vita quotidiana. La nostra speranza era che se la 
nostra famiglia e gli amici avessero visto quello 
cosa stavamo affrontando ogni giorno, allora 
forse avrebbero avuto una migliore comprensio-
ne delle sfide nella nostra vita. Non c'erano pen-
sieri di fare un libro o mostre, queste fotografie 
sono nate e realizzate per necessità. 
Un caro amico mi ha suggerito di postare la no-
stra storia su Internet e con il permesso di Jen ho 
condiviso alcune delle nostre fotografie. La rispo-
sta è stata incredibile. Abbiamo iniziato a riceve-
re e-mail da tutto il mondo. Alcune di queste e-
mail provenivano da donne che avevano avuto il 
cancro al seno. Esse sono stati ispirati dalla gra-
zia e dal coraggio di Jennifer. Una donna ha con-
diviso che, grazie a Jen, ha affrontato le sue pau-
re e programmato una mammografia. In quel 
momento abbiamo capito che la nostra storia 
poteva aiutare gli altri. La cosa più importante 
che accadde fu che la nostra famiglia e gli amici 
si radunarono, insieme, per essere al nostro fian-
co. In data 22 dicembre 2011, alle 08:30, appena 
16 giorni dopo il suo 40° compleanno e meno di 
cinque anni dopo il nostro matrimonio, la mia 
dolce Jennifer morì. 
La nostra stella non brilla a lungo, ma l'uomo la 
rende brillante e luminosa. 
Condividendo la nostra storia, la nostra storia 
d'amore, qualcosa di bello ha iniziato a crescere 
fuori. Se non condividiamo le nostre esperienze 
come possiamo imparare, crescere e sopravvive-
re? Prima di andare a dormire Jen e io usavamo 
chiederci quale fosse stata la parte migliore e 
peggiore della giornata. Di solito la parte miglio-
re era qualcosa del tipo: "Quando si camminava e 
sentivo le tue dita tra i capelli", oppure, "Quando 
eravamo in ospedale e tu hai tenuto la mia ma-
no.". Il giorno dopo abbiamo scoperto che il fega-
to di Jen stava "fallendo", siamo tornati a casa e 
abbiamo trascorso la serata con la famiglia e gli 
amici. Quella notte, l'uno accanto all'altro forse 
per l'ultima volta, ho chiesto a Jen quello che 
amava di più di quel giorno. Jen ha pensato per 
un minuto poi si voltò e, guardando più che mai 
in profondità i miei occhi, ha detto, "Mi è piaciu-
to tutto". "AMATE OGNI BOCCONE DELLE 
PERSONE DELLA VOSTRA VITA" - Jennifer M.  
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Il sesso debole 
 

Sarzana, 25 novembre 2013 
Scatto di Albano Ferrari 
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Tre lettere di Natale 

E ccoci di nuovo a Natale. Per me 
sono già settanta, uno in più dei 
miei anni. Vorrei, ma è impossibi-
le, poterli ricordare e rivivere tutti: 

in qualche modo uguali, ma tutti diversi. 
Dall’infanzia all’età adulta, la festività è, 
infatti, avvicinata e vissuta con differenti 
atteggiamenti. Non si pensa soltanto a fare o 
a ricevere doni, poiché lo stupore del grande 
evento suscita domande, alimentando la 
convinta partecipazione all’esteso clima di 
spiritualità appartenente al tempo natalizio. 
È una festa speciale, preceduta e preparata 
dalle settimane dell’Avvento, in cui si è chia-
mati a scoprire non frettolosamente chi sia-
mo, avviando una sincera esplorazione nella 
nostra interiorità.  
Come i misteriosi Re Magi che “hanno visto 
la sua stella in Oriente e sono venuti ad ado-
rarlo” anche noi sostiamo dinanzi all’umile 
giaciglio che accoglie Gesù Bambino, su cui 
è rivolto l’ammirato e devoto sguardo di 
poveri pastori. “La fede - suggerisce monsi-
gnor Ilvo Corniglia,  parroco di S. Maria 
Assunta, -  ci consente di rivivere e condivi-
dere  l’esperienza stessa dei pastori e soprat-
tutto di Giuseppe e di Maria. Possiamo re-
stare incantati davanti al mistero di questo 
Bambino: un neonato è appena un batuffolo 
di carne che si muove o strilla o dorme. Ep-
pure questo Bambino è tutto, è Dio”. È un 
Bambino dalla spalle larghe, a cui vorrei 
idealmente far pervenire tre lettere dal di-
verso contenuto che senza alcuna difficoltà 
espongo in questa testimonianza natalizia.  
Nella prima lettera gli rivolgo parole di gra-
titudine per essere da così lungo tempo pre-

sente nella mia vita personale e familiare, 
nei momenti di indimenticabile felicità ed in 
quelli attraversati da amarezza e da dolore. 
So che pazientemente egli ascolta ogni mia 
supplica, più o meno impegnativa, che quo-
tidianamente gli indirizzo. Pertanto, mentre 
sono felice di festeggiare nuovamente la sua 
nascita non posso non ringraziarlo per ciò 
che mi ha dato e per quanto ancora mi darà 
e rinnovare la mia fedeltà nel seguirlo senza 
esitazione lungo il crudele cammino del 
Golgota; non abbandonarlo ai piedi della 
Croce. Il mio pianto si unirà a quello di Ma-
ria e con Maria esulterò di gioia per la sua 
Resurrezione. 
Il bene e il male sono l’argomento della mia 
seconda lettera. Chi prevale fra i due? Se si 
desidera tanto vivamente il bene vuol forse 
significare che il male è preponderante? Ma 
se anche non lo fosse andrebbe ugualmente 
abbattuto. Al Dio-Bambino chiedo di scio-
gliere i cuori di chi è in qualche modo corre-
sponsabile del Male. Male che è la guerra, la 
povertà, la mancanza di lavoro, il sottosvi-
luppo, l’ingiustizia sociale, la discriminazio-

ne razziale e religiosa, l’oltraggio alla Natura 
e all’ambiente, l’indifferenza verso il prossi-
mo, ma anche l’invidia, la gelosia, l’odio, il 
disprezzo, l’inganno e così via. Non sono 
sufficienti, infatti, le belle parole che al mo-
mento paiono risolutive per poi cadere rapi-
damente nel vuoto. Albert Camus indicava a 
ragione l’esistenza di un disastroso ritardo 
fra il pensiero politico e la realtà storica. 
La Provvidenza ha dato al mondo un testi-
mone di questo tempo difficile, papa Fran-
cesco, la cui parola sembra scuotere la Chie-
sa, richiamando la coscienza dell’uomo, 
credente e non, a non fuggire dalle proprie 
responsabilità. Al Dio-Bambino chiedo inol-
tre di mantenere nella sua divina protezione 
quanti si adoperano con atteggiamenti di 
genuina dedizione per far vincere il bene sul 
male. Dinanzi allo scetticismo di chi lamen-
ta l’assenza di Dio nello scongiurare il male 
sono opportune le parole di Sant’Agosti-
no:”Se Dio non c’è da dove viene il bene?” 
Il bene proviene certamente dal suo esem-
pio salvifico fatto proprio da tanti uomini e 
da tante donne che onorano quotidiana-
mente l’umanità con piccoli e grandi gesti di 
solidarietà e di generosità. Goethe afferma-
va che “un cuore che ama qualcuno non può 

odiare nessuno”. È il cuore che batte nel 
petto di queste persone. 
Gesù Bambino rimarrà sorpreso del conte-
nuto della terza lettera. Ma non posso farne 
a meno, tanto forte è il mio disgusto, la mia 
intolleranza. Credo proprio che ci sia biso-
gno del suo aiuto, infatti, per allontanare 
quell’atteggiamento di inaccettabile sordità 
e d’imperdonabile indifferenza se non di 
disprezzo che taluni dimostrano nei con-
fronti dei luoghi in cui vivono. Mi riferisco 
ai gesti di gravissima incuria che a causa del 
loro ripetersi provocano un degrado inarre-
stabile, offendendo quanti manifestano una 
lodevole sensibilità ambientale. Invocare 
l’aiuto divino per superare questa emergen-
za parrebbe insensato. C’è chi non ripone i 
sacchetti della spazzatura nei cassonetti; chi 
imbratta muri, portoni e quant’altro; chi 
considera le aiuole dei posacenere a cielo 
aperto; chi, menefreghista, lascia insozzare 
strade e marciapiedi dai loro cani; chi riga 
con inusitata cattiveria automobili in sosta; 
chi le danneggia vigliaccamente senza la-
sciare indizi delle sue generalità; chi di-
strugge deliberatamente cose di tutti e l’e-
lenco non finisce qui. Qualcuno mi darà del 
folle, ma per la fiducia che ripongo nella 
Provvidenza voglio sperare che essa favori-
sca quanti più atti di ravvedimento da parte 
di costoro che agiscono contro ogni buona 
regola del vivere civile.   
Ed anche per loro il Natale sarà un tempo di 
conversione.    

“… al Dio-Bambino 
chiedo di sciogliere i 
cuori legati al male”  

     Pensieri & riflessioni    Valerio P. Cremolini 

E’ la capanna dove nacque Gesù Bam-
bino. Alla sua destra è posta la croce 
che preannuncia il Suo calvario. Al cen-
tro, radicato alla capanna, sorge l’albe-
ro i cui rami abbracciano il cielo come 
segno della Resurrezione. 
 
 
 
 

Opera realizzata con radici d’albero 
da Ugo Arcari (Remedello - BS) 
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     Fezzano e la sua storia 

F inalmente ci sono riuscito, dopo 
l’ennesima richiesta di Emi di met-
tere giù un articolo sui miei ricordi 
di Fezzano da bambino; il problema 

è che se chiudo gli occhi e ritorno indietro 
negli anni dovrei impossessarmi di ogni 
pagina del giornale di questo mese.  
Ogni angolo di questo strano paese mi rega-
la un aneddoto, una storia, un odore, un 
viso, un’emozione: carissimo Emiliano non 
so se riuscirò a trasmettere tutto quello che 
mi ha regalato il nostro amato paese in que-
ste righe, ma ci provo partendo a raccontare 
da come era la nostra “cava”, la spiaggetta 
(nella foto in alto a sinistra una sua veduta 
del 1989) che oggi è attrezzata di doccia e 
muretto frangi onde, ma che prima era di 
sabbia; sin da piccoli ci divertivamo a lan-
ciarci dal muretto sulla rena, in fondo c’era 
uno scoglio che usciva dalla spiaggia e si 
appoggiava al muro… quante volte saltava-
mo dallo scoglio senza passare dalle scalet-
te, le vasche che terminavano con il consue-
to calcetto al cancello dell’aeronautica e 
proprio lì mi ricordo di un lancione enorme 

di legno sopra al tetto del garage di villa 
Faggioni. Tornando verso la pineta mi ricor-
do i barconi di Santo, Mimino e Fortunato 
che traghettavano i naviganti verso le navi 
ferme davanti alla rada del paese. Sicura-
mente oggi il panorama è più gradevole, ma 
quante avventure verso quei “vapori” tutti in 
fila, battute di pesca e tuffi dalle catene.  
I pontili non c’erano e per raggiungere i 
gavitelli si usavano i “ciattini”; in paese ce 
n’erano di tutti i tipi sopratutto di legno, 
quasi tutti fatti artigianalmente… quante 
sfide imitando i grandi, i vogatori, cercando 
la palata da palio.  
Nella zona dello scalo c’era un argano giallo 
di ferro che serviva per issare le barche sulla 
banchina d’inverno, la mancina non era 
stata ancora istallata, si trovava subito fuori 
della mitica “pista”… qui potrei aprire un 
capitolo di più pagine!  
Quante sfide tornei partite interminabili su 
un pavimento di mattonelle rosse scivoloso 
e pieno di insidie e regole non scritte, ma 
tramandate di generazione in generazione 
come il “palo centrale”, solo chi ha giocato lì 

può capire di cosa parlo; addirittura anche 
le dimensioni erano speciali, infatti da una 
parte vi era un prolungamento tondeggiante
(in linea d’aria sotto la finestra del “profe”). 
Mi ricordo ancora il segno sull’albero causa-
to dalle centinaia di migliaia di pallonate 
che negli anni lo hanno colpito; un’altra 
regola era quella del tempo con la frase  
“finisce l’azione”, una sorta di recupero che 
durava finché il pallone non usciva e solo da 
parte di chi era in svantaggio.  
A fianco vi era il campetto da bocce, utilizza-
to dagli anziani per quello scopo e dai noi 
ragazzi per giochi con la palla tipo “Le na-
zioni”, non so chi lo avesse creato ma è sicu-
ramente un creativo. Mi ricordo che Silvio 
Zignego sceglieva sempre la Svezia, perché 
aveva un cugino trasferito là.  
Non c’era il parco giochi istituzionale come 
oggi, ma ogni angolo lo diventava come le 
aiuole di pitosforo intorno alla vasca; qui mi 
ricordo un’estate che il comitato festeggia-
menti (molto attivo tra gli anni 70/80) ha 
piantato un palo, lo hanno ingrassato e han-
no organizzato l’albero della cuccagna.  
In un’altra occasione il solito gioco lo si fece 
in mare davanti allo scalino dove si buttava 
in mare la barca da corsa, rigorosamente a 
mano con i commenti degli ex vogatori “me 
e Raffaele la cacciavamo ‘n doi”; quante 
volte ce lo ripeteva Enrico Paita con la sua 
ironia e schiettezza. La barca stava li sotto la 
pineta accanto ad un albero, il ricovero delle 
barche non era stato ancora realizzato.  
Sempre sotto la pineta c’era il biliardino e i 
tavoli del bar di Giulio, d’estate la pineta e la 
passeggiata erano affollate di paesani, negli 
anni ‘80 eravamo veramente tanti, giovani e 
meno giovani questi ultimi si ritrovavano 
alla panchina dei “contamosse” che era spo-
stata più in angolo rispetto ad oggi.  
Potrei continuare per ore a scrivere perché 
ogni singolo centimetro del paese mi ricorda 
persone ed aneddoti, in futuro parlerò di 
altri angoli di Fezzano. 

Gianni Del Soldato 

Chiudendo gli occhi, ritornando indietro 

Sentiti ricordi 

Il mio caro Angelo 
Graziano Conti 

A nche se ci siamo conosciuti negli 
ultimi quindici anni della tua vita, 
sei riuscito a darmi moltissimo. 
Mi hai ancora e di più spiegato ed 

inculcato i grandi valori dell’etica, della soli-
darietà, dell’uguaglianza, del lavoro, della 
giustizia sociale.  
Quando spesso ci sedevamo su una panchi-
na a discutere anche animosamente dei no-
stri giovani, del futuro che li attendeva, di 
cosa noi fummo stati capaci di fare per loro 
allora, andavi indietro negli anni riuscendo 
a rinverdire ricordi, fatti, persone, scelte ed 
azioni che mai hai negato e delle quali anzi, 
anche ai nostri giorni, potevi giustamente 
andare orgoglioso e fiero. Questa è sempre 
stata la tua rettitudine nella più alta coeren-

za comportamentale. 
Mi parlavi delle lotte sindacali, politiche e 
sociali che vivevi a Genova dalla seconda 
metà degli anni Sessanta sino alla fine degli 
anni Settanta.  
Anni intensi, carichi, impegnativi anche 
difficili ma che alla lunga hanno fatto conse-
guire a tutti noi grandi traguardi come ad 
esempio lo Statuto dei Lavoratori, il divor-
zio, la maggiore età ai diciottenni ed altri 
ancora.  
Mi raccontavi che fra lavoratori esisteva 
un’antica e solidale mutualità: la categoria 
che decideva ad esempio uno sciopero, veni-
va aiutata economicamente dagli altri lavo-
ratori non in lotta oppure, se chi lottava era 
lontano di casa, veniva ospitato da altri la-

voratori; questo era uno degli insegnamenti 
trasudato dai vecchi Sindacalisti e dai vecchi 
Lavoratori in lotta.  
Sostenevi con forza e giustamente, che do-
vevano finire i vergognosi benefici e privile-
gi delle varie caste che sono sempre pronte 
però, a difenderli a qualsiasi costo e contro 
chiunque, chiarivi che i Boiardi di Stato e di 
Corte saranno sempre attentissimi a tutte le 
novità nascenti e presenti nelle più variegate 
realtà, poiché, riuscire a fagocitarsi il nuovo 
significherà per loro la prosecuzione del loro 
indecoroso incidere, concludevi asserendo 
che, sta a tutti noi uno per uno, il dovere di 
cambiare ancora una volta questo genere di 
cose profondamente inique e scellerate. 
Con il fraterno affetto di sempre, Graziano. 
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S 
ono tre settimane che Marco non 
sente Anna. Ormai è estate, fa molto 
caldo. 
Sta pensando al litigio con Anna e a 

tutto quello che è successo da quel giorno. 
La sera dello scontro verbale si è ubriacato e 
non è andato a lavorare per una settimana.  
Da allora esce pochissimo, giusto per andare 
a lavorare e a comprare le sigarette. Qualche 
pranzo con i suoi, qualche pomeriggio a 
tenere la sua nipotina. 
Anna gli manca tantissimo, pensa spesso a 
lei ma non vuole telefonarle, deve essere lei 
a fare il primo passo. Ma più i giorni scorro-
no e più le speranze di sentirla diventano 
remote. Sa che ha sbagliato, si sente un idio-
ta, come poteva pensare che con Anna sa-
rebbe stato tutto facile solo perchè la ama? 
Mentre è perso in questi pensieri, gli squilla 
il cellulare. Guarda il display, numero sco-
nosciuto. Pensa un attimo se rispondere o 
meno. Poi, sperando che sia Anna, risponde. 
“Ciao Marco, sono Cristina.” “E' successo 
qualcosa ad Anna?” dice con voce allarmata. 
“Stai tranquillo, sta bene. Però direi che 
potrebbe stare meglio” “In che senso?” 
“Puoi chiamare Anna? Ha bisogno di te” 
Marco si apre una birra. “Non posso, se lo 
facessi non le farei del bene” 
“Sì, perchè adesso gliene stai facendo?” 
“Cristina, mi spieghi il vero motivo di questa 
telefonata?” Il suo tono è duro. 
“Anna non sa che ti ho chiamato è una mia 
iniziativa. Se lo sapesse, si arrabbierebbe.” 
“Dimmi cosa sta succedendo, per favore.” 
Dopo un po' d'incertezza Cristina inizia a 
parlargli. “Per me Anna è una persona spe-
ciale che amo molto; quando sei comparso 
tu ero contenta, perchè Anna aveva dato dei 
segnali positivi e sembrava che le cose stes-
sero cambiando, invece adesso sta sempre a 
letto e non parla con nessuno. Sta a fissare il 
soffitto per delle ore, praticamente non 
mangia, legge e prega.” “Prega?” “Sì, perchè 
ti stupisce? Non te lo ha mai detto che è 
credente? Ha fatto anche la catechista.” 
“No, non lo immaginavo.” 
“Non conosci tante cose di Anna, è per quel-
lo che ti chiedo di chiamarla, sono molto 
preoccupata.  Non l'avevo più vista in questo 
stato dal suo ritorno dall'ospedale. So che le 
manchi perchè guarda il telefono di conti-
nuo.”  
“Cristina, non posso farlo proprio perchè la 
amo, scusa se te lo dico ma stiamo sbaglian-
do tutto con lei, dobbiamo smetterla di asse-
condarla sennò non uscirà mai da questa 
situazione. Credimi ci sto malissimo, non 
riesco a non pensarla ogni attimo che passa, 
ma non posso farlo.” 
 “Ho capito, ma secondo me sbagli e si vede 
che non conosci Anna. Ciao!” 
Non ha modo di rispondere che lei ha già 
riattaccato il telefono. Marco non fa in tem-
po ad accendersi una sigaretta che risquilla 
il telefono, di nuovo numero sconosciuto. 
Risponde “Pronto.”  
“Ciao Marco, sono Valentina.” 

“Ma vi siete messe d'accordo?” Dice in tono 
stizzito. 
“Scusa, non capisco, a cosa ti riferisci?” 
“Ho appena parlato al telefono con Cristina 
e mi chiedo se questa tua telefonata sia una 
coincidenza!” 
Dal suo modo di parlare trapela un certo 
nervosismo.  “No, non ci siamo messe d'ac-
cordo, è che siamo preoccupate per Anna, 
perchè non la chiami? So che la ami, dovre-
sti vederla, è a pezzi.” 
“Ti darò la stessa risposta che ho dato a Cri-
stina: non lo farò, non è giusto e credimi, mi 
si stringe il cuore a darti questa risposta.” 
“Ho capito, non dovevo telefonarti, sei trop-
po duro e non mi sembra il caso. Ciao!” 
“Ciao.” 
Marco é arrabbiato e cerca di distrarsi an-
dando in cucina per prepararsi qualcosa da 
mangiare. Di nuovo una telefonata, pensa: 
“Che palle.” Risponde scazzato senza nem-
meno guardare il display del cellulare 
“Pronto, chi è che rompe questa volta?”. 
“Ciao, sono Anna.” A Marco per poco non 
cade il telefono in terra. “Ciao come stai?” 
“Sto malissimo, mi manchi! Puoi venire a 
prendermi il più presto possibile?” 
“Vengo subito, ci metto un attimo, stai tran-
quilla” “Fai presto, ti prego. Un altro minuto 
e rischio d'impazzire” “Arrivo!” 
Sono appena entrati in casa di Marco.  
“Certo che riesci ad essere più disordinato di 
me, il che ha dell'incredibile” 
Glielo dice con un'espressione allegra. 
“Hai fame? E' quasi ora di cena, ti preparo 
qualcosa?”  
“No grazie. Ti posso fare una domanda?” 
Marco la guarda un po' perplesso “Dimmi” 
“Chi è quella bellissima ragazza nelle foto 
con te? Pensavo fosse Valeria.” 
“E' mia sorella Elena” 
“Effettivamente, ora che la guardo meglio, vi 
assomigliate. Ad essere sincera, quando ho 
visto quelle foto, ero un po' gelosa.” 
Marco si mette a ridere. “Dai, ora metto un 
po' in ordine”  
“Ma smettila! Ti sento agitato, quella agitata 
dovrei essere io, vuoi una sigaretta?” 
“Ti sei comprata le sigarette?” Dice stupito. 
“Sono tre settimane che fumo come una 
turca! Ma ho intenzione di smettere.” 
Marco si siede sul divano e la guarda. 
“Ti devo parlare Marco. Perchè mi stai così 
distante? Così non ci riesco a dirti quello 
che ti voglio dire” 
Si alza, la prende in braccio e la siede delica-
tamente sul divano, di fianco a sé. 
Anna appoggia la testa sulla spalla di Marco 
“Non so come dirtelo dopo tutto quello che è 
successo, penserai che sono pazza, ma non 
voglio mai più sentirmi come in questi gior-
ni. Se mi vuoi ancora, facciamo sul serio.” 
La guarda senza quasi riuscire a parlare 
“Stai scherzando? Mi prendi in giro?” 
“E come potrei?” detto questo gli dà un lun-
ghissimo bacio appassionato, quasi senza 
fiato, Anna si stacca e gli dice: “Sono stanca, 
mi puoi portare a letto?” 

“Sei sicura di voler dormire qua?” 
“Sì! Mi sono portata tutto quello che mi 
serve. Voglio che tu mi conosca anche nelle 
cose che mi fanno stare male.” 
Marco la prende in braccio, si dirige verso la 
camera e la posa sul bordo del letto. 
Si guardano intensamente. “Ti voglio far 
vedere le mie cicatrici.” 
Detto questo si sfila la maglietta e rimane in 
reggiseno.  
Marco è senza parole.  
 “Cos’hai? Sono così brutte?” 
“Non è quello, è che per la prima volta ti fidi 
completamente di me.” 
Detto questo si avvicina.  
“Vuoi toccarle?” 
“Posso?” 
Anna si mette a ridere. “Certo, sono o non 
sono la tua ragazza?!” 
Marco s’inginocchia di fronte a lei e con la 
mano le sfiora delicatamente le cicatrici che 
ha sulla pancia. 
“Ti piaccio lo stesso, anche con queste? Non 
ti fanno impressione?” 
“Mi piace tutto di te, anche le tue cicatrici” 
Le si avvicina con le labbra e le bacia. 
Anna ha un leggero brivido e passa la mano 
nei capelli di Marco. Lui alza la testa e la 
bacia sulle labbra.  
Lei si slaccia il reggiseno e se lo sfila. Si sco-
sta da lui e si sdraia sul letto. Marco la guar-
da e le dice: “Sei bellissima!” “Vuoi fare l’a-
more con me?” “Certo, ma sei sicura?” 
“Più che sicura, aiutami a spogliarmi. Io ti 
amo immensamente e l’ho capito da quanto 
mi sei mancato in queste tre settimane. C’è 
modo di avere una luce un po’ più soffusa?” 
“Certo, ogni tuo desiderio è un ordine!” 
Anna si mette a ridere. “Perché stai riden-
do?” “Perché mi sento più spaventata di 
quando l’ho fatto per la prima volta”. 
Lui si spoglia e in un attimo si ritrovano 
nudi e abbracciati.  
“Marco, non so se sarò all’altezza.” Gli sus-
surra piano piano. 
“Rilassati, smettila di parlare e lasciati an-
dare, sono mesi che sei sempre tesa.” 
Con molta tenerezza, la bacia e la tocca con 
mani delicate. 
I minuti che seguono sono passione, dolcez-
za e condivisione dei propri corpi, la scoper-
ta del desiderio travolgente l’uno dell’altra e 
lo stupore della loro grande attrazione e 
sintonia, come fossero un’unica cosa. 
Riescono a raggiungere il massimo del pia-
cere, quasi contemporaneamente, come se si 
fossero sempre amati. 
Dopo rimangono a lungo abbracciati tenera-
mente. Marco si accorge che Anna sta pian-
gendo. Le dice, mentre con le dita le asciuga 
le lacrime e le bacia gli occhi: “Perché pian-
gi?” “Perché per la prima volta, dopo tanti 
mesi, mi sento viva e felice e non credevo 
che questo sarebbe mai potuto succedere di 
nuovo! Grazie Marco, sei stato veramente 
un dono per me, Dio non mi ha abbandona-
to e nemmeno Ale, hanno mandato te a gua-
rirmi.” 

     Racconto a puntate Paolo Paoletti 

Anna e Marco - Diciottesima parte - 
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Una foto per... augurare! 
Di Albano Ferrari 

 
Il mio personalissimo Buon Natale! 

Lettori on the road 
Da Elisa Frascatore 
 
Gianlu (Cefaliello) che gioca con il nostro fido Gigius!!! 

Uno scavo per??? 
Di Gian Luigi Reboa 
 
Ormai sono passati alcuni mesi da quando fece-
ro questo scavo per…???  
Purtroppo la triste realtà è questa, a tutt’oggi 
nessun intervento è stato fatto e continua ad 
essere lì con tutta la sua pericolosità dovuta ad 
una recinzione non certo a norma di legge. 
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     Pro Loco Fezzano Emiliano Finistrella / Gianna Sozio 

Le feste natalizie in comunità 

N el momento in cui sfoglierete 
questo nuovo numero del nostro 
amato mensile, mancheranno 
pochi giorni alla celebrazione del 

Santissimo Natale; purtroppo, lo staff della 
nostra Pro Loco non è riuscito ad ottenere la 
disponibilità dei sub necessari per realizzare  
la nuova edizione del Natale Subacqueo… 
peccato! Speriamo in una sua realizzazione 
il prossimo anno! 
Però non disperiamo, perché abbiamo altre 
“chance” per vivere l’aria magica e di festa  
tutti insieme durante questo specialissimo 
periodo dell’anno… nel momento in cui sto 
scrivendo questo pezzo, non sono ancora 
stati calendarizzati gli orari ufficiali delle 
celebrazioni natalizie, ma se si svolgerà la 

Messa Solenne nella notte di Natale, come 
ogni anno, alla fine della funzione la nostro 
Pro Loco locale distribuirà dell’ottima e cal-
da cioccolata nella canonica, nel locale adia-

cente l’ingresso della Parrocchia. 
Il 31 dicembre, invece, presso il centro so-
ciale, si avrà l’opportunità di attendere tutti 
insieme l’arrivo del nuovo anno; dalle 21.00 
in poi, infatti, succulente prelibatezze culi-

narie saranno disponibili in modalità self 
service, così come il piano bar allieterà tutti 
i presenti con dell’ottima musica. Vi sono 
ancora dei posti disponibili e se siete inte-
ressati non fate altro che contattare o Gian-
no o Viola… vi aspettiamo numerosi! 
Nel pomeriggio di lunedì 6 Gennaio, giorno 
dell’Epifania, dalle 16.00/16.30 la Befana 
farà visita al centro sociale per regalare a 
tutti i piccini presenti una bella calza con 
tante, tante sorprese all’interno! 
Per concludere vi informiamo che il corso di 
“fai da te”, inizierà in Gennaio ed avrà come 
tema la ceramica; nel prossimo numero 
divulgheremo orari e programma. 
Tutta la Pro Loco Fezzano, vi augura di tra-
scorrere un sereno Natale ed un buon anno.    

“… vi augura di trascor-
rere un sereno Natale  
ed un buon anno ...” 

C 
ome descritto lo scorso mese, tutti i 
soggetti da inserire nella torta era-
no pronti; mi rimaneva la creazio-
ne del neonato da mettere nel pia-

no superiore della mia torta, il “pezzo forte”, 
il più difficile, il primo soggetto umano che 
provavo a realizzare! Mi ero armata di tutti 
gli attrezzi indispensabili (colori, pennelli, 
coppa pasta, colla edibile, strumenti vari) e, 
con il terrore che il lavoro si deformasse da 
un momento all’altro (nonostante fosse tar-

da serata c’era comunque un gran caldo, 
considerando che era inizio Settembre) ho 
iniziato piano piano dal viso, proseguendo 
con una cuffietta da mettere in testa, il cu-
scino, la coperta decorata ed, infine, una 
manina che spuntava fuori come ciliegina 
sulla torta! 
Il risultato era eccellente, ero soddisfattissi-
ma del pezzo forte della torta, quello che 
sarebbe stato il protagonista, la parte più in 
evidenza! Ero riuscita anche a riprodurre le 
palpebre, il nasino era venuto carino e mol-

to similare all’originale, le gote rosse e la 
cuffietta aveva anche le balze! Ormai non 
c’erano più dubbi: il giorno del Battesimo ci 
sarebbe stata un’altra torta con cui fare le 
foto. 
Adesso avrei dovuto pensare alla realizza-
zione delle basi di cioccolato e delle farcitu-
re: per fare dei piani alti era necessario fare 
più basi per metterle una sopra l’altra; con-
siderando che ormai mancavano tre giorni 

al Battesimo e di cose da fare ce n’erano a 
dismisura e considerando che si trattava 
semplicemente di una “torta in più” sola-
mente per i bambini e al massimo qualche 
altro invitato (che avrebbe già mangiato la 
torta della pasticceria), ho pensato di au-
mentare l’altezza dei piani con degli appoggi 
di polistirolo, utilizzati appositamente in 
pasticceria a tale scopo, nei casi in cui non 
serva una quantità eccessiva di dolce da 
mangiare. Ormai ero pronta a comporre la 
mia creazione. 
L’ultima battaglia ha avuto così inizio il ve-
nerdì sera, con la creazione delle due basi al 
cioccolato (una base di 28 cm di diametro 
per il piano inferiore e una di 18 cm per 
quello superiore), seguendo una ricetta che 
faceva già parte del mio modesto passato da 
“pasticcera-fai-da-te”, ma che avevo ritrova-
to su internet perfezionata e accompagnata 
da piccoli trucchi del mestiere per non crea-
re l’effetto vulcano e renderla ancora più 
alta e soffice. Per fortuna mia madre era con 
me e mi ha dato una grande aiuto; se la tor-
ta era così buona e di bell’aspetto lo devo 
sicuramente anche a lei! 
Siete curiosi di scoprire cos’è accaduto il 
giorno del Battesimo di Samuele? Rimanete 
sintonizzate su queste onde e al prossimo 
mese… 

“… il primo soggetto 
umano che provavo  

a realizzare …” 

     Le torte di Manu Emanuela Re 

La torta del Battesimo - Terza parte - 

 

La caduta degli dei (Giovanni Rizzo) 
 

N onostante tutto sono qui, ancora qui. Felice di vedere qualcuno quando mi viene a trovare, vederlo cucinare per me, chiedersi 
se va tutto bene, che tipo di giornata ho passato. 
Anche se non sembra, l’unica cosa che posso fare io è pensare, perché anche quelli come me fanno dei pensieri, usano il cervel-
lo, evoluto o meno che sia, dipende dai punti di vista! 

Immagino che mi torni in mente il primo giorno con te, per caso o per altri motivi a me sconosciuti, la mia vita si è legata alla tua. 
Ti ho amato incondizionatamente, ti amo ancor di più, anche ora che purtroppo non ci sei. 
Vorrei solo uscire, vivere la mia vita come tutti i miei simili, con te sia chiaro. 
La sera fuori fa freddo, quando piove poi! Non mi succede sempre di rimanere all’esterno, sempre nella mia gabbia dorato però. 
Vorrei rincontrarti, starti vicino, ma non posso, non riesco nemmeno a parlare… “scusa”. 
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Tantissime e graditissime novità 
     U.S.D. Fezzanese - Settore Voga  Gianni Del Soldato  

I l tempo vola veloce e ci ritroviamo alle 
porte di una nuova stagione da condi-
videre con l’entusiasmo che ci ha con-
traddistinto negli ultimi anni. 

Per il quinto anno consecutivo la nostra 
borgata parteciperà in tutte tre le categorie, 
questo è un grosso impegno, ma c'è anche la 
soddisfazione e l'orgoglio di portare ad ogni 
competizione i colori del nostro paese. 
In ogni settore abbiamo avuto modo di con-
tinuare il processo di crescita per la società 
sportiva diversificando i vari ruoli capitanati 
dal nostro Capo Borgata Edoardo Bardi, 
grazie agli introiti della sagra estiva siamo 
riusciti ad acquistare quattro remergometri 
di nuovissima generazione.  
In accordo con la nuova amministrazione 
comunale stiamo progettando un nuovo 
sistema di riscaldamento per la palestra ed 
altre iniziative per il futuro prossimo. 
Lo staff tecnico rimane confermato con Ste-
fano Rocchetta e Cesare Ruffini che da que-
st'anno si avvalgono di un ottimo preparato-
re atletico come Giuseppe Iaccarino.  
In ogni armo abbiamo cambiato qualche 
elemento per migliorare i piazzamenti dello 
scorso anno, partendo dall'equipaggio fem-
minile che è quello dove i cambi sono stati 
ben tre: confermato la capovoga Agnese 
Albero, mentre le nuove arrivate sono Silvia 

Figoli al secondo remo, Letizia Capineri al 
terzo, sulla prora Elisa Agnetti e il piccolo 
Mattia Lestingi al timone per la sua prima 
esperienza.  
Un cambio sull'equipaggio juniores: arriva 
Alessio Salvini al primo remo, dopo la bella 
esperienza nei senior della Venere lo scorso 
anno, timonati da Camilla Cerchi si ricon-
fermano Kevin Carpena, Nicolò D'Aprile e 
Nicola Danubio.  

Nella classe regina Emanuele Smecca guide-
rà lo scafo con un nuovo capovoga Pietro 
Campigli che torna a Fezzano, il suo paese, 
dopo tanti anni, era il 1996 ed era junior 
quindi sarà il suo primo palio da senior con 
la canotta verde; confermatissimi i centrali 
Patrizio Pierleoni e Andrea Migliorini e il 
purista Mattia Danubio.  
Gli allenamenti in palestra continuano per 
preparare il prossimo appuntamento del 22 
dicembre che darà il via alla nuova stagione; 
a questo proposito domenica 16 dicembre 

presenteremo staff tecnico ed atleti a tutti 
gli sportivi dalle ore 16e30 presso il centro 
sociale di via Paita a Fezzano. Iniziativa a 
cura del settore feste capitanato da Laura 
Scotto con un aperitivo offerto a tutti i par-
tecipanti; voglio ricordare la bellissima festa 
di halloween organizzata dal gruppo e la 
lotteria che verrà conclusa il 22 dicembre 
dopo la gara con l'estrazione dei premi… 
sono le ultime settimane per poter acquista-
re i biglietti.  
Altra iniziativa promossa dalla nostra socia 
Giusy Luparello è l'allestimento di un prese-
pe artistico nel cuore del paese, grazie alla 
disponibilità dei locali della famiglia Ric-
ciotti sempre vicina alla Borgata.  
Per finire vi sveliamo una piacevole novità: 
a settembre Francesco Di Santo assieme alla 
preziosa guida ed esperienza del signor Ivo 
Ghiggini hanno iniziato lo studio di una 
nuova imbarcazione, uno scafo sognato, 
progettato e costruito tutto a Fezzano; con 
la collaborazione della Marina del Fezzano e 
la passione del suo patron Ugo Vanelo. 
Con la speranza di cogliere ciò che lo scorso 
anno ci è sfuggito per un soffio, tutta la bor-
gata augura a tutti i fezzanotti un sereno 
Natale ed un 2014 pieno di gioia e soddisfa-
zioni. 
Auguri, auguri, auguri! 

“… Pietro Campigli che 
torna a Fezzano, il suo 

paese, dopo tanti anni ...” 

La barca da palio 
     Costruendo una barca da palio Giovanni Rizzo  

C 
ari lettori, da questo numero de “Il 
Contenitore” inizieremo un appro-
fondimento tecnico su come nasce 
una barca del tipo da palio. 

Mese per mese per chi lo vorrà, questa ru-
brica cercherà di far comprendere tutti quei 
termini molto spesso sconosciuti ai più: 
dalla più conosciuta “chiglia” al “madiere”, 
passando per “l’ordinata” o “costola”, inol-
trandoci sempre più a fondo con “le serret-
te”, “la ruota di prora”, ecc. ecc. Finché la 
nostra barca da Palio sarà franata solo da 
una sottile sagola, tenuta ben stretta dal 
timoniere un istante prima di uno sparo, 
che non dà più margini di tempo. 

Come al solito chi vi scrive si fa prendere 
dall’atmosfera Morin… “scusate”! 
Naturalmente come si costruisce una barca 
da palio ce lo spiegherà il nostro maestro 

d’ascia Francesco Di Santo, coadiuvato dal 
mitico Ghiggini… o forse è il contrario po-
trebbe dire Francè? Guarda caso - non so se 

si può scrivere! - questi due personaggi 
stanno proprio in questo periodo costruen-
do, plasmando la nuova barca del Fezzano. 
Bando alle ciance… e dal prossimo numero 
inizieremo questa bellissima avventura in-
sieme… però, prima di lasciarvi, ecco il pro-
getto di massima: Costruzione stampo,
(costruzione barca), contro chiglia, contro 
dritti, fasciame, dritti, chiglia, ordinate, 
serretta bordi, serretta panche, bordi, alle-
stimento interno. 
Questo è il progetto appunto, dal prossimo 
numero il nostro Francè lo svilupperà parte 
per parte e lo spiegherà il più semplicemen-
te possibile. 

“… un approfondimento 
tecnico su come nasce  
una barca da palio ...” 
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     U.S.D. Fezzanese - Settore Calcio 

2011-2012: juniores di nuovo campioni 

L a squadra juniores,  in mancanza di 
un settore giovanile, come ogni 
anno andava ricostruita pratica-
mente da zero.  

La società anche questa volta aveva deciso 
di partecipare al campionato provinciale, 
campionato a cui si iscrivevano però solo 
otto squadre.  
La Federazione decideva di disputare tra 
queste squadre prima un torneo denomina-
to coppa “Città della Spezia” e poi il cam-
pionato vero e proprio. Il primo torneo ser-
viva alla Fezzanese per amalgamare la squa-
dra e trovare nuovi giocatori da inserire 
nelle zone più lacunose. La squadra comun-
que si piazzava al terzo posto finale. Il mi-
gliore realizzatore della squadra risultava 
Jonathan Jmenez Acosta con diciassette 

reti realizzate nella coppa “Città della Spe-
zia” ed undici in campionato. Nel torneo 
provinciale juniores in un primo momento 
sembrava confermarsi la lotta al vertice tra 
Don Bosco e Ceparana ma, ad un certo pun-
to, la Fezzanese cominciava a vincere e non 

smetteva più sino alla fine del campionato. 
Per la seconda volta consecutiva la Fezzane-
se era campione provinciale juniores. 
Da  ricordare tra l’altro, durante la stagione 
2011, nel mese di dicembre, della scompar-

sa dello storico dirigente dell’U.S.D. Fezza-
nese, dal dopoguerra a metà degli anni ’70, 
Leandro Gerbelli. E’ in gran parte merito 
suo se si è potuto cominciare a realizzare 
questo racconto grazie alle informazioni dal 
lui gelosamente conservate delle stagioni 
sportive dal 1959 al 1975.  
A settembre del 2012 giungeva anche  la 
triste notizia della morte di Gaetano Ver-
gazzola, fratello di Franco e Sergio; aveva 
vestito le maglie della Fezzanese tra la fine 
degli anni ’40 e gli anni ’50. Gaetano aveva 
giocato poi in categorie calcistiche impor-
tanti ed era stato allenatore di notevole va-
lore. Ricordato con molto affetto tra le tifo-
serie del meridione d’Italia dove aveva pre-
stato la sua opera; risiedeva a Salerno da 
molti anni. 

“… la scomparsa  
di Leandro Gerbelli 

e Gaetano Vergazzola ...” 

Vinicio Bagnato 

L ’idea che “L’uomo deriva dalla 
scimmia” non è una definizione del 
tutto esatta. Se fosse così tutte le 
scimmie non si sarebbero forse 

evolute in uomini?  
Scimmie e uomini in realtà sono legate dal 
fatto di avere un antenato comune, un co-
siddetto primate ancestrale: pertanto è co-
me se fossero cugini avendo in comune non-
ni e bisnonni. È per questo motivo che que-
sti due gruppi posseggono caratteristiche 
molto simili.  
In particolare la specie più affine al genere 
umano è quella dello scimpanzè; esso infatti 
è la specie più evoluta tra le scimmie antro-
pomorfe e il 99% del suo genoma è identico 
a quello dell’uomo. Per questi motivi lo 
scimpanzè è stato sottoposto a numerosi 
studi riguardanti principalmente le abilità e 
il comportamento in determinate situazioni.  

Esaminiamone qualcuna: sono in grado di 
fabbricare o utilizzare semplici utensili; 
alcuni ad esempio utilizzano fili di erba più 
resistenti per “pescare” le termiti.  
Inoltre si è scoperto che essi spesso attacca-
no e uccidono senza motivo membri di altri 
gruppi (comportamento che si pensava fos-

se esclusivo dell’uomo) praticano il canniba-
lismo, lo stupro, l’infanticidio.  
Alcune ricerche hanno fatto emergere che 
queste scimmie riescono ad apprendere il 
linguaggio dei segni, malgrado non si sappia 
ancora quale funzione assolva il linguaggio 

dei segni per questi animali.  
Ma la caratteristica sicuramente più interes-
sante, che si pensava fosse esclusiva dell’uo-
mo, è che gli scimpanzè sono dotati di una 
autocoscienza. Ciò si può notare ponendo 
un esemplare di fronte ad uno specchio: 
inizialmente penserà di trovarsi davanti ad 
un altro individuo della sua specie ma dopo 
un po’ di tempo userà lo specchio mostran-
do di avere consapevolezza di sé; si scruterà 
attentamente analizzando ogni parte del suo 
corpo e farà smorfie usando espressioni 
insolite che non fanno parte del linguaggio 
abitualmente adoperato per comunicare con 
gli altri individui. Dice Jane Goodall, esper-
ta di scimpanzè: “L’implicazione più  impor-
tante delle ricerche sugli scimpanzé è proba-
bilmente il nostro ridimensionamento: a 
quanto pare non siamo gli unici esseri pen-
santi e consapevoli su questo pianeta”. 

    Alice nel paese della scienza  Alice Di Bella 

Scimpanzè 

“… gli scimpanzè  
sono dotati di una  
autocoscienza  ...” 

I n omaggio al nostro amato “Direttore” 
e rileggendo il suo editoriale sul n° 
167, il vostro Grammaticus vorrebbe 
oggi proporvi una considerazione sul 

verbo “DOVERE”. Il paradigma latino da cui 
discende questo nostro enigmatico e insi-
dioso verbo mi pare di ricordare fosse debeo 
debes, debui, debitum, debere. Come si vede 
dal participio “debitum”, il vocabolo ha mol-
to a che fare con la parola italiana debito. 
Ora tutti sanno che se noi se noi dobbiamo 
qualcosa a qualcuno è perché con questo 
qualcuno abbiamo appunto un debito. Ed 
eccoci al nostro Emiliano, che nel suo vee-
mente pezzo usa ben quattro volte questa 

parola:  “Dobbiamo smetter la…”, 
“Dovrebbero uscire dalle nostre chitarre…”, 
“La dobbiamo smettere…” e “Dobbiamo già 
da ora…”. Grammaticus, si sa, è un maligno 
dispettoso che ficca il suo naso adunco do-
vunque e fa domande puntigliose. Oggi dun-
que si è messo in testa di fare una domanda 
inquietante non solo al carissimo Emi, ma 
con lui anche a tutti i lettori de “Il Conteni-
tore”. La domanda è: “Questo debito che 
abbiamo (e sul fatto che sicuramente lo ab-
biamo pare che nessuno abbia dubbi, com-
presi Gaber, gli amici del G8, e con loro u-
n’infinità di altri INDIGNATI che io conosco 
ed apprezzo), questo debito indiscusso, 

CON CHI lo abbiamo contratto? E perché lo 
abbiamo acceso? Perché vedete, se non c’è 
CREDITORE riconosciuto, allora anche 
tutto il verbo dovere che nasce dalla parola 
debito diventa solo una voce che grida nel 
deserto. A questo punto, se non si ritrova un 
creditore, il verbo dovere, con il suo bel par-
ticipio debito, rischiamo di doverlo proprio 
cancellare dal nostro vocabolario. Oppure sì, 
possiamo anche continuare ad usarlo, però 
senza in realtà conoscerne davvero la porta-
ta e - ahimé! - nemmeno il significato. E 
questo,  il vostro Grammaticus come po-
trebbe sopportarlo? Perciò se non trovate 
un “ Creditore”  giuro che mi arrabbio. 

    Grammaticus    Franca Baronio 

Esiste debito senza creditore? 
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     Indagine incompleta 

Affrontando la paura 

“ 
Se i pericoli si affrontano tremando, questi diventa-
no assai più gravi”. Così dice questo proverbio.  
Quando ci troviamo di fronte ad un pericolo, qualunque esso 
sia, scatta in noi il meccanismo della paura; paura che può 

variare da individuo a individuo a secondo di quanto ardimento 
uno ha in più rispetto ad un altro, e di quanto è grave il pericolo 
stesso. Tutti comunque hanno paura, anche quelli che pur di appa-
rire coraggiosi, apertamente lo negano; infatti, come dice quest’al-
tro proverbio: “Ha paura anche l’audace, ma mostrarla non 
gli piace”.  
Quando ero militare, che ho passato per la maggior parte in Alto 
Adige, prestando servizio di Ordine Pubblico con carabinieri e fi-
nanzieri, fui inviato nella seconda quindicina di agosto del 1965, in 
un piccolo distaccamento situato sulla cima di monte Elmo (Sesto 
Posteria) a 2.434 metri di altezza, al confine con l’Austria. Ci rimasi 
una cinquantina di giorni, trascorsi in gran parte sotto l’incubo 
degli attentati che a quel tempo si susseguivano a varie scadenze in 
quasi tutta quella regione.  
In una notte della prima settimana di settembre, ci raggiunsero due 
pattuglie di alpini e una di carabinieri, perché i nostri servizi di 
informazione avevano avuto sentore che la notte successiva il di-
staccamento sarebbe stato preso di mira da un gruppo imprecisato 
di terroristi; quindi bisognava non farsi sorprendere e organizzare 
una difesa adeguata. Dovevamo trovarci tutti fuori dalla piccola 
costruzione in legno che ci ospitava e acquattarci nelle postazioni 
circostanti, scavate nella terra e protette da sacchetti di sabbia mi-
metizzati con la rara vegetazione del posto. Nessuno di noi, per 
quanto ci fossimo per cosi dire “vaccinati” vivendo già da un po’ di 
tempo in una situazione di allarme, aveva la preparazione tecnica e 
sopra tutto psicologica, per affrontare uno scontro a fuoco con pro-
fessionisti del crimine, e per di più dotati di armi automatiche su-
periori alle nostre.  
Il giorno che precedette la notte in cui era previsto l’attentato fu di 
un’attesa snervante passata in buona parte a fare i necessari prepa-
rativi, compresa un’accuratissima pulizia di tutte le armi che aveva-
mo in dotazione. Per quanto ci si volesse distrarre, un pensiero 
fisso ricorreva nelle nostre menti: che cosa succederà questa notte? 
Alla sera, con l’arrivo del buio ci apprestammo a raggiungere car-
poni le postazioni prefissate tenendo bene in mente l’avvertimento 
dell’ufficiale che ci distribuì le munizioni: “Vi troverete di fronte a 
terroristi che sanno maneggiare le armi molto meglio di voi; quindi 
se decidete di sparare, cercate di non mancare il bersaglio, perché 
se sbagliate non avrete più alcuna possibilità di replicare”.  
Non mi dilungherò oltre a raccontare quali pensieri mi passarono 
per la mente quella notte! Posso dire però, con tutta sincerità, che 
quella situazione non l’affrontai tremando (continua qui affianco).  

Marcello Godano       La saggezza dei proverbi Franca Baronio 

M ia madre e la zia Clelia, cara tata delle antiche 
“passeggiate dalle caprette” e del “fazzolettino con le 
quattro cocche” appoggiato sulla mia testa, finirono 
sole e in rovina per il fallimento di mio padre seguito 

alla sua morte improvvisa, e si rifugiarono in casa nostra. 
Credetti che mio marito ne impazzisse. Ogni intimità era perduta. 
Del nostro antico rapporto pareva non esistesse più nemmeno l’-
ombra e in certi momenti arrivai a credere che mi odiasse. 
La situazione precipitò senza rimedio e venne per me la prova più 
dura. Forse per dimenticare in qualche modo i litigi quotidiani nati 
da questa accozzaglia di persone infelici costrette a dividere uno 
spazio irrisorio, piena di sensi di colpa e smarrita in un deserto di 
perché irrisolti, attaccata com’ero a un uomo che volevo continuare 
con tutte le mie forze ad amare, incominciai a “innamorarmi” inve-
ce di qua e di là, senza motivo, di uomini qualsiasi, magari appena 
intravisti, con una frequenza, una passione e un entusiasmo da 
adolescente che mi facevano provare per me stessa un disprezzo 
profondo misto a commiserazione. 
Chiedersi “perché” davanti all’amore è una domanda temeraria. 
Non si sa mai quali risposte possano arrivare. In generale lo si dà 
per fenomeno scontato. C’è e basta. Magari lo si piglia così, ringra-
ziando che ci sia. E’ un sollievo, un dono, una pausa esaltante nella 
monotonia o nell’infelicità del vivere e un antidoto comunque alla 
noia della routine quotidiana. Se “lui” non è più “lui”, per fortuna 
c’è l’ “altro”. Fra i cinnamomi e i lotus dello studio dove portavo il 
quadernino con i sogni, il discorso funzionava diversamente. Do-
vendo lasciare fuori dalla porta il “lui”, ero in gioco solo io, e se si 
tratta di me, signori, un momento, prima di buttarmi di corsa nelle 
braccia di questo e di quello voglio un po’ sapere com’è, chi sono io 
e chi è lui e perché voglio (e posso o non posso) fare questo e que-
st’altro. Una sciarada, una scacchiera da campionati mondiali. 
E io non so neanche giocare a dama.  

La scacchiera 

Nome: Rita Canese. 
 

Ci legge da: La Spezia. Età: 65 anni.  
 

Segno zodiacale: acquario.  Lavoro: casalinga.  
 

Passioni: il nipotino Tommaso e i miei tre figli Matteo, Laura e Chiara. 
 

Musica preferita: Gianni Morandi.   
 

Film preferiti: “L’albero degli zoccoli”, “Nuovo Cinema Paradiso” e “La leggenda del 
pianista sull’oceano”.  
  

Libri preferiti: Andrea Camilleri, compresi i suoi libri senza Montalbano. 
  

Piatti preferiti: faraona su crostoni di pane, focaccia al formaggio e dolce di mele.  
  

Eroi: Don Bosco e Giovanni Paolo II.  
  

Le fisse: avere sempre la casa in ordine.   
 

Sogno nel cassetto: una vita normale per tutti, caratterizzata da sicurezza e serenità. 

     Conosciamo i nostri lettori Rita Canese  

… Ebbi tanta paura ma seppi tenere ben stretta tra le mie mani, 
seppur col batticuore, l’arma che mi era stata affidata. Certo se 
avessi avuto la possibilità di scegliere, sarei stato disposto a scavare 
una montagna pur di non trovarmi in quel frangente!  
Ma come andò a finire? Direte voi. Quei “signori” che evidentemen-
te avevano un servizio di informazioni più efficiente del nostro, 
seppero che avevamo organizzato una buona difesa, e cosi quella 
notte andarono ad attaccare un altro distaccamento. Ci fu uno 
scontro a fuoco e un alpino fu ferito alla testa, fortunatamente da 
una pallottola di striscio. Sarebbe bastato un minimo spostamento 
della traiettoria e per lui sarebbe stata la fine. 
Auguri di buone feste a tutti e… al prossimo anno. 
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     Oltre la pellicola 

     Musica 

Nel naufragio (Io?Drama) 

C 
hi pensa la musica prodotta nel nostro 
come indissolubilmente legata al genere 
pop-neo melodico si sbaglia di grosso. 
Chi pensa agli artisti di casa nostra co-

me figurine da X-Factor o Amici in mano a avidi 
discografici è in torto. Certo, a limitarsi a subire 
passivamente ciò che ci viene ignobilmente pro-

posto non si esce da questi schemi, da queste macchiette. Ma an-
dando a scovare sotto alla crosta del banale, vi è una straordinaria e 
viva realtà rock che esplode di qualità ed energia in quei locali lun-
go lo Stivale dove il rock e il blues sono gli unici generi musicali 
riconosciuti. Band di musicisti innanzitutto, di appassionati che 
hanno lasciato ad altri, leggi Vasco Rossi o Ligabue, i lauti e facili 
guadagni derivanti da rock divenuto oramai pop. Uomini e donne 
che non hanno mai tradito la ribellione alimentata dal rock per 
successi da juke box, che non hanno mai barattato la libertà di rive-
lare verità scomode a pochi con la promessa di raccontare banalità 
a molti. Voci e menti che macinano chilometri su e giù per la Peni-
sola, inanellando instancabilmente un live dietro l'altro, senza so-
sta, nei club dove gli strumenti vanno montati ed accordati da sé. 
Così nascono e sopravvivono band come Il Teatro Degli Orrori, i 
Tre Allegri Ragazzi Morti, Baustelle, Marlene Kuntz.  
A loro e ad altre, già con una esperienza e un background corposo 
alle spalle, si aggiungono nel 2010, anno di pubblicazione del loro 
secondo album Da Consumarsi Entro La Fine, il giovane quartetto 
milanese Io?Drama, originali nel nome  quanto nelle sonorità alter-
native-rock che nelle tematiche della loro musica decisamente 
d'autore. Fulgido esempio ne è la ballata Nel Naufragio, in cui il 
frontman Fabrizio Pollio, autore, voce e chitarra acustica, delizia 
l'ascoltatore con una melodia vocale decisamente coinvolgente, con 
un timbro ed una estensione di grande impatto, nel continuo alter-
narsi tra un testo quasi parlato nei passi di stroffa ed i refrain, sof-
ferti, acuti quasi lamentosi, seppur addolciti dal violino di Vito Gat-
to, a supportare un testo riflessivo e introspettivo. Una denuncia 
cruda, rabbiosa e sofferta della nostra società, sprofondata nel disa-
stro della crisi economica globale, svuotata di ogni valore e morale, 
senza più ideali da difendere né conquiste per cui lottare, dell'indi-
vidualismo sfrenato e del mal di vivere incurabile. Ma con una spe-
ranza, che nel naufragio ci sia l'amore. 

Luca Zoppi 

Adele Di Bella      Libri / Fumetti 

La lettera scarlatta (N. Hawthorne) 

Robert Ragagnin 

A mbientato nella Boston puritana del XVII 
secolo, il romanzo racconta la storia di 
Hester Prynne, una donna che, dopo aver 
dato alla luce una bimba di nome Perla, 

frutto di una relazione adulterina, rifiuta di rivelare 
chi è il padre e lotta per crearsi una nuova vita di 
pentimento e dignità. La lettera scarlatta è la A che 
per punizione ogni adultera deve portare cucita sul 
petto e che marchia in modo indelebile le azioni e la 

coscienza della protagonista, stretta in un patologico triangolo con 
il marito, un anziano dottore, e con l'antico seduttore. Precedendo 
il marito nel Massachusetts, Hester verrà raggiunta da quest’ultimo 
che, sotto falso nome, ricerca l’identità dell’uomo. Questo si scopri-
rà essere il giovane reverendo Dimmesdale, che soffre moltissimo, 
ma, per vergogna, non vuole confessare. Pressato dal marito di 
Hester che finge di essere amico e ignaro dei fatti, il reverendo con-
fessa pubblicamente il suo peccato, ma, stroncato dal senso di col-
pa, muore. La vicenda è sviluppata con grande abilità del narratore, 
i protagonisti sono descritti con raffinata precisione nella loro psi-
cologia e nei loro sentimenti e la storia procede in un crescendo di 
tensione, sofferenza e angoscia. Probabilmente il racconto procede 
con troppa enfasi e troppo moralismo per il gusto odierno, ma tali 
ridondanze sono apprezzabili per comprendere ancora meglio l’in-
coerenza e le contraddizioni dell’America puritana del tempo, la 
stessa dei padri fondatori che, “timorosi di Dio”, hanno sterminato 
interi popoli indigeni. Questo mostro sacro della letteratura ameri-
cana, un classico fondamentale - come per noi potrebbero essere “I 
promessi sposi” - è da considerarsi uno strumento indispensabile 
per comprendere gli Stati Uniti odierni e la tipica mentalità ameri-
cana. In esso troviamo analizzati e sviluppati temi quali il conflitto 
tra individuo e comunità e tra libertà e regole; il senso di colpa, il 
tormento e il desiderio di espiazione. Il romanzo è piuttosto 
“difficile” da apprezzare,  non bisogna solo avere voglia di leggere 
ma anche di contestualizzare ed immergersi nella psicologia dei 
personaggi; a romanzo terminato è impossibile non fermarsi a pen-
sare e restare indifferenti di fronte ai fatti narrati, nonostante ogni 
tanto siano lenti e con qualche digressione, soprattutto descrittiva. 
Consigliato a chi ama i classici ma soprattutto a chi vuole iniziare 
ad apprezzarli, poiché breve ma intenso. 

Gli intoccabili (Brian De Palma / U.S.A., 1987) 

Q uando capita di rivedere Gli intoccabili di Brian De Palma, ci sono due cose che offrono materia di riflessio-
ne. La prima ha a che fare esclusivamente con il cinema, in quanto questo film è la dimostrazione che il cine-
ma stesso, per raggiungere il grande pubblico, non ha bisogno di essere astruso o intellettualistico, ma gli 
basta essere ben realizzato e coinvolgente. 

Si tratta infatti della semplicissima storia, basata sulla realtà, di come il procuratore Ness, nella Chicago degli Anni 
’30, affiancato da un poliziotto alle soglie della pensione, da un altro poliziotto ancora all’accademia e da un funzio-
nario del fisco, poté fermare il gangster più crudele del mondo, Al Capone. Dopo vari tentativi falliti di coglierlo con 
le mani nel sacco dei suoi traffici illeciti, il gruppo riuscì ad incastrarlo per “semplice” evasione fiscale. 
Ma, prima di arrivare al successo, il gruppo perderà due dei suoi quattro componenti negli scontri con i feroci sicari 
del boss mafioso, in un’escalation di violenza che dovrà essere adottata anche dal procuratore garante della legge. 
Il film,  nonostante la sua semplicità di svolgimento, è un’opera cinematografica consapevole, che si produce in cita-
zioni esplicite e prolungate, come quella de La corazzata Potemkjin nella sequenza di uno scontro a fuoco nella sta-

zione ferroviaria di Chicago. Inoltre, pur essendo un thriller poliziesco, il film è strutturato come un western alla Cavalcarono insieme, 
come dimostrano le scene d’azione con i quattro eroi fianco a fianco, una sequenza di sparatoria a cavallo e l’addio finale tra i due superstiti 
del gruppo, pieno di virile malinconia. 
E da western anni ’50 è anche lo spirito che anima il film, privo di personaggi femminili rilevanti, col suo patto tra i “buoni”, disposti a tutto 
pur di far trionfare la giustizia e che sono “buoni” senza mai il bisogno di spiegare perché lo siano, così come i “cattivi” sono cattivi e basta. 
Per questo, si tratta di un film già “fuori moda” un quarto di secolo fa, quando il relativismo etico aveva ormai cominciato a prendere piede. 
E, tuttavia, questa semplificazione morale è quel che rende godibile e coinvolgente, perché abbordabile, un film nobilitato da un cast di 
attori straordinari (Costner, Connery, De Niro e Garcia) e dalla colonna sonora di Morricone, sempre eccezionale nel valorizzare i momenti 
salienti.  
Si è detto poi di una seconda cosa del film che fa pensare. Una cosa, anzi, che più che farti pensare ti induce a chiederti: perché qui da noi è 
così difficile incastrare qualcuno per “semplice” evasione fiscale?!?    
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Questo mese non ho messo personaggi “umani”, ma, in un certo senso, con questa foto del 1957 voglio evidenziare un pezzo di storia del 
nostro Fezzano che mi auguro possa risorgere e del quale parlerò, se Dio vorrà, nel prossimo numero: “Il Tritone”, ristorante storico 
della borgata qui rappresentato da questo salvagente che fa da cornice ad un idrovolante ormeggiato alle grandi boe in ferro di fronte 
alla palazzina dell’aeronautica. 

Ricercati dai nostri ricordi  Di Gian Luigi Reboa 

                                     Mini-Bang!  Di Emanuela Re 


