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     Redazione 

Q uesto Ottobre mio padre ha compiuto ottant’anni, mentre io il prossimo Febbraio ne 
compirò quaranta e, il solito mese, il nostro giornalino ne farà venti. In queste emozio-
nanti scatole che moltiplicano un per due su base venti, di salto in salto si tracciano 
gioie e dolori, momenti esaltanti ed altri meno, ma, tutto, ripeto tutto, è cosparso da 

quella melassa avvolgente che è l’affetto e l’amore incondizionato che ciascuno dei propri padri 
dovrebbe provare nei confronti dei propri figli e, questo, non è per niente scontato. 
La figura di mio padre nella mia vita è sempre stata una presenza forte, alle volte ingombrante, 
ma il suo ruolo all’interno del mio universo privato è sempre stato quello di “papà”: mai amico 
o confidente, sempre ed esclusivamente papà. E questo lo scrivo con grande orgoglio, perché, 
attraverso le sue “ramanzine”, oggi che anch’io sono padre a mia volta, ho appreso quanto sia 
importante il rapporto unico ed esclusivo che dovrebbe legare un padre ad un figlio: rispetto ed 
amore (“Non dimenticarti mai che io sono tuo padre!). Infatti io credo fermamente che per far 
sì che questo aquilone (il figlio) possa spiegare sereno il proprio volo, debba essere sempre 
seguito con costanza dalla mano consapevole del padre che, con caparbietà e fermezza, trattie-
ne quella corda fino al giorno del grande salto; per un genitore non deve essere per niente faci-
le allentare dolcemente di anno in anno quella corda e spesso, forse, si vorrebbe evitare a quel-
l’aquilone brusche cadute legate a sofferenze che gli stessi padri, prima di diventarli, hanno 
vissuto. Ma tutto questo è inutile, poiché per conoscere la vita bisogna viverla e spesso anche 
per troppo amore si prevaricano delle possibilità ai propri figli ma… nessuno è mai morto da 
troppo amore, diversamente sì… eccome! Un genitore, però, ad ogni sbucciatura o balzello 
verso l’alto dovrebbe essere sempre lì, e mio padre, per me, è sempre stato lì, ancor’oggi. Ad 
ogni caduta. Ad ogni passo verso il cielo. Mio padre è lì.  
Il mio carattere “ribelle” mi ha portato più volte a scontrarmi con mio padre per diverse visioni 
della vita politica e di scelte che potevano caratterizzare la mia esistenza, ma, nessuna idea, 
nessuna restrizione educativa, ha mai minato il rapporto speciale con la mia famiglia: io amo 
mio padre, così come mia madre e le mie due sorelle. 
Questa mia personalissima convinzione di circoscrivere questo stupendo perimetro d’affetto ed 
unicità nella molecola famigliare, non è infatti da ricercare in un mio percorso religioso o alter-
nativo, bensì nell’ascoltare religiosamente le parole di mio padre ogni giorno. 
Quando esco dal lavoro, corro immediatamente a Fezzano a recuperare il piccolo Samuele da 
mio padre e mia madre… entro nella famiglia che mi ha permesso di spiccare il volo, per poi 
rientrare, successivamente, nell’altra famiglia - la mia - che rappresenta il volo stesso. 
Penso che oggi mio padre sia fiero di questo mio risultato, così come io sia eternamente grato a 
lui per tutto quello che personalmente a me non ha mai fatto mancare. 
Certo mi farebbe sicuramente piacere che accettasse un po’ più l’ironia, ma cosa ci volete fare è 
“siculo” e cocciuto (chissà da chi avrò preso!?) e tuona sempre dicendo: “Non si scherza con le 
cose serie”… e l’ironia è proprio questa, quindi, una battaglia persa in partenza! 
Concludo abbracciandoti forte, informandoti ufficialmente che tu farai parte sempre di me ed 
io sarò sempre orgoglioso di fronte a tutto e a tutti del mio papà. 
Quando cammino la sagoma d’ombra che riflette il sole per terra, proietta la tua andatura. 
Ti voglio bene e tanti cari auguri, papà! 
 

Emiliano Finistrella 

Un aquilone 
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     Seconda pagina    Gian Luigi Reboa  

Emozioni 

M i auguro che intitolando cosi 
questo mio nuovo scritto gli 
eredi del grande Lucio Battisti 
non mi chiedano i diritti d’au-

tore per quella bellissima canzone che Mo-
gol gli scrisse durante i miei mitici anni ’60. 
Quest’anno, ringraziando ancora una volta il 
Signore, prima e dopo la mia pausa 
“campagnola” sono riuscito, o meglio sto 
riuscendo, visto che il tempo mi sta aiutan-
do “a prendere il largo”, a godermi quelle 
poche ore di tranquillità e riflessioni ascol-
tando il silenzio in mezzo al mare dopo aver 
“cacià o fero” (calata l’ancora). 
Per me sono sensazioni indescrivibili che 
hanno inizio già alla partenza dalla banchi-
na del mio Fezzano osservando ciò che mi 
circonda e mi accompagna sino al luogo 
prescelto.  
Emozioni diverse benché i posti siano sem-
pre gli stessi: Panigaglia, il Pezzino, Le Gra-
zie, il Varignano, S. Maria con la punta lan-
cia siluri, Torre Scola, Palmaria, Portovene-
re ecc., non si spostano da lì, saranno sem-
pre al loro posto; in quei posti che da oltre 
sessant’anni mi fanno rivivere nuove emo-
zioni ogni volta che solco il loro mare. 
Il mare a differenza della campagna non è 
statico, la campagna affascina per i suoi 
colori che variano a seconda delle stagioni, 
colori splendidi che racchiudono il loro fa-
scino ed il loro aroma. Il mare ha tutt’altro 
fascino, cambia in continuazione le sue in-
crespature, i suoi colori; un grande esempio 
lo ha lasciato il pittore Caselli con i suoi 
splendidi quadri in qui ritrasse molte 
“marine”.  
Un posto dove ho maggiormente ancorato 
in questa estate è la diga foranea (per que-
stioni di tempo), tra l’allevamento di mitili e 
la scogliera e così dopo la primaria operazio-
ne un bel tuffo rinfrescante in quell’acqua 
che, devo dire, a differenza di altri anni,  ho 
trovato pulita e trasparente nella maggior 
parte di queste brevi permanenze. Nuotare, 
sempre nelle vicinanze della barca per sicu-
rezza visto che c’è sempre chi viaggia a velo-
cità sostenute anche in quel punto, ti scarica 
momentaneamente dallo stress che ti assilla 
giornalmente, ti senti libero in quell’acqua 
che sempre più ti invita a muoverti perché 
non hai la possibilità di mettere i piedi sul 
fondo, i metri che ti dividono da lui non te lo 
consentiranno mai ed allora, tra una nuota-
ta e l’altra,  ti lasci cullare dalle onde di tutti 
quei natanti, comprese qualche nave da 
carico o passeggeri che entrano o escono dal 
varco di Ponente con la loro maestosità che 
ti fa pensare possa essere impossibile possa-
no riuscire in quell’impresa (foto in alto a 
destra).  
Finite le mie nuotate per risalire a bordo, 
ahimé, da quest’anno, ho dovuto far uso 
della  scaletta che non ho mai usato prima, 
avendo sempre usato unicamente braccia e 
reni, ma costretto a farlo perché purtroppo 
anche se l’operazione alla spalla ha avuto 
esito positivo, ho pur sempre una riparazio-

ne e mi hanno proibito di continuare con 
quel metodo che mi faceva credere di essere 
ancora un “pivello”. Asciugato il viso per 
potermi rimettere gli occhiali mi accomodo 
sulla mia sdraietta a poppa e mi lascio a-
sciugare dal sole immerso nella lettura del 
mio libro di turno.  
Le emozioni che vivo sono indescrivibili 
quel silenzio interrotto dal passaggio di 
qualche altro natante o di qualche barca da 
lavoro dei mitilicoltori, i contadini del mare, 
che si spostano da un “appezzamento di 
terreno all’altro” e ti suggeriscono di 
“puntellarti” con i piedi ai lati della barca 
affinché le onde non ti facciano ritrovare sul 
fondo della stessa. Uno di questi dispettosi è 

Armandino che con i suoi cento cavalli che 
ha sotto la sana crea delle belle onde e, se 
sono immerso nella lettura e non mi accorgo 
del suo arrivo, da buon amico, non rallenta 
ma urla: “Gigi!!!”. 
Comunque a parte questi sporadici momen-
ti sempre più scarsi, in questi mesi di set-
tembre ed ottobre le emozioni sono ancora 
più grandi, i “vacanzieri” sono rientrati e 
durante la settimana, nei giorni lavorativi, 
c’è una pace indescrivibile, un silenzio sur-
reale che ti invita a meditare ed a ringrazia-
re chi ti permette di vivere quei momenti 
straordinari di pace e tranquillità. 
Ciò che ti circonda lo assapori e lo vivi anco-
ra di più. Pensi al duro lavoro che questi 
“contadini” tutte le mattine, staccando dalla 
banchina quando è ancora buio, svolgono 
sempre con la schiena ricurva e le mani in 
acqua sia che ci sia un sole cocente, una 
fredda giornata invernale, una libecciata o 
una pioggia torrenziale curando ciò che han-
no “seminato” sino al momento del 
“raccolto” e quindi del lavaggio allo stabula-
tore che precede la vendita dei loro prelibati 
prodotti. 
Sì, emozioni meravigliose che all’improvviso 
possono venire disturbate ed annullate da 
quel maledetto… “BOOM” che ti fa sobbal-
zare ed ancor più da quei “BOOM, BOOM, 

BOOM, BOOM”… quattro, cinque, sei sette e 
più volte a ripetizione, perché qualcuno a 
poca distanza sta mettendo a punto e pro-
vando, fortunatamente a salve, nuove mici-
diali armi.  
Devono essere sicuri che funzionino bene 
altrimenti, nei Paesi dove saranno spedite (e 
vendute a prezzi inimmaginabili), non po-
tranno compiere appieno il loro compito 
distruttore, non potranno uccidere migliaia 
di persone, non potranno creare tutto il do-
lore che queste stupide guerre provocano, 
non potranno far arricchire, ancor più, con 
soldi macchiati dal sangue di questi inno-
centi i vigliacchi che comandano tutto ciò a 
distanza di super sicurezza.  
Ogni “BOOM” è come se mi centrasse in 
pieno petto, mi fa perdere la concentrazione 
della lettura facendomi riflettere e rattrista-
re pensando come possano esistere esseri 
viventi che lavorano per tutto ciò rimanen-
done indifferenti perché ormai posseduti da 
quel maligno che gli mette dinnanzi un ba-
stone con appeso tanto denaro, al posto 
della carota, e li fa avanzare per la strada da 
lui voluta. 
Ed allora, il più delle volte, infastidito da 
tanta stupidità e rattristato da questa realtà 
salpo l’ancora e metto la prora dritta alla 
“palazzina” per il rientro e, cercando di scac-
ciare dalle mie orecchie fischianti quei 
“BOOM”, cerco nuove emozioni pensando a 
quando i nostri “veci” ti davano consigli su 
come andare per mare, a tutte quelle volte 
che dissero: “del mare non bisogna aver 
paura ma bisogna rispettarlo” oppure: “per 
rientrare punta la prora al campanile”… 
Beh, se è vero che da lassù ci guardano capi-
ranno che oggi non è più possibile seguire il 
secondo consiglio perché seguendolo non si 
scapolerebbero le prore delle navi ormeggia-
te al cantiere di allora ma si finirebbe dritti 
contro i pontili galleggianti che hanno occu-
pato gran parte dello specchio d’acqua anti-
stante il nostro Fezzano ed allora, come 
scritto sopra, il nuovo riferimento è la palaz-
zina dell’aviazione sul confine tra il nostro 
paese e Cadimare e giunti di fronte, non 
rimane che spingere la “barra” a destra per 
voltare a sinistra ed entrare nel nostro pic-
colo porticciolo ringraziando ancora una 
volta chi ti ha permesso di vivere piacevoli 
emozioni e pregandolo affinché possano 
cessare per sempre quei maledetti “BOOM”. 

“emozioni meraviglio-
se annullate da quel 
maledetto BOOM” 
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K abul, casa degli internazionali di 
Emergency, una sera di fine esta-
te. Non c’è molto da fare qui la 
sera, se non aspettare una chia-

mata dal Pronto soccorso che speri non arri-
vi, e le giornate sono sempre faticose: si 
cena e via, a letto. A volte, spesso il giovedì, 
si guarda un film insieme: stasera sarebbe 
toccato ad “Accattone” di Pasolini, ma il 
programma è cambiato in corsa quando 
qualcuno ha detto: “E se guardassimo 
Jung?”. Jung, che si pronuncia “giàng” e 
vuol dire guerra, racconta l’Afghanistan del 

1999, l’inizio delle attività di Emergency, la 
prima missione esplorativa, le prime fatiche 

e le prime soddisfazioni, i primi camion di 
rifornimenti che - con fatica - riuscirono ad 
arrivare in quello che sarebbe diventato il 

primo ospedale. 
Dopo quindici anni, stasera a Kabul, ci fa 
uno strano effetto riguardare Jung. Tutto è 
cambiato, niente è cambiato.  
Quando siamo arrivati nel Paese, nella pri-
ma sala operatoria in cui ci siamo imbattuti 
il riscaldamento 
era a palle di sterco. Non c’erano farmaci, 
materiale di consumo; non c’erano medici, 
anestesisti, infermieri. 
Siamo partiti da zero, con i mattoni e con le 
persone, con la calce e la formazione, e ab-
biamo aperto il Centro chirurgico di Ana-
bah.  
A quel primo ospedale se ne sono aggiunti 
due, e poi il Centro di maternità e decine di 
piccole cliniche sul territorio. Oggi a Kabul 
abbiamo una terapia intensiva che non sfi-
gurerebbe, anzi, in una capitale europea: 
tutto è cambiato, dai giorni delle palle di 
sterco. 
E niente è cambiato. Sullo schermo sentia-
mo sparare, sopra la nostra testa vola basso 
un elicottero da guerra. 
Guardiamo gli occhi dei pazienti di allora e 
intanto la radio appoggiata sul tavolino an-
nuncia l’arrivo di un ferito in Pronto soccor-
so.  
Oggi come allora le corsie sono piene di 
feriti da bullet, shell, mine, da proiettili, 
schegge e mine; oggi come allora un pazien-
te su tre ha meno di quattordici anni. Oggi 
come allora Emergency è qui per aiutare 
chiunque ne abbia bisogno. Oggi come allo-
ra pensiamo che la guerra non si può uma-
nizzare: si può solo abolire. 

Oggi come 15 anni fa 
     Buonavita con Emergency Cecilia Strada 

“… la guerra non si 
può umanizzare, ma 

solo abolire …” 

     A piccoli passi Gianni Del Soldato  

Da Sarzana a... 

I l cammino di Santiago, la Francigena, 
le vie di Francesco, la via Ghibellina, 
questi sono alcuni dei percorsi che 
intraprendevano gli antichi pellegrini 

verso le città sante: Roma, Gerusalemme, 
Santiago de Compostela da più di mille anni 
sono meta dei passi di uomini e donne di 
religione, nazionalità, età ed estrazione so-
ciale differenti. Ognuno ha una sua motiva-
zione, una spinta, una chiamata o solo la 
voglia di camminare.  

Io sono partito il 7 agosto da Sarzana con 
l’idea di arrivare a Roma, avevo già percorso 
due volte il cammino di Santiago e una parte 
di ghibellina, avevo tempo e quindi come gli 
antichi viandanti sono partito quasi dalla 
soglia di casa verso la città Santa.  
In questa rubrica cercherò di trasmettere ciò 
che ho provato in questo lungo viaggio, le 

persone che ho incontrato, le città e i piccoli 
paesi che ho attraversato. Le difficoltà, le 
emozioni, la fatica; insomma proverò a farvi 
vivere ciò che il viaggio mi ha donato. Arri-
vato a Roma qualcosa è cambiato e il mio 
viaggio è continuato fino a Brindisi.  
Spero di essere in grado di fare ciò che Emi 
mi ha chiesto, sicuro ci metterò tutto l impe-
gno e l’umiltà del pellegrino che chiede ac-
coglienza bussando alla porta di una chiesa 
o di un convento, dopo una giornata passata 
con lo zaino sulle spalle e i piedi stanchi. 
Ogni cammino inizia molto prima di quando 
si parte, e non finisce quando arrivi alla 
meta, ma resta in te per molto tempo, fino a 
quando non ti rimetterai lo zaino sulle spal-
le per nuove vie. Poche cose vanno portate 
lo stretto necessario, ogni etto in più grava 
su caviglie e schiena.  Il documento del vian-
dante è la credenziale, carta ufficiale che 
permette di chiedere accoglienza negli isti-
tuti religiosi, che va timbrata ad ogni sosta 
di tappa. Buon cammino. 

“… ogni cammino  
inizia molto prima  

di quando si parte …” 
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     Poesie 

A mio papà 
 

Molto ne ho pianto, alcuni giorni fa, 
il giorno in cui mio papà a me 
non è stato più vicino. 
Aveva gli occhi stanchi, 
grigi e pieni di amore, 
aveva nel dolce volto 
un segno di dolore… 
I suoi capelli erano ben ordinati, 
pieno di rughe il volto  
e lungo il mento. 
Camminava curvo e lento 
e con il suo lento bisbigliare 
a se parlava. 
L’avrei avvolto fra le mie braccia  
e stretto, 
ma male le avrei fatto, poveretto… 
La sua gioia di vivere 
e la sua compostezza 
rimarranno sempre vivi in me, 
come valori di riferimento 
della nostra vita! 
                     
Paolo Perroni 
…………………………………………………… 
 

Foglio bianco 
 

Se la tua vita è un foglio bianco 
vieni qui,  ho fatto scorta d’inchio-
stro, ho le risposte sotto al banco, sai 
voglio copiarle sul destino 
in ordine sparso. 
Ti sarà chiaro che la gente ormai 
tende a parlare sempre e solo di sé. 
Se ciò che prendi  
è uguale a ciò che dai 
come le spieghi queste lacrime. 
Ci vuole poco a esser felici ma 
solo un bambino sa davvero cos’è 
solo chi crede nell’amore può 
affidare la propria felicità  
ad un altro, sai. 
E non ci resta che ridere 
in questo mondo di pagliacci 
sì, non ti resta che ridere 
mentre fingi nei tuoi stracci. 
Ti sarà chiaro che la gente ormai 
tende ad amare più sé stessa di te 
se ciò che prendi  
è uguale a ciò che dai 
come le spieghi queste lacrime. 
Ci basta poco a esser felici ma 
solo un bambino sa davvero cos’è 
solo chi crede nell’amore può 
affidare la propria felicità  
ad un altro, sai 
 
Andrea Briselli 
…………………………………………………… 
 

Autunno 
 

Di meste vicende,  
una stagione stanca; 
solitudine della terra ferita 
come una madre affranta. 
Lontane gioie sussurrano sorrisi 
velati da dolore. E’ una nebbia  
che intride l’anima,la malinconia… 
Scade in un presagio dal cielo 
l’attesa di un sonno  
che non ricorsola. 
Un mondo di forme più non risorge. 
Né lo spasimo di una vita si placa. 
Speranza si dibatte 
fra oscuri solchi di ricordi… 
Cadono foglie, ormai: 
labili cuori senza più luce, 
in stremata resa sull’avida terra. 
 
(in memoria) Adriano Godano 

Che strano incontro 

M e ne stavo seduto su una sedia a dondo-
lo a prendermi un po’ di fresco sotto al 
pergolato, appena fuori di casa mia. 

Dopo un buon pranzo, cominciò a venirmi son-
no: come di consueto, la solita pennichella pome-
ridiana, prese il sopravvento sulle mie membra 
facendole rilassare completamente. I miei erano 
andati in città; quindi il silenzio regnava assolu-
to. Non ricordo quanto stetti in quella pacifica 
condizione di quiete. Sta di fatto che mi sentii 
chiamare: forse stavo sognando, mi parve, ma 
quella voce femminile si fece più forte. Piano 
piano aprii gli occhi svegliandomi.  
Detti uno sguardo intorno a me, finché vidi una 
giovane e bella donna seduta sulla sedia poco 
distante da dove mi trovavo. La fissai con occhi 
un po’ perplessi ed interrogativi.  
“Ciao Vittorio! Sono Tormè, non mi riconosci?”, 
mi apostrofò con un bel sorriso. 
Lì per lì, rimasi interdetto, frugando tra i ricordi 
quel volto bellissimo, incorniciato da capelli neri 
e riccioluti che scendevano sulle sue spalle come 
una cascata lucente. Era vestita di un completo 
blu con dei pizzi bianchi e morbidi sia nella scol-
latura che ai bordi delle mani facendola apparire 
come una visione sorta dal nulla. Andai più in 
profondità nella mia mente ma… “a dire il vero… 
non mi sembra di ricordarti”, risposi balbettando 
per l’emozione. 
“Ma come!?” proseguì lei, ancora sorridendo. 
“Eppure ci siamo incontrati molte volte, anche se 
sporadicamente.” “Ah… sì… Tormè… Tormè… 
ora ci sono, il tuo bel viso non mi è nuovo, devo 
ammetterlo. Adesso mi ritorni in 
mente, seppur non ricordo in 
quali occasioni, ne dove, ne 
quando”, conclusi dandole ragio-
ne. 
“Lascia stare Vittorio, tempi pas-
sati ormai” disse lei lisciandosi i 
capelli neri a chioma.  
Poi continuò: “Ho visto che dormivi tranquilla-
mente ma, la voglia di chiamarti è stata più forte 
di me, anzi, scusami se ho interrotto la tua pen-
nichella!” 
“No… no… hai fatto bene, in fondo, mi fa piacere 
dialogare con qualcuno; specialmente con te. E 
poi, ora, sono solo, perciò sono contento della tua 
presenza”, non volevo che si risentisse.  
Le donne sono cosi sensibili ed imprevedibili; 
non bisogna mai urtare la loro suscettibilità.  
Riflettendo a ciò mi venne una domanda sponta-
nea: “Dimmi, Tormè, come mai sei da queste 
parti?” Diede un sospiro di sollievo e… “Sai Vitto-
rio è tutto il giorno che sto lavorando e altro mi 
aspetta, perché devo visitare ancora dei luoghi. 
Passando di qui, essendo molto stanca, ho appro-
fittato di questa sedia per riposarmi. Figurati la 
mia gioia quando ti ho riconosciuto!” Disse que-
ste parole con calma e semplicità come proprio 
ad un vecchio amico. 
“Sono proprio lusingato di quello che dici; dimo-
stri di essere una persona alla buona… a proposi-
to posso offrirti qualcosa da bere? Mi sa che ne 
hai proprio bisogno” ammisi guardandola negli 
occhi color del cielo i quali davano tanta lucen-
tezza a quel volto di madonna.  
“Oh, sì, molte grazie” rispose “preferirei del tè, se 

lo hai.” “Ma certamente! Aspetta un attimo che te 
lo vado a prendere”…   
Mentre andai in cucina pensai chi era quella dea 
e, perché, si era fermata proprio a casa mia. Nul-
la di specifico risultò uscire dalla mente anzi, 
dentro di me, mi sentivo molto confuso.  
Ritornando da lei glielo porsi, sorridendo di ga-
lanteria. “Ecco il tuo tè, Tormè.” “Sei molto gen-
tile Vittorio e, sai cosa ti dico? Che sei sempre il 
solito belloccio. Mi piaci tanto…” concluse con 
questo bel complimento nei miei confronti…
arrossii un poco, solo un poco. 
“Pure tu non sei affatto cambiata, chissà quanti 
ammiratori ti fanno la corte”, mi venne da dirle. 
“A dire il vero pochissimi in quanto sono molto 
restii nei miei confronti”, ammise lei con malce-
lata apparenza.  
Passò così circa mezzora di dialogo; poi lei s’alzò 
in piedi e venne verso di me, con mia sorpresa, 
senza che me lo aspettavo, mi baciò sulla bocca, 
un bacio lungo e appassionato tanto che non 
potei rifiutare, in quanto fu molto repentino. Con 
altrettanta sorpresa, quando fini il bacio, mi bi-
sbigliò all’orecchio quella proposta indecente. 
Andai completamente in bambola; non riuscii 
più a raccapezzarmi in mezzo a tutti questi eventi 
emozionanti.  
“Lo vuoi davvero fare?”, le dissi con voce roca. 
“Sì perché non ci saranno che poche occasioni”, 
rispose seria. Così ci buttammo nell’estasi d’amo-
re spregiudicato.  
Fatto ciò eravamo molto soddisfatti, sia io che 
lei.  

Ritornati al normale mi disse che 
era giunta l’ora dell’addio. 
“Mah… vai già via? Resta ancora 
un poco, le chiesi cortesemente”. 
“Eh… Vittorio, lo vorrei tanto ma, 
lo sai, il lavoro mi sta chiamando. 
Devo proprio andare! Tuttavia ti 
ringrazio della bella esperienza 

che abbiamo vissuto poco fa, era da moltissimo 
tempo che l’aspettavo. Averlo fatto con te mi 
riempie di orgoglio”, ammise regalandomi un 
sorriso di soddisfazione. Io feci altrettanto rin-
graziandola per aver scelto me come compagno 
di quei momenti felici.  
“Beh… Vittorio adesso devo lasciarti, abbi cura di 
te e… lunga vita”, esclamò Tormè un po’ compia-
cente un po’ malinconica. “Altrettanto a te, mia 
dea”, le dissi stringendole la mano.  
Lei mi strizzò l’occhio compiacente quindi s’in-
camminò lungo la stradina che portava alla via 
principale, a circa cento metri da casa mia. Poi 
stetti a guardarla mentre s’allontanava, con la 
fronte crucciata per quell’incontro strano ed in-
solito che mi era capitato di vivere; la mia mano 
andò a grattarmi i capelli in segno di incredulità 
ed incomprensione. La seguii con gli occhi fin 
quando la sua figura diventò sempre più piccola 
prima di scomparire dietro la curva verso la stra-
da; notai in lei un piccolo cambiamento: mi par-
ve di vedere, ad un tratto, una vecchia. Non riu-
scii bene a decifrare ciò, tuttavia sentii un brivido 
attraverso la schiena pensando al suo nome: Tor-
mè… Tormè… Non mi ci volle molto per decifrar-
lo nel modo giusto. I capelli mi si drizzarono in 
testa al pensiero di chi avevo incontrato. 

Pensieri & riflessioni Vittorio Del Sarto 

“… il tuo viso  
non  

mi è nuovo …”  



Pag. 5 - Ottobre 2016 

 

     Poesie 

A Riposto 
 

Mollemente adagiata ai piedi  
dell’Etna, disciogli le tue morbide  
e setose vesti   
in un fruscio di mare e di profumi. 
Di cenere e lapilli ti lasci ammantare,  
di spruzzi e salsedine irrorare. 
L’occhio si ricrea spaziando e, 
dalla vista dei dolci declivi  
cosparsi di borghi, ville e giardini, 
giunge fino all’alto Mongibello, 
al suo pennacchio  
e al suo rosso mantello. 
All’alba, all’orizzonte, ad un tratto 
tutto riluce: vivo e ingrandito irrom-
pe improvviso il sole, sorge dal mare 
scrollandosi di dosso le goccioline  
di sale. 
Tutto si anima e prende colore, 
suoni, voci e rumore si mescolano 
insieme e, in una ridda di fremiti e 
d’ebbrezza, ringraziano il Creatore. 
Al tramonto, quando le campane del 
vespro annunciano il morir del gior-
no e il sole, declinando dietro la 
bruna montagna, 
di rosso accende la campagna, 
nuvolette d’oro e di fiamma  
veleggiano lente tra sbuffi di vapore  
e di fumo evanescente. 
E’ bello vederle scolorire,  
confondersi e lentamente svanire! 
Come la testuggine, dopo breve sosta 
sulla terra,sente irresistibile  
il richiamo del mare, 
anch’io ritorno a te e,  
dopo attento esame, 
gioisco se ti trovo ben curata, 
al passo col tempo e ben governata, 
soffro se negletta, apatica 
e trascurata. 
Torno d’estate e con i tuoi emigranti 
a sera mi ritrovo a passeggiare 
mentre tra le gocce di spuma bianca  
parlottano gli scogli,  
tremano le luci delle lampare. 
So che questa è tra le poche  
che mi restano da tornare, 
pertanto voglio assaporare 
gli antichi odori, le vecchie usanze 
il cielo turchino e le dolci fragranze. 
Mi immergerò nei tuoi profumi: 
zagare, pomelie e gelsomini, 
effluvi di terra natia sopiti da tempo 
nel cuore della mente mia. 
Ti saluto Riposto, culla e sepolcro dei 
miei avi, vai avanti con il progresso 
tieni alto il tuo nome, 
gonfia d’orgoglio il mio petto 
rendi il mio sguardo fiero. 
 
Fina Finistrella 
…………………………………………………… 
 

Mythos 
 

Amore che pure esisti e 
da qualche parte ci sei, 
ma non m’illumini perché 
sono figlio di inferiori dei. 
Sei in me nei miei alvei, 
come nel vaso di Pandora, 
ti prego Apollo spaccalo dai 
con la tua freccia che folgora, 
e libera dell’Amore i miei Dei. 
Ma se il mio sogno di Venere 
andrà in cenere, per me sarà  
sconfitta per voi gran disonore, 
la morte nel reale del cuore… 
 
(in memoria) Stefano Mazzoni 

La saggezza dei proverbi   Marcello Godano  

La stanchezza è il migliore materasso 

Q uando ero ragazzo, nei nostri letti c’erano 
soltanto materassi di lana e di crine. D’e-
state si mettevano sopra quelli di crine, 

mentre si invertivano le posizioni al sopraggiun-
gere dell’inverno. I materassi di lana, offrivano 
un buon “comfort”, perché la lana, come noto, 
trattiene il calore, ma con l’andar del tempo, si 
schiacciavano e perdevano buona parte della loro 
proprietà; quindi ogni tanto bisognava aprirli, 
allargare la lana, lavare le fodere e, in sostanza 
rifarli di sana pianta. Questa operazione laborio-
sa e piuttosto complessa, richiedeva tempo ed 
una non comune abilità. Qui a 
Fezzano, se ben ricordo, c’era la 
signora Laurina che, armata di 
un enorme ago e di un bel rotolo 
di spago, in giornata riusciva ad 
ultimare tutto il lavoro; lavoro 
che oggi, nessuno o quasi credo 
sia più in grado di fare. 
Ora i materassi sono fatti con materiali sintetici 
(lattice ecc.) e non richiedono alcuna manuten-
zione del tipo sopra descritto: quando sono usu-
rati, si cambiano. C’è da farsi una domanda: sono 
più confortevoli questi moderni ipertecnologici, o 
sono ancora da preferirsi, pur con le loro limita-
zioni, i vecchi e cari materassi di lana dove io e 
tanti delle passate generazioni abbiamo dormito 
per anni e anni fin da quando eravamo bambini? 
La risposta sembra propendere a favore dei pri-
mi, cioè quelli di adesso, ma superando il dilem-
ma, questo proverbio così sentenzia: “la stan-
chezza è il migliore materasso”. 
Beh, se si soffre d’ insonnia per problemi di varia 
natura, se si è costretti a contare le pecore e ci si 
rivolta sul letto, senza riuscire a prendere sonno, 
credo non ci sia qualità di materasso che tenga. 

Sembrerà strano ma le più belle dormite della 
mia vita, da adulto, le ho fatte quando ero milita-
re, specialmente durante i primi due mesi al 
C.A.R. del 2° Reggimento “Alpini” di Cuneo.  
Dopo una giornata di marce estenuanti, di corse 
e di un addestramento all’insegna di una dura 
disciplina, appena potevi infilarti in branda e 
poggiare la testa sul cuscino, ti coglieva un sonno 
così profondo da non renderti conto, alla sveglia 
(5:30 d’estate), di aver dormito per quasi otto ore 
mentre ti era sembrato che fosse passato solo un 
secondo. Eppure si dormiva su materassi di cri-

ne, schiacciati come sogliole, so-
spesi su brande di tela (solo in 
Alto Adige c’erano quelli di lana). 
E dirò di più! Alla sera prima 
delle 21 e 30, per regolamento 
non si poteva entrare in camera-
ta. La stanchezza era tale, che 
nell’attesa ci si addormentava 

sdraiati sul pavimento dello stanzone di antica-
mera, mentre si guardava la televisione. Il pavi-
mento era duro, ma si riusciva a dormire vestiti 
anche lì senza problemi.  
Successivamente, nel piccolo distaccamento di 
monte Elmo a più di 2.400 metri di altezza, in 
confine con l’Austria, dove la temperatura, già 
nella prima decade di settembre, durante la notte 
scendeva fin sotto lo zero, si dormiva mezzi vesti-
ti, su materassini gonfiabili (come quelli da 
spiaggia), eppure, nessuno dei miei commilitoni 
(io compreso), si è mai lamentato perché non 
riusciva a dormire o dormiva male. Se c’era da 
lamentarsi, i motivi potevano essere ben altri! 
Insomma, a farla da padrone era la stanchezza 
che, come dice il proverbio, era sempre il miglio-
re dei materassi. Al prossimo mese. 

D iciamo la verità: fare il padre significa, 
innanzitutto, darsi da fare il doppio. Non 
siamo la mamma, per cui la sfida è impa-

ri. Siamo, spesso, dei perfetti inetti su vestiti, 
scarpe o calze, cerchietti e mollettine e tutto 
quello che necessita un'uscita dignitosa per i no-
stri figli, ammettiamolo. Siamo un ripiego prezio-
so, ma pur sempre un ripiego. 
Una casa sull'albero sul quale 
rifugiarsi per smaltire le sfuriate 
materne. 
Dobbiamo mantenere una dina-
mica precisa su certe scelte ed 
improvvisare su altre, rinunciare 
a piaceri personali per realizzarne 
altri. Ed è quest'ultima condizione che ci piace da 
pazzi. Siamo gli esempi più facili da seguire, per-
ché a portata di mano; veniamo costantemente 
giudicati e creiamo onde che possono essere o un 
piacere per un surfista o deleterie per chi non sa 
nuotare, ma in tutti i casi portiamo con noi sem-
pre un salvagente… non si sa mai. 
Molte volte soffriamo per loro.  
Quando siamo al lavoro ci mancano sempre, per 

questo la sera si sta a casa, tutti insieme. 
Siamo quelli che mettono ordine nelle simil risse 
tra fratelli e che due minuti dopo sono a lanciar 
dadi del Monopoli. Siamo un paragrafo molto 
lungo dentro un libro straordinario, un piacevole 
incontro che non dobbiamo mai rovinare, una 
sicurezza, comunque vadano le cose. 

Giorni fa in tv davano "Il secondo 
tragico Fantozzi". Poggio il tele-
comando e mi rilasso col film. Poi 
mi frulla in testa una recente in-
tervista di Pierfrancesco Villag-
gio, figlio del più famoso Paolo, 
che ha da poco fatto uscire un 
libro nel quale racconta la sua 

esperienza da ex tossicodipendente e la vita con 
un padre così famoso.  
Le sue parole: "un uomo egoista e megalomane 
col quale è difficile relazionarsi causa il suo forte 
egocentrismo". Quindi pensavo: milioni di perso-
ne, per anni, hanno riso grazie al personaggio 
fantozziano, ma in mezzo a tutte queste ce n'era 
una che piangeva: la più importante! 
Spengo la tv e dormo. 

“… eppure si dor-
miva su mate-

rassi di crine...” 

Pensieri & riflessioni Christian Nevoni 

Papà non rompere... 

“… siamo  
un ripiego  
prezioso...” 
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Introspezione 
 

Seychelles, Ottobre 2016 
Scatto di Albano Ferrari 
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Ettore Cozzani, cireneo forte e vigoroso 

V ittorio Sgarbi (1952), sul quale 
non serve soffermarsi per avvalo-
rarne il profilo di insigne storico 
dell’arte, è stato applaudito relato-

re in un incontro promosso durante l’estate 
a Monterosso dall’Associazione “Amici delle 
Cinque Terre” su Ettore Cozzani: arte e 
poesia. La sua ineccepibile analisi ha ulte-
riormente decretato come Cozzani vada 
considerato una figura di prestigio della 
letteratura e dell’arte italiana. Pienamente 
d’accordo su tale dichiarazione ho piacere di 
percorrere in sintesi il vissuto del poliedrico 
intellettuale, nato alla Spezia il 3 gennaio 
1884, laureato in Lettere nel 1907 alla Scuo-
la Normale Superiore di Pisa, allievo di Gio-
vanni Pascoli (1855-1912), scrittore, saggi-
sta, eccellente conferenziere e infaticabile 
animatore culturale, a cui si deve con Fran-
co Oliva (1885-1952) la fondazione nel 1911 
della rivista L’Eroica, pressoché ininterrot-
tamente pubblicata alla Spezia e poi a Mila-
no sino al 1944. Furono le disastrose conse-
guenze della guerra a sancire la fine della 
gloriosa pubblicazione, tuttora molto ambi-
ta tra i più esigenti bibliofili per il suo valore 
editoriale e letterario.  
Cozzani non ebbe alcuna titubanza ad e-
sporre a Gabriele D’Annunzio (1863-1938) i 
propri propositi mirati, tramite L’Eroica, ad 
“annunciare, divulgare, esaltare la Poesia, 
comunque e dovunque essa nobilmente si 
manifesti, nelle cinque arti belle, cioè, nella 
vita”. La rivista, prosegue la lettera del 27 
giugno 1911, “pubblicherà opere originali di 
poesia, pittura, scultura, musica e architet-
tura, altissime; e avrà anche una sua parte 
critica, ma intesa più a codificare che a di-
struggere, più a comprendere che limitare. 
L’edizione sarà magnifica: ogni scritto ed 
ogni riproduzione o gruppo di riproduzioni 
avrà il suo frontespizio decorato di xilografie 
originali; il formato sarà molto grande, le 
tavole fuori testo d’una delicatezza unica: 
ovunque il respiro e il sospiro della Poesia”. 
Nei 310 fascicoli mai Cozzani e i suoi vali-
dissimi collaboratori derogarono  a tale ob-
bligo morale e culturale, coesi nel sostenere 
che “eroica è la poesia, unica espressione del 
divino nella vita umana”.   
L’intuizione di Cozzani di valorizzare la for-
za espressiva della xilografia, ritenendo 

“l’incisione in legno la forma grafica più 
adatta al libro e quasi connaturata con es-
so”, ebbe immediato successo grazie a pre-
stigiosi artisti che alimentarono la fama 
della xilografia italiana, suscitando partico-
lare interesse anche all’estero. Sono noti, tra 
gli altri, i nomi di Adolfo De Carolis (1874-
1928), che ebbe insuperabili contrasti con la 
posizione innovativa dello spezzino Emilio 
Mantelli (1884-1918), Duilio Cambellotti 
(1876-1960), Moses Levy (1885-1968), Gui-
do Marussig (1885-1971), Alberto Martini 
(1876-1954), Arturo Martini (1889-1947), 
Benvenuto Disertori (1887-1969), Lorenzo 
Viani (1882-1936), Publio Morbiducci 
(1888-1963), Antonio De Witt (1876-1967), 
Gino Carlo Sensani (1880-1948), Francesco 
Nonni (1885-1976), Felice Casorati (1886-
1963), Giulio Aristide Sartorio (1860-1930) 
e Luigi Servolini (1906-1981). Con Mantelli, 
è stato significativo l’apporto dei concittadi-
ni Francesco Gamba (1895-1970), Giovanni 
Governato (1884-1951) e dello scultore An-
giolo Del Santo (1882-1938), a cui si devono 
le prime copertine dell’Eroica. Merita altret-
tanto riguardo la figura del pittore Ercole 
S.Aprigliano (1892-1975), anch’egli valido 
xilografo. 
Lo scrittore avvertì la necessità di cavalcare 
l’onda del successo, rafforzato dall’ottimo 
esito della I Esposizione Internazionale di 
Xilografia, che, articolata in nove sale, ven-
ne inaugurata a Levanto il 4 agosto 1912. Fu 
un momento magico animato da giovani e 
meno giovani xilografi italiani, nonché da 
autorevoli colleghi belgi, francesi, inglesi e 
tedeschi. Dinanzi a tanta straordinaria acco-
glienza, Cozzani chiese, così scrive nelle 
pagine di Alcuni dei miei ricordi, “al sindaco 
di Venezia che mi concedesse una sala alla 
Biennale (l’ultima prima della guerra 1915-
18) e con uno stupore che superò l’audacia, 
mi giunse una lettera di Antonio Fradeletto 
(1858-1930) ch’era segretario, annuncian-
domi la concessione!”. La rassegna venezia-
na, che a causa della Grande Guerra ripren-
derà nel 1920, nella edizione del 1914 pro-
poneva, tra l’altro, con la Mostra della xilo-
grafia italiana contemporanea, le mostre 
dei Divisionisti italiani, dei pittori  Giusep-
pe De Nittis (1846-1884), Ettore Tito ( 185-
9-1941), Galileo Chini (1873-1956),  del bel-
ga James Ensor (1860-1849), degli scultori 
Emile-Antoine Bourdelle (1861-1929) e Ivan 
Mestrovic (1883-1962) e di Umberto Bellot-
to (1882-1940), apprezzato maestro del fer-
ro e del vetro. 
È insuperata la descrizione dell’illustre let-
terato resa da Sirio Guerrieri (1916-2009). 
L’apprezzato studioso lo definisce  
“razionalista e colto”, delineando ”il profilo 
di un uo-mo solo, assediato dalle cose da 
fare: poesia, narrativa, storia, biografie, rivi-
ste, attività editoriale, impegni oratori in 
Italia e all'estero. II tutto - continua Guerrieri 
- sulle spalle d i  un cireneo forte e vigoroso, 
tanto più sicuro di sé quanto più isolato e 
accantonato dalla cultura ufficiale e dai grup-
pi, ricco di passione e di ottimismo, disposto 

ad ogni fatica e ad ogni sacrificio. Generoso 
fino all'ingenuità e al dono di sé Cozzani è la 
negazione e l'anti-tesi più radicale dello spez-
zino velleita-rio, clientelare, chiuso in mode-
stissime ambizioni, incapace di iniziative di 
largo respiro, inerte; Cozzani assomma le 
virtù del provincia-le povero, intelligente, 
senza appoggi, sognatore innamorato dei 
suoi ideali e delle sue ambizioni autentica-
mente umane, capace di soffrire e di morire 
per realizzarli”. 
Autorevole ed instancabile saggista, pun-
tualmente presente con ampi e rigorosi testi 
accolti nella sua rivista, le cui “pagine  - af-
ferma Renato Barilli (1935) - sono state la 
sede eletta, il luogo di attrazione, e anche di 
promozione, di quanti volessero cimentarsi 
nella xilografia”,  Cozzani è anche autore di 
opere letterarie. Ecco, alcuni titoli: Come 
giungemmo alla sagra dei Mille” (1915-18), 
Poemetti notturni (1920), La siepe di sme-
raldo (1920), I racconti delle Cinque Terre 
(1921), Canto di maggio. Prose civiche 
(1921), Le sette lampade accese (1921), Le 
strade nascoste (1921), Il regno perduto 
(1927), Arturo Toscanini (1927), Leggende 
della Lunigiana (1931), Isabella e altre cre-
ature (1933), Quattro ragazzi e un cane  
(1946), Genova (1955). Le strade nascoste è 
dedicato all’amico pittore Antonio Discovolo 
(1874-1956), che, conosciuto Cozzani nel 
1906, tanta importanza ha avuto nell’avvici-
narlo all’arte. 
“L’opera più complessa e dalla genesi più 
sofferta tra tutti i suoi scritti - scrive Anna 
Maria Rozzi - rimane Il poema del mare, a 
cui il poeta lavorò per venti anni, perfezio-
nandone versi e struttura, ripudiando le 
prime tre edizioni (1928, 1929, 1930), ed 
arrivando solamente alla quinta (1961) a 
considerare l’opera conclusa. Il poema, che 
fu stampato su carta a mano in cento esem-
plari numerati è formato di sestine di ende-
casillabi e diviso in cinquanta episodi che 
vedono protagonista un ragazzo vissuto 
insieme alla madre, a stretto contatto con la 
natura selvaggia di un’isola”.  

“G. Paolo II: la roccia Vaticana” 
 

 Opera realizzata con radici d’albero 
da Ugo Arcari (Remedello - BS) 

- in memoria - 

     Voci dell’arte, dello sport e della storia Valerio P.  Cremolini 
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     Fezzano e la sua storia 

A veva fatto tanti viaggi durante la 
sua attività lavorativa, alle dipen-
denze delle Ferrovie dello Stato, 
ma quello dell’otto di agosto, è 

stato l’ultimo della sua vita. Se n’è andato in 
un lettino dell’ospedale della nostra città a 
72 anni da poco compiuti, il mio compaesa-
no e amico di vecchia data, Antonio Cataldo. 
Quando alcuni giorni prima ho appreso la 
notizia del suo ricovero in gravi c ondizioni, 
sono rimasto quasi incredulo e senza parole, 
considerato che Antonio, l’avevo visto in 
città alcuni mesi prima e, anche quella volta, 
come in ogni altra in cui ci si incontrava, era 
stata l’occasione per ricordare, tra i tanti, 
alcuni episodi significativi della nostra gio-
ventù durante i quali abbiamo condiviso 
impegno e fatica per poterci inserire nel 
mondo del lavoro. 
Poco più che ventenni, con un diploma di 
Scuola Media Superiore, disoccupati e senza 
un soldo in tasca, facevamo domande di 
impiego a tutte le società del circondario, o 
rispondevamo alle inserzioni sui giornali, 
ma le facevamo anche per partecipare ai 
concorsi negli enti pubblici, i cui bandi an-
davamo a trascrivere, consultando le relati-
ve Gazzette Ufficiali, nella biblioteca della 
nostra città. Dovevamo prepararci per gli 
esami, e così andavamo a studiare a casa 
della sorella Luciana, qui a Fezzano in via 
Reboa, la quale, per ogni occorrenza, era 
sempre disponibile a metterci a disposizione 
la sala.Abbiamo fatto diversi concorsi in un 
lungo alternarsi di speranze quando riusci-
vamo a superare gli esami, e di amarezze, 
quando il punteggio raggiunto, non era suf-
ficiente a farci entrare in graduatoria per 
l’esiguità dei posti disponibili; ma anche di 
sconforto, seppur momentaneo, quando ci 
capitava di dover abbandonare perché i temi 
erano troppo difficili. 
Genova, Milano, Firenze erano di volta in 
volta le sedi dove sostenere quegli esami; 
perciò bisognava procurarsi i soldi per i 
viaggi in treno e gli eventuali soggiorni in 
quelle città.  Non c’era più il mio nonno pa-
terno Andrea che quando ero studente fino 
all’età di 17 anni, mi regalava mille lire, ed 

anche cinquemila ogni qualvolta andavo a 
comprargli i sigari o il tabacco per la pipa; 
quindi i soldi dovevo chiederli ai miei geni-
tori, mentre Antonio faceva conto sulla ge-
nerosità del fratello maggiore Giovannino 
residente in Genova. Dovevamo risparmiare 
il massimo possibile, quindi, per dormire, 
cercavamo alloggio nelle pensioncine più 
economiche e per mangiare andavamo alle 
mense dei ferrovieri delle rispettive città. 
Finalmente, in un concorso nel comparti-
mento di Genova delle Ferrovie dello Stato, 
ottenemmo entrambi un ottimo punteggio 
molto vicino al massimo; il che ci consentì 
di entrare in graduatoria tra i primi cin-
quanta candidati. 

I tempi intercorrenti tra la pubblicazione dei 
risultati e l’assunzione furono piuttosto lun-
ghi e quando ci arrivarono le chiamate per 
adempiere le formalità richieste, io nel frat-
tempo ero riuscito a trovare lavoro a Mila-
no. Dopo aver fatto le debite valutazioni, 
rinunciai, mentre Antonio accettò e fu as-
sunto. Era terminato il nostro sodalizio per 
così dire “studentesco” ma non la reciproca 
considerazione che lo aveva caratterizzato, e 
sopra tutto l’amicizia. Avevamo intrapreso 
percorsi diversi e, alla fine terminammo le 
nostre attività, io con la qualifica di quadro 
e lui di capotreno. 
Tornando ancora un po’ più indietro nel 
tempo, voglio qui sottolineare una curiosità. 
Da ragazzi, in paese molti avevano un nomi-
gnolo o un soprannome; lui chissà per quale 
motivo, da tutti veniva chiamato per cogno-
me, cioè Cataldo, o meglio “Càta”. 
A parte questa divagazione, come ho accen-
nato all’inizio, quando ho saputo del suo 
ricovero, ho detto a mia moglie, visto che 
doveva recarsi in ospedale a espletare il tur-
no di volontariato, di andarlo a trovare, al 

fine di avere qualche notizia in più su quan-
to mi era stato riferito. Al ritorno a casa mia 
moglie, visibilmente scossa, mi ha confer-
mato ciò che purtroppo le si era rivelato in 
tutta la sua gravità. A quel punto ho deciso 
di farmi forza e di andare anch’io, pur sa-
pendo che ne sarei rimasto emotivamente 
coinvolto; ma per me era un dovere a cui 
non mi potevo sottrarre. Antonio mi ha rico-
nosciuto ed ha scambiato qualche parola 
seppure a fatica attraverso la mascherina 
dell’ossigeno, mentre ho tenuto la sua mano 
tra le mie per quasi tutto il tempo in cui 
sono rimasto al suo capezzale. “Ci vai sem-
pre in bicicletta?” Queste sono state le sue 
ultime parole nel momento in cui l’infermie-
ra di turno, invitava ad uscire perché stava 
per scadere il tempo delle visite. L’ho saluta-
to con la promessa di tornare a trovarlo e 
lui, mentre uscivo, ha alzato il braccio ac-
cennando un breve sorriso in segno di gra-
dita sorpresa per la mia visita. Appena fuori 
della cameretta, nel corridoio, non sono più 
stato capace di contenere quel senso di 
smarrimento e quell’angoscia che ci assalgo-
no e ci fanno serrare la gola impedendoci di 
parlare quando ci si trova di fronte a qualco-
sa di sconvolgente e di irreparabile. Avevo 
capito, fin dal momento in cui vi sono entra-
to, che in quella stanza ormai si aggirava la 
morte e in breve tempo avrebbe concluso il 
suo macabro lavoro. 
Il mio amico Antonio, intelligente compa-
gno di studio sempre cordiale e sorridente, 
mai sopra le righe in qualsiasi situazione, 
col quale ho condiviso fatiche e apprensioni, 
timori e speranze, relegato in un letto, in 
quelle condizioni! No… non era possibile…
non mi sembrava vero… ma era così. 
Sono tornato a casa senza proferire parola e 
con quel magone che non voleva lasciarmi…
Due giorni dopo Antonio non c’era più: la 
sua vita era terminata. Mi viene da pensare 
che la morte avrebbe potuto riservargli una 
fine meno penosa; ma questo, come altri 
pensieri, è frutto di uno sfogo personale ed è 
inutile che io continui a esprimerli: ci piac-
cia o no, la vita è fatta anche di questo. 
E allora, mettendo momentaneamente da 
parte ciò che non piace, voglio proporre al 
vostro ricordo, una ben diversa immagine di 
Antonio in questa foto del lontano        
05/08/1966 che ci ritrae con altri tre amici 
(lui è di schiena al timone della barca) men-
tre eravamo diretti alla Palmaria e cantava-
mo tutti assieme al suono della chitarra di 
Umberto Dagnino. 
A quel tempo, avevamo poco, in confronto a 
quanto hanno i giovani d’oggi, ma eravamo 
appagati e contenti, perché quel poco lo 
sapevamo apprezzare e ci bastava. E la mor-
te? La morte non faceva parte dei nostri 
pensieri perché poteva sembrare un evento 
così lontano da non doverci riguardare 
mai… Antonio è partito per un viaggio senza 
ritorno, ma un po’ di lui rivive nei suoi due 
figli Davide e Lorenza che ne sono la conti-
nuità; e questo sia, per tutti noi, motivo di 
consolazione. 

Marcello Godano  

Viaggio senza ritorno 

“… Antonio Cataldo, 
compaesano e amico 

di vecchia data ...” 
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     Racconto a puntate 

Jasmine e Pietro si aggirano tra le banca-
relle di un mercato di Kabul. 
Daria  poche ore dopo è seduta sul divano e 
si interroga su quella che potrebbe essere 
una crisi di coppia.  
Pietro è nella stanza di Jasmine, hanno 
fatto l'amore, il ragazzo si guarda intorno e  
pensa a quanto spartana e povera sia la 
vita di lei. 
Jasmine parla al lettore di come ha cono-
sciuto Pietro e di come si sente terribilmen-
te in colpa per il suo ruolo di amante. 
Prega tanto Allah che le dia la forza  di 
reagire e dare un taglio a questa situazione 
che la fa molto soffrire. 
Quasi sei mesi prima Pietro, ad un paio di 
settimane dall'attentato e dall'aver tradito 
Daria, torna in Italia per un breve periodo 
di vacanza. Pur sentendosi in colpa, tratta 
male la propria ragazza come reazione al 
disagio per la sua relazione clandestina con 
Jasmine. 
Daria ha passato la notte in bianco fuman-
do, cerca di essere gentile con Pietro, lui 
cerca di spiegarle il suo stato d'animo.  
La sera, mentre sono a letto, la ragazza 
vorrebbe parlargli, ma in tutta risposta 
Pietro si addormenta. Daria pensa ai suoi 
genitori e spera che da lassù facciano rin-
savire Pietro. 
Daria domanda a Pietro quando faranno 
un figlio e lui reagirà in modo molto duro. 
Dopo qualche ora, la ragazza, in cerca di 
una spiegazione del perché il ragazzo è così 
spigoloso, gli chiede: “Vai a letto con Ja-
smine?”  
Pietro le risponde: “Daria, io amo solo te e 
non ti tradirei mai, lo sai che non so menti-
re!” 
I due vanno a letto e cominciano ad amar-
si, ma all'improvviso lui diventa brutale al 
limite della violenza, scatenando la paura e 
la rabbia di Daria, che lo sbatte fuori di 
casa e che in serata raggiungerà sua sorel-
la Claudine in Camargue. 
Dopo una litigata con Daria,Pietro si trova 
a riflettere sulla sua relazione e sul caratte-
re della fidanzata facendo un confronto con 
Jasmine e rendendosi conto che le emozioni 
che prova con lei,non riesce più a viverle 
con Daria. Riflettendo sulle storie di en-
trambe le donne si sente in colpa nei con-
fronti di entrambe, ma se veramente amas-
se ancora Daria perché cercare un'altra 
donna? 
 
“Pronto, sei tu?” 
“Sì, sono Jasmine, mi manchi tanto, avevo 
bisogno di sentirti.” 
“Jas, sei impazzita! Non mi devi chiamare 
quando sono in Italia, se ci fosse stata Da-
ria?” 
“Lo so, ma non resistevo più, senza di te mi 
sento tanto sola, ma lei dov'è? E' lì con te?” 

“No, abbiamo litigato.” 
“Lo sapevo, è tutta colpa mia, non doveva 
accadere, non ti preoccupare, non succederà 
mai più. Scusa se ti ho disturbato.” 
Pietro prende delle caramelle da un baratto-
lo sul tavolo. 
“Tranquilla sono solo, mi sei mancata molto 
anche tu, ti penso spesso e questo non va 
bene, soprattutto quando sono con Daria. 
La tratto malissimo, come se fosse colpa sua 
se sto così male. Jas sono molto confuso.” 
“Ti ho rovinato la vita, forse è meglio che mi 
faccia trasferire; stanno cercando infermiere 
specializzate da mandare in Sierra Leone, 
pensavo di propormi per andarci, così ritor-
nerà tutto a posto.” 
Pietro rimane in silenzio, lo fa star male 
l'idea che abbia pensato una cosa simile, 
anche se sarebbe la soluzione giusta. 
“Tesoro, perché non parli? Sei arrabbiato 
con la tua Jas?” 
“No, è che non voglio che vai via, soprattut-
to dopo l'attentato e dopo quello che è suc-
cesso tra noi, non riuscirei a resistere nem-
meno un minuto a Kabul senza di te. 
Jas per favore non piangere, così mi fai star 
male.” 
“Vorrei che tu fossi qui con me, ma ora devo 
andare, abbiamo un intervento da fare, un 
ragazzo è saltato su una mina. Ciao Pietro.” 
“Ciao Jas.” 
Pietro è ancora con il telefono tra le mani e 
pensa: “Menomale che non c'era Daria”, si 
sente un egoista, però in questo momento 
vorrebbe stare con Jasmine. 
E' sdraiato sul letto e sta fissando il soffitto, 
non riesce a prendere sonno. Alla fine deci-
de di chiamare Daria, sperando che gli ri-
sponda.  
Con suo grande sorpresa, Daria risponde.  
“Ciao Pietro, come stai? Sei più tranquillo? 
Ti manco un po'? ” 
“Sì, tanto. Sono più sereno, ho riflettuto 
molto, se vuoi ti raggiungo alla casa al ma-
re” 
“Non sono a casa, sono in Francia da mia 
sorella, credo sia una buona idea non sentir-
ci per un po' se sei d'accordo” 
Pietro sente freddo nonostante ci sia molto 
caldo.  
“No, ho bisogno di stare con te.” 
“Se sei come in questi giorni, lascia perdere, 
non voglio io.” 
“Sono più tranquillo, davvero.” 
“Preferisco non vederti, non te la prendere, 
ma è così, lo sai come sono fatta, anche io 
ho i miei tempi. Non sono abituata a sentir-
mi trattata così da te, non lo avevi mai fatto! 
Ora devo andare, scusami ho sonno e doma-
ni mi devo alzare all'alba.” 
“Aspetta un attimo, cosa devo fare secondo 
te?” 
“Pietro non te lo devo dire io, sei un uomo 
adulto. Non puoi farmi del male e pensare 

che tutto torni subito a posto, ci dovevi pen-
sare prima.” 
Daria non attende risposta e attacca il tele-
fono. 
Pietro sa che quando è così non c'è niente da 
fare. Sa che si chiude in se stessa quando c'è 
un problema e diventa inaccessibile. 
Pietro spegne la luce e cerca di dormire, non 
andrà in Valle d'Aosta, ma domani prenote-
rà il primo volo possibile per Kabul. 
  
E' mattina presto, nel primo pomeriggio 
ritornerà in Afghanistan. Sa che è sbagliato, 
ma si sente sollevato, tra poche ore riab-
braccerà Jasmine. 
Ha provato, prima di partire, a chiamare 
Daria, ma lei non ha risposto. 
Si chiede cosa starà facendo con quella paz-
za di sua sorella. Pietro non la sopporta, ma 
sa che è una cosa reciproca: in verità è l'uni-
ca della famiglia di Daria con cui non va 
d'accordo e sente che dietro l'attuale rifiuto 
di Daria di vederlo c'è sicuramente quella 
svitata di Claudine. 
La prima volta che la conobbe, gli disse che 
sua sorella meritava di meglio di uno come 
lui (decisamente non erano partiti col piede 
giusto!). Erano sempre a scambiarsi battute 
acide e spesso Claudine non era presente 
quando sapeva che c'era Pietro: era come se 
Daria fosse una sua proprietà; anche in fa-
miglia era molto possessiva e gelosa se qual-
cuno si avvicinava a lei. 
Pietro non aveva mai capito cosa le legasse: 
trovava il loro rapporto morboso e cono-
scendo Daria non capiva come potesse ac-
cettare certi atteggiamenti malati di sua 
sorella. 
Un giorno aveva provato a dire a Daria che 
Claudine aveva un problema psichiatrico e 
di conseguenza doveva accettarlo, Daria si 
era talmente arrabbiata che non aveva par-
lato con Pietro per una settimana (in verità 
le poche liti pesanti che avevano fatto si 
erano scatenate sempre a causa di sua sorel-
la), quindi con il tempo aveva capito che 
doveva lasciar perdere perché Daria perdeva 
obbiettività quando criticavi la sorellina. 
I genitori di Daria, in realtà, non erano i 
suoi genitori e le sorelle non erano le sue 
vere sorelle, eppure si comportavano come 
tali. Daria era stata adottata da sua zia 
quando, a tre anni, erano morti i suoi veri 
genitori in un incidente d'auto e da allora 
ufficialmente Daria era figlia di sua zia Ma-
tilde, in verità al tempo Claudine doveva 
ancora nascere. Prima che entrasse nella 
sua vita, Daria aveva rapporti solo con la 
sua famiglia: non frequentava nessun altro. 
Si rendeva conto che Daria non accettava 
mai critiche che riguardassero i suoi paren-
ti. A Pietro non è che gli dispiacesse la loro 
compagnia, ma erano completamente fuori 
di testa. 

Paolo Paoletti 

L’altra - parte 10 -  

E’ disponibile il primo libro di Paolo PaOletti “Anna e Marco” 
PER OGNI TIPO DI INFORMAZIONE CONTATTATECI A iLcontenitore@email.it 
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Una foto per... esplorare! 
Di Albano Ferrari 

 
Immersi nel fantastico paesaggio naturale delle Seychelles. 

Dal mio archivio...  
Di Emiliano Finistrella 
 
07/06/2003: Vitò, Manu e Gigi, vendita magliette “Il Contenitore”. 

Potiamo o camuffiamo? 
Gian Luigi Reboa 
 
Questo è il dilemma… se potiamo e lasciamo 
questo bel verde solo nelle aiuole, verrà messa 
in maggior risalto la pavimentazione della pas-
seggiata e della banchina ed allora?  
Beh, forse è meglio così: speriamo che ricopra il 
più possibile!  
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     Pro Loco Fezzano Emiliano Finistrella / Gianna Foce  

Salutare attività motoria 

N el momento in cui sto scrivendo 
questo pezzo, il freddo sembra 
avere definitivamente preso il 
sopravvento sul clima mite che ci 

ha accompagnato fino alle prime settimane 
di ottobre e, purtroppo, anche una serie di 
disastri legati a bombe d’acqua e trombe 
d’aria stanno danneggiando non poco il già 
martoriato territorio della nostra Liguria. 
Nonostante le condizione avverse, quindi, 
un piccolo gruppo di sette o otto persone sta 

portando avanti con costanza la bellissima 

iniziativa ampiamente presentata lo scorso 
mese: camminare insieme per le vie del no-

stro borgo, seguiti di tanto in tanto da inca-
ricati della AUSL spezzina, cercando di alle-
nare il proprio fisico con salutare attività 
motoria in allegria.  
L’iniziativa si protrarrà fino a alla fine di 
maggio, quindi non possiamo far altro che 
invogliare tutti i paesani  a presentarsi ogni  
mercoledì e venerdì mattina, dalle 9 alle 10, 
presso il centro sociale per partecipare con 
entusiasmo a questa salutare attività!  
Vi aspettiamo numerosi. 

“… l’iniziativa  
si protrarrà fino  

alla fine di maggio … ” 

     Pensieri & riflessioni 

N on solo Amatrice, Accumuli e 
Pescara del Tronto, ma tante 
altre piccole realtà di comuni 
disseminati nei chilometri che 

circondano l’epicentro del sisma del 24 ago-
sto 2016, dove occorre verificare l’agibilità 
degli edifici rimasti “in piedi”. E’ lì che dal 
27 settembre al 4 ottobre mi sono recato con 
un mio collega per mettere a disposizione 
delle popolazioni e dei centri di coordina-
mento locali la mia professionalità tecnica 
in materia di agibilità post sisma degli edifi-
ci. 
Certo che, quando a Dicembre dell’anno 
scorso ho conseguito l’abilitazione come 
tecnico agibilitatore degli edifici danneggiati 
da eventi sismici, mai avrei pensato di dover 
intervenire sul campo così rapidamente, e 
invece, purtroppo, solo dopo pochi mesi 
sono stato chiamato in aiuto della comples-
sa “macchina” che gestisce l’emergenza delle 
popolazioni colpite dal sisma del 24 agosto. 
Quando l’anno scorso ho deciso di iscriver-
mi al corso professionale per la gestione 
tecnica dell’emergenza sismica, del rilievo 
del danno e della valutazione dell’agibilità, 
in cuor mio speravo che il mio contributo 
non fosse mai necessario… infatti essere 
chiamato come volontario avrebbe significa-

to che in qualche parte dell’Italia un terre-
moto aveva disseminato distruzione e mor-
te. 
L’esperienza che ho vissuto nel comune di 
Rocca Santa Maria, in provincia di Teramo, 
è lì che il centro di coordinamento regionale 
dell’Abruzzo ci ha destinato a svolgere la 
nostra attività, è stata molto interessante e 
formativa dal punto di vista professionale 
ma soprattutto mi ha arricchito dal punto di 
vista umano, infatti stare per una settimana 

a stretto contatto con uomini, donne e bam-
bini che avevano da poco subito un evento 
calamitoso così disastroso è stato veramente 
toccante ed emozionante. 
La gente che incontravamo giornalmente 
all’interno delle loro abitazioni o che ci ac-
compagnava nelle stalle o nei depositi, è 
sempre stata disponibile, gentile, mai arren-
devole, anzi in loro si vedeva una voglia di 
ricominciare, di non desistere. 

Certo il nostro compito non era facile, infatti 
dover giudicare e valutare un edificio agibile 
o non agibile significava per quelle popola-
zioni la possibilità di poter rimanere nella 
loro casa o poter continuare a svolgere l’atti-
vità pastorizia in quella stalla o deposito 
oppure abbandonare tutto, non poter rien-
trare nella propria abitazione o non poter 
far tornare gli animali nel ricovero abituale. 
Eppure tutte le persona che abbiamo incon-
trato durante la nostra permanenza in terri-
torio Abruzzese hanno sempre reagito al 
nostro giudizio (agibile/non agibile) in mo-
do dignitoso, a testa alta, nei nostri confron-
ti hanno sempre dimostrato il massimo ri-
spetto e noi con loro abbiamo sempre cerca-
to di far capire il perché delle nostre scelte e 
giudizi, con parole semplici, cercando sem-
pre di andare al di là dell’aspetto tecnico e 
cercando sempre di proporre soluzioni al-
ternative e accomodanti per quegli uomini e 
donne già così duramente colpite. 
Il lavoro da svolgere in quei territori è com-
plesso e lungo, solo per valutare l’agibilità di 
tutti gli edifici colpiti dal sisma ci vorranno 
ancora mesi di sopralluoghi, e forse ci sarà 
ancora bisogno del mio aiuto … sarà bello 
poter ritornare a dare una mano a quella 
gente. 

Riccardo Reboa  

Una toccante esperienza 

“… soprattutto mi ha 
arricchito dal punto di 

vista umano …” 

 

Istantanee di pensieri a cura di Christian Nevoni 
 

Si sono appena concluse le paralimpiadi. Abbiamo gioito e rispettato questi atleti che tante emozioni hanno regalato. Bene, perché que-
sto rispetto non lo estendiamo tutto l'anno, nella vita di tutti i giorni, con semplici gesti di educazione e civiltà?  
 
Parcheggio. Bimbe restano in macchina perché piove. Scendo e vado a fare biglietto.  
Primo parchimetro: rotto, secondo parchimetro: rotto. Terzo parchimetro: lontano dalla visuale della macchina, rotto.  
Torno indietro, continua a piovere, faccio scendere le bimbe, apri ombrelli e cerchi il QUARTO parchimetro che si trova in una zona di-
versa dalla mia e che sfortunatamente un ora costa il doppio.  
Pago, non si può fare, ma almeno avrò un alternativa per giustificarmi in caso di sanzione. 
Detto questo… mi spiegate perché il disagio, logistico ed economico, dev'essere sempre mio? 



Pag. 12 - Ottobre 2016 

 

     A.S.D. Borgata Marinara Fezzano 

D opo il secondo posto nell'ultimo 
palio la Borgata del Fezzano scen-
de in campo nella prossima sta-
gione remiera più agguerrita che 

mai. L'armo senior, sotto la guida del leg-
gendario Muma, con i centrali dell'equipag-
gio del Marola detentore del titolo e il quar-
to remo che viene dal Portovenere, si appre-
sta a scendere in acqua con buone prospetti-
ve di un ottimo piazzamento. 
La politica della Società, per quanta riguar-
da l'armo junior, si è orientata verso vogato-
ri provenienti dalla Velocior che, sotto la 
guida di esperti allenatori, stanno dando 
ottimi risultati in allenamento e che dovran-
no tradursi in ottimi piazzamenti in gara. 
Ora alcune notizie sulle prossime manifesta-
zioni della Borgata. 
Nel mese di novembre inizieranno le cene 

sociali che hanno avuto tanto successo la 
stagione scorsa. Nelle mani di impareggiabi-
li cuoche si ripeterà la "Cinghialata", cena a 
base di cinghiale che tanto successo ha avu-
to nell'ultima edizione. 

Sempre nel mese di novembre ci dovrebbe 
essere la "Castagnata"… uso il condizionale, 
perché le castagne in questi ultimi anni si 
fanno desiderare e le ambite caldarroste 
sono un dolce ricordo. 
Ci sono stati dei cambiamenti all'interno del 
Consiglio Direttivo con la nomina a Presi-

dente di Di Santo Francesco e a Capo Borga-
ta di Conti Jacopo.  
Voglio sottolineare l'aumento della quota 
rosa all'interno del Direttivo con la presenza 
di quattro donne. 
Nel precedente articolo si era accennato che 
il ricavato della cena tenuta nella manifesta-
zione intitolata "Palio Fezzanotto" sarebbe 
stato devoluto in beneficenza; stamattina 
sono stati versati con un bonifico 750,00 
euro a favore dei terremotati dell'Italia cen-
trale. 
La Società ringrazia tutti coloro che hanno 
permesso con la loro presenza di poter aiu-
tare le zone terremotate del centro Italia. 
Vi aspettiamo sempre più numerosi per 
sostenerci e rendere la Borgata del Fezzano 
sempre più forte.  
FORZA FEZZANO! 

Roberto Amenta 

“… Presidente Francesco 
Di Santo e Capo Borgata 

Jacopo Conti …” ” 

Si riparte... 

     Alice nel paese della scienza 

L ’uomo è sempre stato affascinato 
dall’idea che, oltre la Terra, esista-
no altre realtà, vite parallele, alieni 
che ci lanciano segnali dallo spazio, 

e chi più ne ha più ne metta! 
Per questo, ricordo in modo divertito,  
quando anni fa uscì la notizia sull’ipotetica 
presenza di forme di vita su Marte; una no-
tizia che sconvolse e, nello stesso tempo, 
illuse qualcuno, che iniziò  a pensare che nel 
pianeta fossero presenti essere proprio co-
me noi. 
Ed è per questo che  vorrei approfondire 
l’argomento, evidenziando i motivi che han-
no condotto gli scienziati a sostenere questa 
tesi. Innanzitutto c’è da chiedersi: perché 
proprio su Marte? 
Marte, quarto pianeta roccioso del sistema 
solare, subito dopo la Terra, presenta alcuni 
aspetti di somiglianza con quest’ultima, 
aspetti che lo hanno sempre reso un candi-
dato valido nell’accogliere forme di vita sul-
la sua superficie: la simile inclinazione dell’ 
asse di rotazione (25°19’ contro i 23°44’ 
terrestri); la lunghezza del giorno; la durata 
dell’anno siderale (tempo necessario alla 
Terra per ruotare intorno al Sole ritornando 
al punto esatto dell'orbita da cui è partita 
rispetto alla posizione fissa di una stella) 

circa 1,88 volte quello terrestre, essendo 
Marte più lontano dal Sole; la presenza di 
due calotte polari, con periodico avanza-
mento e ritiro, che provocano l’alternarsi 
delle stagioni; la presenza di un’atmosfera, 
composta prevalentemente da anidride car-
bonica, azoto e argon, che permette un reir-
raggiamento del calore assorbito, capace  di 
contenere l’escursione termica e soprattutto 
favorire il fenomeno alla base dello sviluppo 

della vita: la presenza di acqua allo stato 
solido! Infine da un punto di vista stretta-
mente biochimico, sul pianeta sono presenti 
numerosi elementi e composti che potreb-
bero portare allo sviluppo di forme di vita. 
Ma la storia è molto più vasta e complessa…  
L’attenzione degli scienziati si concentrò 
sulla presenza di acqua sul pianeta, poiché 
vennero trovate strutture sedimentarie for-
matesi dall’azione modellante dell’acqua in 
forma liquida, ottenendo così una prova 

tangibile sulla presenza, in un antico passa-
to, di acqua in forma fluida sulla superficie 
di Marte; questa ipotesi venne rafforzata 
ancor più con il ritrovamento di letti di anti-
chi fiumi. 
Ma con la diminuzione dell’intensità del 
campo magnetico, il vento solare ha spazza-
to via parte dell’atmosfera primitiva provo-
cando un drastico calo di pressione, causan-
do la quasi totale eliminazione di acqua sul 
pianeta tramite evaporazione. 
Insomma, se è vero che vi sono tante carat-
teristiche che rendono Marte un pianeta 
capace di ospitare la vita, ve ne sono tante 
altre che fanno crollare tutte le probabilità. 
È da due secoli che l’uomo cerca una rispo-
sta, e lo studio attuato sul pianeta è molto 
più vasto di tutto ciò che avete appena letto, 
e soprattutto molto più specifico e comples-
so. Ma quello che penso è che l’uomo vor-
rebbe una risposta positiva su questo argo-
mento solo per soddisfare la propria curiosi-
tà di come andrebbero le cose se esistesse 
un mondo parallelo o ci fossero gli alieni, 
proprio come accade nei films. Ma la curio-
sità dell’uomo durerebbe poco se si vedesse 
spodestato dalla sua posizione di capo del-
l’universo, in quanto unico e solo! 
… Come si dice? Antropocentrico! 

Alice Di Bella 

“… l’attenzione si concen-
trò sulla presenza di  
acqua nel pianeta …” 

Forme di vita su Marte 
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     Le torte di Manu  

V i ho già parlato altre volte di Eleo-
nora Coppini (in arte “I Pasticci di 
Molly”), il mio punto di riferimen-
to nel mondo del cake design. 

Questa straordinaria decoratrice ha avuto la 
bellissima idea di dare appuntamento ai 
suoi fan su Facebook per realizzare dei vide-
o-tutorial in diretta. Il suo primo video ave-
va come tema la realizzazione di un soggetto 
in pasta di zucchero, concentrandosi soprat-
tutto sul viso. 
Così, la sera dell’appuntamento, mi sono 
collegata alla sua pagina, ed è partita la di-
retta: Molly ha iniziato a parlarci e a spie-
garci passo dopo passo tutte le fasi di realiz-
zazione, rispondendo anche alle nostre do-
mande (che lei leggeva dal suo schermo in 
diretta) ed interagendo, dunque, con noi in 
tempo reale. È stato molto istruttivo, ho 
afferrato  tanti piccoli dettagli che dalle foto 
del libro, o per iscritto, non avevo mai capi-
to. 
Così, nel primo momento libero, con la regi-
strazione davanti, ho creato una piccola 
Manu con il mento appoggiato sulle braccia 
conserte.  
Ero stupita del risultato: quei piccoli accor-
gimenti che non avevo mai preso in conside-
razione rendevano il viso armonioso e pro-
porzionato. I movimenti della mia mano nel 
modellarlo sono diventati man mano più 

naturali e veloci, rendendo anche il secondo 
personaggio (mio marito) ben realizzato! 
Così ho colto l’occasione al balzo per prepa-
rare una torta dummy (non commestibile, 
con base in polistirolo) per festeggiare i 9 
anni di matrimonio con mio marito che, 
coincidenza vuole, cadeva proprio in quei 
giorni.  
Ho preso una base cilindrica in polistirolo e 
con molta pazienza l’ho incisa ed ho ricavato 
un cuore. Ho ricoperto il cuore con della 
pasta di zucchero rossa; ecco pronta la base 

per poggiare i due soggetti in pasta di zuc-
chero. 
Ho curato i dettagli della sposina arriccian-
do un po’ i capelli e cercando di rendere 
l’acconciatura più simile possibile a quella 
che avevo il giorno delle nozze; con della 
pasta di zucchero bianca ho creato delle 
roselline da inserire nei capelli e con un 
pennello a secco ho rosato leggermente le 
guance. Il risultato era favoloso! Per la pri-
ma volta in vita mia ero completamente 
soddisfatta della mia bambolina!  
Realizzare mio marito invece è stato legger-
mente più difficoltoso, perché ovviamente è 

più semplice creare femminucce dalle forme 
arrotondate e dolci; modellare dei linea-
menti più ruvidi e maschili ma comunque 
armoniosi, era un’altra storia! Così ho crea-
to due volte lo sposo, la seconda volta mi 
sono convinta che poteva andar bene!  
Li ho messi vicini sopra al cuore, con aria 
sognante ed ho visto che trasmettevano 
molta dolcezza: proprio quello che volevo! 
Per arricchire il tutto ho realizzato dei cuori-
cini, li ho infilzati su degli stuzzicadenti da 
spiedini e posizionati dietro ai personaggi. 
La ciliegina sulla torta? La scritta “16 Giu-
gno 2007” (la data del matrimonio) sul cuo-
re, davanti ai protagonisti. 
L’effetto finale era molto bello e a mio mari-
to è piaciuto tantissimo!  
Compreso che il merito di questa buona 
riuscita era anche grazie alla mitica Molly, le 
ho mandato una foto della bambolina rin-
graziandola di aver speso tempo ed energie 
per realizzare il video e spiegare tutto così 
bene.  
Lei mi ha risposto che era venuta benissimo 
e che era molto contenta! Questa è stata una 
bellissima soddisfazione per me! 
La torta è ancora lì, in bella vista, sulla scri-
vania della cameretta del nostro bimbo: 
come se il nostro amore fosse la fonte e la 
presenza continua che lo proteggerà sem-
pre…  

Emanuela Re 

Due dolci sposini! 

“ … quei piccoli  
accorgimenti che non  

avevo mai preso 
in considerazione ...” 

 

Visita il nostro sito Internet: 
 

www.il-contenitore.it 
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     Indagine incompleta 

Barcollando dignitosamente 

C 
i salutammo davanti alla porta delle nostre stanze.  
Non riuscivo a capire come mai quella sangria così ghiac-
ciata stesse invece adesso mettendomi addosso tanto cal-
do.  

Di là dalle tende leggere si vedevano i riflessi della luna sul mare. 
Entrava una brezza lieve. 
Pensai che potesse andar bene una sosta al fresco della notte, ap-
profittando del tavolino con le seggiole disposto fuori, in mezzo alla 
terrazza. 
Uscii gustando a occhi chiusi l’odore acre delle alghe che saliva 
dalla distesa di sabbia, e mi sedetti appoggiando la testa alla spal-
liera e allungando le gambe sotto il tavolo. 
Lui era lì, appoggiato al muretto che segnava il confine tra lasua 
stanza e la mia, e sembrava che stesse aspettandomi. 
“Che cosa ci fa lei, lì?”, gli chiesi stupidamente, cercando di prende-
re un’aria molto formale, mentre a mio dispetto il cuore incomin-
ciava a battermi all’impazzata. 
Invece di rispondermi, lui saltò il muretto, aggirò la mia seggiola, 
strinse le braccia attorno alle mie spalle e accostando la bocca al 
mio orecchio disse molto sottovoce solo una banalità, questa volta 
in perfetto italiano: “che cosa faccio….” 
Se fosse vero, come forse è, che il desiderio a volte è già peccato, 
penso che dovrei essermi guadagnato in quel momento uno dei più 
sicuri alloggi nel regno della dannazione eterna. 
A quel punto, tutto certamente N. poteva aspettarsi fuorché ciò che 
avvenne. 
Infatti io mi alzai di colpo con molto sopracciò, e per quanto mal-
ferma sulle gambe perché la sangria stava ormai completando il 
suo effetto, appoggiandomi al tavolino, sibilai un gelido 
“buonanotte”. 
Dopo di che barcollai abbastanza dignitosamente fino alla porta-
finestra della mia stanza, richiudendola dietro di me con fermezza. 
Passai la notte a darmi della stupida e a chiedermi perché mi fossi 
comportata in quel modo, senza trovare neanche una risposta ac-
cettabile. 
Il giorno dopo ero più confusa e avvilita che mai, con gli occhi gonfi 
e una specie di sorda disperazione per compagnia, pensando al 
viaggio di lavoro che avevo davanti a me, con quel compagno di-

Franca Baronio 

 

Nome: Carola Tommasi.   Ci legge da: La Spezia.  
 

Età: dipende dalle occasioni, i documenti dicono 30!  
 

Segno zodiacale: leone.  
 

Lavoro: grafico pubblicitario.   
 

Passioni: nail art, fotografia e tiro con l’arte. 
 

Musica preferita: pop.    
 

Film preferiti: ansiolitico-psicologico.    
  

Libri preferiti: “Il piccolo principe”.  
 

Piatti preferiti: con quante melanzane si scrive Parmigiana? … e 
il sushi.  
  

Eroi: me stessa. 
  

Le fisse: la simmetria nel disporre gli oggetti e controllare che la 
macchina parcheggiata sia chiusa a chiave prima di allontanarmi. 
 

Sogno nel cassetto: ogni notte. 

     Conosciamo i nostri lettori Carola Tommasi 

ventato silenzioso e incattivito da far paura. Sola, seduta nel cono 
d’ombra offerto da un muro dell’Abbazia, con la testa fra le mani e 
tutte le mie sicurezze ridotte a pezzettini, mi chiedevo mille perché. 
Perché l’amore dà gioia e la sua assenza dà tristezza? Perché un 
uomo quasi sconosciuto poteva avere tanto potere su di me? 
Perché la vita mi aveva giocato questo brutto tiro?  
Perché sulla terrazza il mio cuore si era messo a battere all’impaz-
zata?  
E perché poi ero scappata in quel modo? 
I “perché” si inseguivano senza darmi tempo neanche per tentare di 
trovare una risposta. 
Avevo una sola certezza, e questa non era consolante: di sicuro la 
mia fuga precipitosa non era stata un atto di “virtù”. 
Non avevo per niente pensato al “male” e al “bene”. 
Non mi era - ahimé - neanche venuta per un attimo nella testa l’ide-
a che accettare di rispondere al desiderio di quell’uomo fosse un 
“peccato”. Purtroppo no. 
La mia era stata solo un’ostinazione balorda, una specie di testar-
daggine forse anche un po’ masochista, del tipo “non faccio le cose 
che non capisco”. 
Inoltre mi ripugnava tradire. 
Tradire l’uomo che avevo scelto, sposato, e che mi aspettava a casa 
con i nostri due bambini era esattamente la stessa cosa che tradire 
me stessa. 
Anche su questo punto non trovavo spiegazioni da darmi. Lo senti-
vo forte, e basta. 
Tutto il resto del viaggio fu un incubo. N. non mi rivolse mai più la 
parola se non per strettissimi motivi di lavoro. Si respirava un’aria 
polare. Tra noi era scesa una cortina che non si sarebbe rialzata mai 
più. 
Ne soffrii per anni, moltissimo. Avrei voluto potergli spiegare. 
Ma con quali argomenti se io stessa non mi capivo? 
Avrei anche voluto scusarmi per averlo, forse, offeso. 
Anche incontrarlo per caso, nei corridoi, negli uffici, era una soffe-
renza, per me. 
Eppure ho la certezza - anche se come al solito non so spiegarmene 
le ragioni- che l’impulso di quella sera abbia avuto un’enorme in-
fluenza su tutta la mia vita successiva. 
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     Oltre la pellicola 

     Musica 

I can’t escape myself -The Sound 

" I Can't Escape Myself" è 
la canzone che dà il via a 
Jeopardy (1980), primo 

disco dei The Sound, una 
band che ha avuto sicura-
mente più successo di critica 
che di pubblico. 
I testi delle canzoni vanno 
spesso letti senza fare riferi-
mento alla personalità dei 
Musicisti che li scrivono, 
abili "attori" nell'immedesi-
marsi in qualcun'altro per 
non addossarsi la responsa-
bilità delle proprie parole, 

ma quando si viene a sapere che Adrian Borland, anima e mente 
del gruppo, si è suicidato nel 1999 gettandosi sotto un treno, si ca-
pisce che probabilmente lui nei suoi testi non recitava affatto. 
La canzone è costruita su un riff di basso che va in crescendo, ac-
compagnato da una chitarra che mantiene un ritmo pacato per poi 
esplodere in ogni ritornello, così come la voce di Borland, nervosa e 
tesa al punto giusto per dare credibilità alle sue parole. 
L'incipit iniziale è in assoluto uno dei miei preferiti: "Ci sono molti 
sentimenti intrappolati qui / Rimasto tutto solo, sono con quello di 
cui ho più paura". 
La Musica s'incastra perfettamente con le parole strazianti di Bor-
land, che poi rilascia tutta la sua angoscia con una frase che sembra 
più che altro un'autentica condanna: "Io non posso scappare da me 
stesso", e forse è proprio quello che stava cercando di fare quando 
si è tolto la vita sui binari della stazione di Wimbledon. 
Un gruppo che spesso sta (ingiustamente) fuori dal radar, ma che 
oltre al pezzo appena recensito, presenta nel proprio catalogo delle 
autentiche perle. 
 
 

Scrivi le tue recensione a: 

ILCONTENITORE@EMAIL.IT 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

Dance dance dance - Murakami 

 Andrea Briselli  

" Danzare, [...] Continuare a 
danzare, finché ci sarà musica.
[...] Danzare senza mai fermar-

ti. Non devi chiederti perché. Non 
devi pensare a cosa significa. Il 
significato non importa, non c'en-
tra. Se ti metti a pensare a queste 
cose, i tuoi piedi si bloccheranno." 
Il protagonista è un uomo smarri-
to, rimasto fermo troppo a lungo, a 
riflettere, a rimuginare; ma, come 
suggerisce l'autore, per arrivare da 
qualche parte non si può restare 
fermi, bisogna muoversi sempre, 
bisogna danzare. E' un giornalista 
freelance, senza passione per il 
proprio lavoro, senza attaccamento 
particolare alla propria identità e 
alla propria vita, che ricorda come 
insieme slegato di eventi, cui non 

sa dare una visione d'insieme e che avverte come estranea alla pro-
pria persona. 
Nel corso degli anni, ha più volte sperimentato la perdita, il vuoto 
causato dalla morte e dalla separazione dai cari. Quello che non c'è 
più, però, non può essere recuperato ed egli si trova a ricercare quel 
collegamento che nella sua vita è venuto meno. 
Decide quindi di partire, di cominciare una ricerca alla volta di 
luoghi e persone della sua vita. La scomparsa di una ragazza lo ri-
porta all'hotel del Delfino, ormai ristrutturato, dove scopre un po-
sto nascosto, un mondo soltanto suo e dove conosce due ragazze, 
una rappresenterà l'amore, l'altra l'amicizia.  
Ma questo è solo il punto di partenza, l'inizio di un viaggio, dal pas-
sato e dai ricordi della sua esistenza al futuro, attraverso un pre-
sente misterioso, che si svolge in spazi separati e distanti, solo ap-
parentemente sconnessi.  
Mentre procede ormai senza fermarsi, disorientato, trascinato dagli 
avvenimenti e dalle persone con cui entra in contatto, riesce a met-
tere in fila tutti i tasselli e a scoprire collegamenti tra individui e 
fatti, ritrovando infine la direzione. 

L’odio (M. Kassovitz – Francia, 1995)   

V ent’anni fa, questo era un film per coloro che volessero cominciare a capire le origini dell’odio nelle periferie francesi che qualche 
anno dopo presero fuoco. Oggi, si è trasformato in un film per coloro che volessero cominciare a capire dove nasca in Europa l’ade-
sione ai deliri del terrorismo islamico. Un film profetico che inizia sulla voce fuori campo di uno dei protagonisti che ripete l’adagio 

di una vecchia barzelletta. Ma capisci subito che la barzelletta si convertirà in tragedia… E, proprio come in una barzelletta, questo è un film 
di cui sono protagonisti tre amici ventenni di una banlieu di Parigi:  ci sono un ebreo, un arabo e un africano…  Solo che la barzelletta finirà 
in tragedia… All’indomani di un feroce pestaggio, da parte della polizia, di un giovane arabo-francese, che provoca scontri e disordini nel 
quartiere, tre giovani amici disoccupati vagano per le strade, schiacciate dalla povertà e dalla disperazione, della propria banlieu. Non han-
no nulla da fare né da perdere. La loro giornata se ne va tra incontri con altra gioventù sfaccendata, tra feste di strada e squarci di vita fami-
liare allo sbando. Vinz è poco riflessivo e collerico, Said superficiale e giocherellone, Hubert pensoso e alla ricerca di una via d’uscita. Sareb-
be un giorno come tanti altri, se non fosse che Vinz ha trovato una pistola persa da un poliziotto durante gli scontri di strada. Quest’arma 
sarà il ponte per la tragedia finale… La prima cosa che colpisce di questo film, uno dei primi in Europa “a ritmo di rap”, è lo splendido bian-
co e nero che conferisce un giusta sfumatura di maggiore cupezza, ma anche di profonda interiorità, a tutto il lavoro. E’ l’atmosfera perfetta 
per raccontare la storia individuale di violenza ed emarginazione di tre giovani disadattati, che arriviamo a conoscere attraverso dialoghi 
che più giusti non si può, asciutti e diretti come possono essere solo dei giovani sbandati senza alcun travestimento. Ma è l’atmosfera per-
fetta per descrivere anche il panorama di desolazione sociale delle periferie di una metropoli che sembra condannare senza appello chi non 
nasce nei posti giusti. Alcune sequenze girate nel centro elegante e snob di Parigi spiegano meglio di un trattato l’impossibilità di incontro 
tra due mondi inconciliabili. E’ tutto al posto giusto in questo film che realizza il miracolo di partecipare al dolore dei protagonisti senza 
giudicare, mettendone in luce tutta la debolezza di vittime, ma anche i limiti che potrebbero essere superati, ma non vengono superati per 
paura del cambiamento, dell’ignoto, nonostante il mondo da lasciare sia un mondo di miseria, di droga, di razzismi incrociati, dove ci si 
deve difendere prima di tutto dalla polizia. Dicevamo che è uno dei primi film europei  “a ritmo di rap”, vero film di strada, il cui linguaggio 
è il turpiloquio infinito, vergognoso come la realtà da cui nasce, ma anche sperimentale nel cinema d’Europa. E dicevamo che, in qualche 
modo, ci rimanda al terrorismo islamico di questi anni recenti. E’ infatti ambientato a Saint-Denis, la banlieu dove trovarono rifugio, prima 
di essere eliminati, i massacratori del Bataclan. Saint-Denis: come ci dice il film, inevitabile fabbrica di odio e violenza…    
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Un bel girotondo nella”palestra” dell’asilo con le suore che a quei tempi avevano l’incarico di accudire a questi piccoli.  
C’è qualcuno che si riconosce in questi lontani 1957/58 (circa)? 
 

Ricercati dai nostri ricordi  di Gian Luigi Reboa 

Omaggio a... Cowboy Bebop! di Emanuela Re 

Questo mese ho voluto accontentare la richiesta di mio 
marito per omaggiare questo pioniere delle serie anime 
2.0, sdoganate da MTV ormai 15 anni fa… 2.0 nel senso di 
“nuovi anime” per quei tempi; non perché fino ad allora in 
tv non venissero trasmesse serie animate giapponesi, ma 
perché con MTV e Cowboy Bebop iniziavano a farsi cono-
scere i “nuovi anime”, quelli moderni, con storie innovati-
ve e disegni “freschi”.  
Mi ricordo che in quel periodo (parliamo del 1999) io an-
davo a scuola e con i miei amici non si parlava di altro!  
Abbiamo iniziato tutti ad interessarci di “quel mondo” e ad 
approfondire l’argomento anche con i manga!  
Cowboy Bebop vanta anche di una colonna sonora a dir 
poco incredibile, un mix di jazz e country di una qualità 
inusuale (andate tutti ad ascoltare “tank” la canzone d’a-
pertura). 
Wikipedia dice a riguardo: “L’anime ha ottenuto un ampio 
riscontro di critica e commerciale, sia in Giappone sia a 
livello internazionale. L'opera è stata premiata con nume-
rosi riconoscimenti nel campo dell'animazione e della fan-
tascienza ed è stata apprezzata per stile, personaggi, tra-
ma, doppiaggio, animazione e, appunto, colonna sonora. 
Negli anni la serie è andata affermandosi come capolavoro 
dell'animazione nipponica e numerosi critici lo considera-
no uno dei migliori anime di tutti i tempi”.  


