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     Redazione 

S 
pugne: “Lo scheletro disseccato di alcuni Poriferi, intreccio poroso di fibre elastiche 
capace di imbeversi di liquido in notevole quantità e di espellerlo per compressione” e 
poi “Tipo di tessuto, per lo più di cotone, molto usato, per la sua assorbenza”… Più di 
una volta ho affrontato questa tematica tra le pagine del nostro periodico, però, con 

l’esperienza maturata nel tempo sono riuscito a catalogare famiglie diverse di “spugne umane” 
con altrettante differenti caratteristiche. La prima, è “l’annienta futuro” della quale fanno parte 
gli edotti su tutto, ovvero quelle persone che nel gioco dell’oca degli anni si trovano anagrafica-
mente più avanti rispetto ai giovani e, quindi, se hanno fallito nella loro esistenza, per forza di 
cose anche i giovani, in moto perpetuo, inesorabilmente falliranno. E’ una certezza inconfuta-
bile. E loro la pavoneggiano con un bel “Lascia perdere tanto non serve niente”, “Non sai quan-
te volte ci sono già passato, lascia stare”… per queste spugne la regola è che qualsiasi slancio, 
idea, intuizione, buon proposito serve esattamente a un bel fico secco! Della serie: “Giovani, 
lasciate ogni speranza voi che entrate!”. Poi c’è “la instilla dubbi” della quale fanno parte gli 
invidiosi, i malfidati, quelli che non hanno nessuna fiducia nei confronti del prossimo e, quin-
di, inoculano nelle persone il germe del dubbio, dello scetticismo. Queste persone posseggono 
un paio di occhiali che distorce ogni buon gesto, ogni attenzione e pretendono che quelli che si 
presentano sul balcone del mondo godano anch’essi di questo asfissiante panorama. Sanno 
intrufolarsi con sfacciata abilità nei tessuti di una famiglia o di un gruppo di amici, col fine 
ultimo di disunire, disgregare, per poi tuonare con un: “Vedi avevo ragione io su quella perso-
na lì…”. Frase celebre: “Non esistono amici, ma solo conoscenti”. La “togli entusiasmo”, della 
quale sono membri onorari quelli che il bicchiere non è che lo vedono mezzo vuoto, non vedo-
no proprio nemmeno il bicchiere! Non parlano di difficoltà, di problemi oggettivi di una realtà 
complicata, ma di scenari apocalittici incontrovertibili all’interno dei quali bisogna sopravvive-
re nascosti sotto una sedia con la speranza che non crolli il lampadario! “Come fai a non vede-
re…”, dicono. La “resetta onestà” è leggendaria, fantastica; la frase emblema di questa catego-
ria è su tutte: “L’onestà non paga” abbinata nel set con un “Se potessi rinascere mi faccio fur-
bo!”. Sì perché sono i furbi che si annidano in questa categoria di spugne, quelli scaltri, quelli 
che studiano le leggi a memoria per trovare i cavilli e usare un bel cavallo di Troia sull’onestà 
per combatterla, stordirla, renderla palesemente indifesa. E il loro compito è quello di tentarti, 
ammaliarti, col fine massimo di svuotare ogni tuo credere nella giustizia. La “distruggi co-
scienza/anima” è la specie a mio avviso più pericolosa. E’ quella che vuole riuscire a mandare 
in letargo quella vocina che spesso fa a botte con tutte le categorie di spugne da me precedente-
mente elencate; proprio perché l’anima ha olfatto e sa riconoscere la bellezza, risulta essere 
pregna di liquido e per queste spugne il compito è assai arduo, ma, ahimè, spesso riescono 
nell’intento di mandare tutti a nanna. L’anima sa apprezzare la qualità applicata al gusto, al 
tempo, all’arte, al lavoro… in tutti gli ambiti e chi è vicino alla bellezza è pericoloso. Piangere di 
gioia di fronte ad un tramonto, alla proiezione di un bel film, ad un palco pieno di musicisti, ad 
un affetto, è disturbante, bisogna essere cinici e spietati. Queste spugne l’unico spirito che co-
noscono è l’alcool, quello che utilizzano troppo spesso per anestetizzare la propria coscienza ed 
anima. Io penso umilmente che ogni giovane debba essere spronato, caricato di entusiasmo e, 
al massimo, avvisato di possibili pericoli, così come sono pienamente convinto, che prima o 
poi, alcuni ragazzi arriveranno dove io ho fallito e mi farà piacere, sarà uno spettacolo straordi-
nario vederlo da un’altra dimensione, soprattutto se ci riusciranno i miei figli…     E. Finistrella  

Detesto le spugne umane 
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Il tempo… un bolide inarrestabile! 

M i sembra impossibile, ma è 
pura realtà, il 2019 è già arriva-
to al suo penultimo mese con il 
suo bagaglio di avventi, positi-

vi, pochi, e negativi, troppi, che ci porteran-
no il prossimo mese ad archiviare un altro 
anno con sulle spalle uno zaino che si appe-
santisce da un anno all'altro.  
Ogni anno al suo interno vengono riposte 
tante belle parole, tanti bei discorsi, tante 
belle promesse… e, sopratutto, ciò che pesa 
di più, tante “prese per i fondelli”. Mamma 
mia che tristezza, come siamo finiti in bas-
so! 
Ormai non esistono più i periodi di caccia, 
non esiste più la stagione venatoria ma le 
“quattro stagioni venatorie”, con o senza 
porto d'armi, l'importante che si riesca a 
colpire il bersaglio.  
Quel bersaglio che si è permesso di difen-
dersi o di difendere, quel bersaglio che ha 
avuto il coraggio di testimoniare un reato, 
quel bersaglio che non ne poteva più di so-
prusi e pestaggi all'interno delle quattro 
mura domestiche, quel bersaglio che ti ha 
“rubato” il parcheggio, quel bersaglio che… 
si potrebbe andare all'infinito perchè tutti i 
giorni ascoltiamo notizie raccapriccianti e 
quello che più dà fastidio sono i vari com-
menti a proposito se l'autore, o gli autori, 
siano nativi di questo povero stivale o perso-
ne che, sopratutto, abbiano un colore della 
pelle diverso dal nostro.  
Un grave episodio di cronaca successo non 
molto tempo fa in una città del nord per 
mano di un cittadino domenicano è stato 

commentato poche ore dopo il fatto, alla 
radio, dal sindaco di quella città con una 
frase che proprio mi ha dato fastidio sentir-
la… “Questa GENTAGLIA ha ucciso…” 
Ora vorrei chiedere a quel primo cittadino 
se non sarebbe stato meglio che avesse det-
to: “QUESTO DELINQUENTE ha ucciso…”. 
Il suo generalizzare verso quelle popolazioni 
mi ha veramente urtato perchè forse il suo 
paraocchi non gli consente di vedere tutti 
quegli extra comunitari che in Italia si com-

portano in modo esemplare lavorando con 
serietà e professionalità, che accudiscono in 
modo esemplare tanti nostri anziani, o addi-
rittura non riesce a vedere quelli che, in 
maggioranza proprio nelle regioni del nord, 
vengono sfruttati come schiavi, da italiani, 
per la raccolta di frutti o verdure facendoli 
lavorare anche più di dodici ore sotto il sole 
cocente per venti euro giornalieri, quando 
va bene.  
I delinquenti, gli assassini ed i fuorilegge in 
generale sono ovunque, purtroppo da noi 
hanno maggiore possibilità di cavarsela dato 
che non esiste giustizia, dato che vengono 
scarcerati pluriassassini per permessi pre-
mio, dandogli la possibilità di ritornare a 
delinquere appena fuori. 

Vorrei fare alcuni esempi facendo un po' 
una panoramica sul nostro passato, vorrei 
porre alcune domande su parte degli episodi 
più gravi che successero in Italia: Chi uccise 
il generale Dalla Chiesa? Chi uccise Guido 
Rossa? Chi uccise il commissario Calabresi? 
Chi uccise Aldo Moro? Chi uccise i giudici 
Falcone e Borsellino? Chi uccise tutti quei 
poveri ragazzi che componevano la scorta di 
molti di loro? Chi piazzò la bomba in piazza 
Fontana? Di che nazionalità erano i compo-
nenti della “uno bianca”? Di che nazionalità 
era il serial killer che uccideva le donne sui 
treni? Ecc. ecc. ecc. …  
Per tutti questi responsabili non ho mai 
sentito dire “questa GENTAGLIA di italia-
ni”. Ed allora prima di parlare contiamo 
sino a cento e, come già scritto, cerchiamo 
prima di lavare i troppi panni sporchi che 
abbiamo in casa nostra prima di giudicare il 
prossimo generalizzando tra delinquenti e 
persone oneste.  
Vorrei concludere questo mio scritto com-
posto dall'assemblaggio di tutte quelle lette-
re che d'istinto le mie dita hanno premuto, 
ricordando quelle persone che ho nominato 
e non, che cosi tragicamente hanno conclu-
so la loro vita terrena, ricordandole proprio 
in questo mese, in cui vi è un giorno dedica-
to a tutti loro, rivolgendogli una preghiera 
ed un grande grazie per il grande impegno e 
coraggio col quale hanno provato a combat-
tere il male ed ad aver pagato con la propria 
vita questo grande senso del dovere. 
Grazie per l'esempio che avete dato a tutti 
noi. 

“… l’importante  
che si riesca a colpire 

il bersaglio ...” 

     Seconda pagina    Gian Luigi Reboa 

Chi cerca, trova 

     Pensieri & riflessioni   Margot Berrino 

D a grande lettrice, ho sempre pen-
sato che non esistono persone 
che non amano leggere. Sempli-
cemente ci sono persone che non 

hanno ancora trovato il libro giusto per loro. 
Quello che risuoni loro dentro e le faccia 
emozionare. 
Oggi ho scoperto che questo concetto può 
forse applicarsi a molti altri aspetti della 
vita. 
Vi racconto una breve storia, per spiegarmi. 
Benché ami l'attività e la vita all'aria aperta, 
non mi sono mai considerata una persona 
sportiva. 
Non tanto perché non abbia praticato sport, 
o non mi piaccia farlo. Ma perché non ho 
mai trovato uno sport in cui riuscissi davve-
ro a eccellere.  
E ne ho provati tanti. Dal nuoto alla pallavo-
lo, dallo sci alla ginnastica artistica, dal 
trekking al salto in alto. In alcuni andavo 
bene, in altri peggio. Alcuni mi piacevano di 
più, altri meno. In nessuno potevo definirmi 
una stella. 

Ovviamente, gli sport che mi piacevano ho 
continuato a praticarli, perché sono convin-
ta che lo sport sia salute e divertimento, 
prima che competizione. 
Ma, sempre ovviamente, il fatto di non riu-
scire davvero bene in nessuno sport mi è 
sempre un po' dispiaciuto. 
Due settimane fa, all'età di 29 anni, ho fatto 
la mia prima lezione di tiro con l'arco. Oggi, 

la seconda. Era da tanto che volevo provare. 
Era da tanto che rimandavo. 
Fin dal primo tiro mi sono sentita sicura. 
Fin dal primo tiro mi sono sentita brava 
(che bella sensazione!). E la mia istruttrice 
mi ha confermato che sono portata, c'è l'ho 
dentro e sembra che lo faccia da una vita.  E 

ora non vedo l'ora di continuare ad allenar-
mi, per migliorare sempre di più. 
Perché vi racconto questa storia così autore-
ferenziale, che sembra un po' un sviolinata? 
Per vantarmi? No, lo giuro! (ok, forse un 
pochino). 
No, ve la racconto perché secondo me è una 
piccola grande storia di speranza 
Perché mi conferma ciò in cui credo: che 
non esistono persone senza talenti, ma solo 
persone che il proprio talento non l'hanno 
ancora trovato. 
Credo che ognuno di noi sia ricco di doni e 
di capacità che nemmeno conosce e sa di 
avere. 
La buona notizia è che abbiamo tutta una 
vita per scovarli. 
Sono lì che aspettano solo che li scopriamo e 
li coltiviamo. 
Dobbiamo rimanere in allerta e non smette-
re mai di metterci alla prova e cercare. 
Perché ognuno di noi ha un mondo di talen-
ti dentro di sé e scoprirli è davvero meravi-
glioso. 

“… ognuno di noi ha 
un mondo di talenti 

dentro di sé ...” 
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     Buonavita con Emergency Gino Strada 

L o Yemen è in guerra da quattro 
anni nell’indifferenza generale: 
manca cibo, le cure mediche sono 
inesistenti, c’è insicurezza, paura. 

Negli ultimi mesi, EMERGENCY ha iniziato 
a lavorare per aprire in Yemen un Centro di 
chirurgia di guerra. E’ un percorso difficile, 
e più lungo del previsto: abbiamo fatto la 
prima missione di fattibilità in Yemen lo 
scorso inverno, abbiamo individuato un 
edificio, abbiamo presentato i progetti per la 
ristrutturazione, ma stiamo ancora aspet-
tando di essere registrati come Ong. 
Ci avevano avvisato: è dal 2015 che non ven-
gono registrate organizzazioni internaziona-
li nel Paese. 
In mezzo a mille difficoltà - il nord dello 
Yemen è una delle zone più inaccessibili del 
mondo - abbiamo comunque deciso di insi-
stere perché sappiamo che c’è bisogno di 
aiuto: sono oltre 65 mila le vittime della 
guerra, 24 milioni di persone hanno bisogno 
di assistenza e protezione umanitaria, 2 
milioni di bambini sono gravemente malnu-
triti. 
La guerra in Yemen, però, non è solo un 
problema “loro”. Da anni ormai partono 

dalla Sardegna navi cariche di armi verso 
l’Arabia Saudita che le utilizza nel conflitto 
yemenita, in aperta violazione della legge 
185 del 1990 che dice che le esportazioni di 
armamenti “devono essere conformi alla 
politica estera e di difesa dell’Italia” e do-
vrebbero essere regolamentate “secondo i 
principi della Costituzione repubblicana che 
ripudia la guerra come mezzo di risoluzione 
delle controversie internazionali”. 
Anche il Parlamento europeo a ottobre ha 
esortato tutti gli stati membri ad “astenersi 
dal vendere armi e attrezzature militari all’-
Arabia Saudita, agli Emirati Arabi Uniti e a 
qualsiasi membro della coalizione interna-
zionale, nonché al governo yemenita e ad 
altre parti del conflitto” con la risoluzione 
2018/2853. Germania, Danimarca, Finlan-
dia e Paesi Bassi hanno aderito. L’Italia non 
ha preso nessun provvedimento. 
Non possiamo accettare che il nostro Paese 
sia coinvolto in un’altra guerra: per questo 
chiediamo al Governo italiano di fermare 
l’esportazione di armi verso l’Arabia Saudi-
ta.  
“Che tu possa vivere tempi interessanti!”. 
Sembra che sia un anatema cinese, dove 

interessanti in realtà sta per “difficili”. Sì, 
viviamo tempi difficili in un Paese e in un 
continente sempre più chiusi, dove stiamo 
perdendo il senso del vivere insieme, ognu-
no confinato nella sua solitudine. 
Che si parli di guerra o immigrazione, ugua-
glianza, solidarietà, diritti sembrano ormai 
parole cancellate dal vocabolario. 
I valori e i principi che abbiamo sempre 
ritenuto alla base di una società giusta sem-
brano dissolti di fronte alla crisi economica, 
alla mancanza di prospettive, alla paura del 
futuro… 
Ma proprio perché sono tempi difficili, pos-
sono essere tempi interessanti. Possono 
essere il tempo dello scatto e della scelta, il 
tempo di prendere una posizione e di fare, 
di costruire. In parole semplici: il tempo di 
resistere.  
Oggi non possiamo più restare indifferenti. 
Non possiamo più permetterci né di tacere 
né di girarci dall’altra parte. 
Possiamo, dobbiamo far sentire la nostra 
voce. Possiamo - dobbiamo - costruire un’al-
ternativa alla guerra e alla sua logica. 
Ora più che mai è necessario praticare diritti 
perché la pratica dei diritti è pratica di pace. 

E’ tempo di pace 

     Buonavita con Emergency  

Alessandro, psicologo di EMERGENCY a 
Siracusa (Italia) 
“Un detto africano dice che quando la fore-
sta va a fuoco, tutti gli animali scappano. 
Queste persone scappano dal fuoco che han-
no alle spalle, alle spalle hanno la morte. 
Quando arrivano al porto è il momento e-
motivamente più forte, perché solitamente 
hanno vissuto l’esperienza dei campi di de-
tenzione, alcuni sono superstiti di naufra-
gio, hanno vissuto esperienze di lutto, ma-
gari perdendo familiari in mare. All’ultimo 
sbarco ho soccorso tre donne che erano sta-
te ripetutamente vittime di abusi. Anche per 
me è un pugno allo stomaco.” 
 
Aram, dal Centro di riabilitazione e reinte-
grazione sociale di Sulaimaniya (Iraq) 
“Sono stato ferito da una mina, mentre por-
tavo al pascolo gli animali vicino a Kolitan, 
il mio villaggio. Non sapevo che ci fossero 
delle mine antiuomo in quei campi. Ne ho 

calpestata una: chi ha avvertito l’esplosione 
si è subito reso conto che c’era stato un inci-
dente e sono venuti a soccorrermi. Dopo 
aver ricevuto le prime cure, sono stato tra-
sferito al Centro di riabilitazione per seguire 
le terapie di cui avevo bisogno. È qui che è 
stata fabbricata la mia protesi. Quest’anno 
ho fatto domanda per partecipare al pro-
gramma di formazione professionale e sono 
stato ammesso. Prima di partecipare al cor-
so il mio umore era molto negativo, ma 
quando ho iniziato le lezioni ho trovato mol-
te persone intorno a me – gli insegnanti, lo 
staff e altri disabili come me – che sono 
state in grado di darmi coraggio e ad aiutar-
mi a cambiare il modo in cui vedevo la vita.” 
 
Dejan, Coordinatore di programma in Af-
ghanistan 
“Il paradigma della guerra è sempre lo stes-
so: brutalità e disumanità. È cambiata la 
routine del conflitto. Prima c’erano delle 
pause stagionali: in inverno, per esempio, 
c’erano meno combattimenti. Quest’anno, 

invece, anche a gennaio il flusso dei pazienti 
è stato altissimo. Tutti in Afghanistan hanno 
perso qualcosa a causa della guerra: un fi-
glio, un familiare, un braccio.” 
 
Ansarullah, dal Centro chirurgico per vit-
time di guerra a Kabul (Afghanistan) 
“Io e mia moglie stavamo lavorando la terra 
– siamo contadini, gente umile – e i nostri 
figli stavano giocando. Poi sono rientrato in 
casa, ho detto a mia moglie che sarei andato 
a lavarmi e ho lasciato alle mie spalle i bam-
bini che giocavano. Sulle montagne intorno 
a casa nostra combattono quotidianamente. 
Ci siamo abituati, la vita in Afghanistan è 
così. Improvvisamente, ho sentito le grida di 
mio figlio, ho aperto la porta e l’ho visto 
correre nel corridoio gridando “Mamma! 
Mamma!”. Non aveva un braccio, un proiet-
tile l’ha tranciato. Ho quattro figli, oltre a 
Ansarullah, tre maschi e una femmina. Ma 
la vita è così, i tuoi figli stanno giocando e 
improvvisamente un proiettile arriva dalle 
montagne che sono così belle e così perico-
lose, e distrugge la vita di tuo figlio, senza 

Voci dal campo Parte 2 
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     Poesie 

Il seno di una fanciulla 
 

Così palpitante incavo 
d'isola sorgiva…  
Irrompi, tenace, fra le rotondità 
sinuose 
di un corpo ancora acerbo. 
Di latte fecondo s'irrora 
quella grazia di Vergine, 
in un nunzio di passione…  
Prorompente,ti dispieghi,  
d'un tratto: 
vela ammainata sul travaglio carnale, 
che permea le fibre di una futura 
donna…  
Rosa feconda, lambita dalla luce 
di un innocente Battesimo della vita. 
                     
(in memoria) Adriano Godano 
…………………………………………………… 
 

Dopo di me 
 

E quando arriverà l'ora più buia 
io so che ancor verdeggeranno  
i prati, 
e querce immense taglieranno il cielo 
giusto riparo per uccelli a frotte. 
E pioppi, larici, platani, castagni 
muovendo come battiti di ciglia 
le lor fronde odorose 
nella ferma calura dell'estate 
daran ristoro agli occhi 
e ad ogni senso. 
Ancora nasceranno nuovi amori, 
grida di bimbi allieteran le vie, 
mentre a fatica vecchi avanzeranno, 
stanchi e malfermi su bastoni ossuti. 
Ai lati di affollate strade 
misere mani cercheranno l'obolo 
mentre passanti frettolosi e ignari 
correranno la vita, come sempre. 
Nulla sarà di nuovo, forse…  
Tutto ancor scorrerà  
nell'alveo eterno 
di luci ed ombre, 
di sorrisi e affanni. 
Una speranza nutro qui nascosta 
che l'uomo potrà essere più amico 
all'uomo, 
il suo viver proteso alla ricerca 
di vera intesa, 
nell'armonia che ogni cuore appaga. 
 
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

Danza con me 
 

Aisha Aisha il tempo passa 
non lascia traccia, 
la vita imprevedibilmente 
s’intreccia Aisha. 
Aisha Aisha il tuo corpo 
su di me vibra mi da vita, 
l’Amore ci perde di vista, 
il cuore però è caldo Aisha Aisha... 
Aisha Aisha il mondo è ruvido ma 
la tua pelle è seta, gira gira 
nell’anima come una danza  
Derviscia, 
vortice delizia Aisha Aisha. 
Partiremo con passo lieve, 
poi sempre più veloce, un 
Sirtaki verso la felicità e 
i suoi immensi baci. 
Aisha Aisha, Veronica Veronica 
non importa il nome, innalzerò un 
monumento degli eroi  
a Budapest in tuo 
onore Donna generosa, Donna unica. 
 
(in memoria) Stefano Mazzoni 

Letargo 

L ’inverno è ormai alle porte, e le giornate 
passate al calduccio, tra plaid e cioccola-
te calde, rappresenta per molti la situa-
zione ideale per questa stagione! Ma si 

sa, tra lavoro, famiglia, università ed impegni 
vari ed eventuali, questo stile di vita è davvero 
prerogativa di pochi o diventa una concessione 
davvero straordinaria per tutti noi.  
Eppure, come ben sapete, esistono esseri viventi 
che trascorrono tutto l’inverno a 
riposo o, per meglio dire, in letar-
go. Questa condizione di quie-
scenza interessa alcuni mammife-
ri e rettili che, durante la stagione 
fredda, riducono al minimo le 
loro funzionalità vitali. Tale feno-
meno accade poiché le regioni 
con clima temperato sono caratterizzate da in-
verni lunghi e freddi con conseguente scarsezza 
di cibo che rende difficile la sopravvivenza di 
molte specie. Alcuni animali migrano, come ad 
esempio gli uccelli, altri invece vi rimangono 
avendo sviluppato ottime strategie per resistere 
al freddo e alla carestia. Si tratta di cambiamenti 
fisiologici significativi che riguardano l’abbassa-
mento parsimonioso della temperatura corporea 
e del livello del metabolismo, permettendo all’a-
nimale di vivere per mesi a rallentatore, in moda-
lità “risparmio energetico”, nutrendosi attraverso 
le riserve di grasso accumulate durante le stagio-
ni precedenti e rifugiandosi in tane o nidi costi-
tuiti con materiali isolanti, dopo aver inoltre 
compiuto la muta del pelo.  
Il letargo si può manifestare in due forme: par-
ziale o totale; la prima, come già intuibile dal 
nome, è una forma meno profonda, con periodi 
di quiescenza più o meno lunghi e con rallenta-
mento soltanto parziale delle funzioni vitali. In 

tale classificazione rientrano alcuni animali a 
sangue freddo che non producono calore suffi-
ciente a sopravvivere per tutto l’inverno in uno 
stato di letargo come, ad esempio, vipere, bisce, 
rane, pipistrelli, marmotte, ecc.  
La seconda forma prevede, invece, la totale im-
mobilità dell’animale; per entrare più nel detta-
glio, alcune specie riducono la loro temperatura 
corporea fino a dieci gradi, riducendo il battito 

cardiaco anche dell’ottanta per 
cento (circa due battiti al minuto) 
e minimizzano, di conseguenza, 
le funzioni respiratorie e digesti-
ve. Tuttavia, tale condizione, non 
deve essere equivocata con l’iber-
nazione, situazione di quiescenza 
decisamente più drastica, che 

comporta temperature corporee prossime allo 
zero e attività metabolica quasi totalmente nulla; 
alcuni insetti, rettili e invertebrati possono per-
mettersi di adottare tale soluzione grazie ad un’e-
levata concentrazione di sostanze presenti nel 
sangue che evita la cristallizzazione della parte 
sanguigna liquida. 
Ibernazione e letargo non hanno una data di fine 
ben precisa ma essa dipenderà dalla temperatura 
esterna.  
Alcune specie sono senza dubbio più temerarie, 
riuscendo a sopravvivere ai freddi inverni rima-
nendo attivi; per loro è fondamentale accumulare 
grasso nei periodi in cui vi è abbondanza di cibo 
e infoltire il pelo così da regolare al meglio la loro 
temperatura corporea. Lupo, volpe, ermellino, 
lepre e tanti altri, fanno sicuramente parte di 
quest’ultima categoria. 
Insomma, gli animali riescono a riposare per 
mesi interi e a riscaldarsi a costo zero… E noi?! 
Paghiamo bollette!  

Alice nel paese della scienza Alice Di Bella 

L asciata la bella abbazia si inizia a salire la 
montagna, ci aiuta la giornata velata e 
quindi il sole rimane tiepido. Il cammino è 

duro ma bellissimo, sotto di noi si sperde la pia-
nura casertana. Svalichiamo ed incontriamo sulla 
pista sterrata Franco e la sua Marbella rossa che 
torna dai campi, si fanno due chiacchiere e quan-
do riparte mi accorgo che la macchina è targata 
SP, non ci credevo. 
Al bivio i segni gialli ci mandano a destra, ma la 
gente al bar ci consiglia di prendere a sinistra…  
ahimè scelta errata.  Purtroppo le persone ragio-
nano come se stessero in macchina ed invece noi 
camminiamo. Comunque la allunghiamo note-
volmente e, tra greggi di animali e chioschetti di 
frutta sulla strada, arriviamo al ponte per Caiaz-
zo; svoltiamo a destra e lì incontriamo Giuseppe 
detto "Peppino" fermo in auto con la compagnia 
di una birra. Ci dice che siamo fuori strada e ci 
aiuta accompagnandoci sulla retta via. Mi parla 
della sua vita e dei suoi problemi sia lavorativi sia 
di altro. Mi sento di abbracciarlo e di donargli un 
pezzo del mio cammino che lo possa aiutare per 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Da S. Angelo in Formis a S. Agata 

“… si può mani-
festare parziale  

o totale”  
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     Poesie 

8 Settembre 
 

Cara Madonna delle Grazie 
proteggi il mio adorato paese  
e i suoi abitanti 
tutti i tuoi figli ovunque dispersi  
e defunti 
volgi a noi il tuo sguardo,  
alle nostre tribolazioni 
appoggia la tua amorevole mano,  
di Madre Celeste, 
sul timone della nostra vita 
specialmente quando ci sentiamo 
piccole barche 
in mezzo alla tempesta. 
Tieni una stella sempre accesa  
per noi 
nell’oscurità che ci circonda,  
in un mare calmo e sicuro,  
come quello della nostra amata baia,  
dove ognuno di noi,  
anche solo con il pensiero,  
ritrova il suo vero posto nel mondo. 
Ti affido tutte le persone che amo, 
anche quelle che in te non credono 
penserò io a pregare per loro 
nel mio modo non certo perfetto, 
spesso distratto. 
Nel mio essere indegna  
di qualunque grazia, 
ma lo stesso animata dal più grande 
amore per te, 
e dalla totale gratitudine, 
per tutte le cose belle della mia vita. 
 
Carolina Fascio 
…………………………………………………… 
 

Il mendicante 
 

Io son felice, eppur 
non ho niente, 
tu sei infelice e 
sei ricco e potente. 
Io amo un fiore, 
un gattino che cerca 
cibo e affetto, 
la gente sincera. 
Tu ami il denaro 
e sei prepotente, 
ma un giorno vedrai 
che anche tu nulla sarai 
e sarai alla pari 
di un mendicante…  
 
Paolo Perroni 
…………………………………………………… 
 

Atmosfera sognante 
 

Turbano ricordi amari 
il garrire di rondini che volteggiano 
e si inseguono sopra prati fioriti; 
si rivela, dietro il vetro opaco, 
quel volto bianco insieme  
all'immensa 
azzurrità sfumata, al calore 
di un continuo pallido sole, 
al raggio prossimo lunare, 
alle stelle, a mancate aurore 
e sin dalla radice per nulla solo, 
stretto ad un unico respiro, 
un battito di ciglia. 
Ora la notte è rigidamente ferma 
e il sogno spazia 
come incessante evento. 
 
(in memoria) Sandro Zignego 
…………………………………………………… 
 
 
 

Inviate le vostre poesie a: 

ilcontenitore@email.it 

A lla luce dei colpi di scena e dei clamorosi 
voltafaccia che a partire dall'inizio di ago-
sto si sono susseguiti nell'ambito dello 

scenario politico italiano, per il mese di ottobre, 
avrei voluto proporvi questo proverbio che, 
“lupus in fabula” mi era saltato all'occhio nella 
mia raccolta e così sentenzia: “in politica il 
tradimento è un sistema di aggiornamen-
to”. 
Poi ho preferito rimandare il commento a questo 
mese, pensando che prima sarebbe stato oppor-
tuno rinfrescarmi le idee con un po' di ripasso sul 
pensiero di due nostre grandi figure della politica 
del passato: Niccolò Machiavelli e Francesco 
Guicciardini, entrambi fiorentini 
ed attivi partecipanti degli avve-
nimenti storico-politici del mede-
simo tempo in cui vissero.  
Riguardo al Machiavelli, per pri-
ma cosa vorrei precisare che la 
famosa frase: “il fine giustifica i 
mezzi”, che comunemente gli 
viene attribuita, non compare in nessuna delle 
sue opere. Machiavelli osserva con realismo la 
società umana, scava nell'animo degli uomini e li 
trova in larghissima parte, sleali, maliziosi e fedi-
fraghi. Guardando il passato e il presente, nota 
che la vita è una lotta serrata tra gli eventi e l'in-
telligenza dell'uomo e quest'ultimo, per sua natu-
ra è immutabile; quindi osservandone il compor-
tamento nei fatti del passato, ritiene di trarre 
insegnamenti per il presente, ed elevando la poli-
tica a vera e propria scienza e come tale indipen-
dente dalla morale e dalla religione, ne stabilisce 
le regole.  
Francesco Guicciardini, mente geniale e acuta, 
amico del Machiavelli e degno di essergli posto 
accanto per serietà e profondità di pensiero, par-
te anch'egli dalla realtà delle cose e, come il suo 

illustre contemporaneo, considera l'attività poli-
tica autonoma dalla morale e dalla religione, e 
reputa la storia, opera delle azioni e delle umane 
passioni. Ciò nonostante il pensiero del Guicciar-
dini diverge ed in parte contrasta con quello del 
Machiavelli, perchè non ammette norme generali 
nella politica ritenendo che le circostante in cui 
gli avvenimenti si verificano siano sempre diver-
se anche se gli avvenimenti sono simili. In so-
stanza, Guicciardini pensa che il politico debba 
risolvere col buon senso le situazioni che di volta 
in volta gli si presentano. 
Ho voluto esporre sommariamente e per grandi 
linee, il pensiero di queste due menti geniali del-

la politica per far capire che la 
politica non è materia da dilet-
tanti, ma è una scienza complessa 
che richiede lungimiranza, intelli-
genza e intuito. In politica si ten-
de a fare quello che conviene e 
molto meno quello che sarebbe 
bene fare nonostante i bei procla-

mi della propaganda, quindi, a mio parere, non 
c'è da meravigliarsi ne da scandalizzarsi su ciò 
che sentenzia il proverbio, ma piuttosto da pre-
occuparsi su un altro versante. In passato abbia-
mo avuto nei partiti, esponenti politici di alta 
levatura che hanno dovuto affrontare situazioni 
difficili e pure drammatiche; ma quelli erano, 
come allora si diceva, “cavalli di razza” che sape-
vano come muovere le loro pedine nel complica-
to scacchiere del dopo guerra. Oggi ci troviamo di 
fronte a personaggi molto mediocri, quasi dilet-
tanti allo sbaraglio che propongono facili soluzio-
ni di problemi complessi, con l'approvazione di 
leggi e regolamenti che alla prova dei fatti rivela-
no evidenti lacune e provocano risultati molto 
negativi, ai quali, in seguito può risultare assai 
difficile porre rimedio. 

il futuro, si commuove e ci beviamo una birra 
prima di salutarci.  
Gli ultimi sette chilometri sono in salita e con un 
sole cocente, Sant'Agata si presenta all’improvvi-
so dopo il ponte ed è un paese bellissimo. Cer-
chiamo un posto di accoglienza, suoniamo al 
monastero delle monache, ci risponde suor An-
namaria che ci parla dalla grata, sono suore di 
clausura. Ci può offrire un tetto de un bagno, né 
letto né doccia. Ci vede stanchi ed affamati, ci fa 
attendere qualche minuto e da quella grata esco-
no due vassoi pieni di un pranzo degno di un re, 
quelle mani candide ci passano anche un foglio 
con sopra due numeri telefonici, di don Antonio 
e don Franco, loro possono darci accoglienza 
migliore.  Il pranzo ci ridà morale e gioia, provia-
mo a chiamare ma non risponde nessuno, dopo 
vari tentativi risponde don Franco che ha i letti, 
ma né luce né bagno. Aspettiamo al duomo l’arri-
vo di don Antonio che alla sera dice messa lì. 
Finita la funzione ci accoglie in sacrestia e mette i 
timbri sulle credenziali. Ci può offrire un tetto, 
bagno e doccia, ma senza letto. Accettiamo…  
non è la prima volta che si dorme a terra, e poi 
sennò non avrebbe senso portarsi dietro sacco a 
pelo e tappetino. Buona vita amici. 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

La saggezza dei proverbi   Marcello Godano  

Il tradimento in politica 

“… risolvere col 
buon senso le  
situazioni …”  
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La mia Africa 
 

Africa, Settembre 2019 
Scatto di Luisella Bertagna 
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Bruno Visintin, classe e potenza 

F in da ragazzo mi faceva piacere 
vedere accostato il nome della Spe-
zia a quello di concittadini che si 
mettevano in evidenza nei vari set-

tori, compreso lo sport, che ho sempre se-
guito con crescente passione. Pur non aven-
do una preferenza per la boxe mi sentivo 
attratto dalle imprese del pugile Bruno Vi-
sintin (1932-2015), il più grande pugile 
spezzino di sempre, che in seguito ho cono-
sciuto molto bene. Nato alla Spezia il 23 
novembre 1932 è mancato nella sua città l’11 
gennaio 2015. Al suo ricordo associo quello 
della storica palestra della Virtus di via XX 
Settembre, frequentata dall’ottimo pugile 
sin dai suoi primi passi nella noble art sotto 
la guida di Giuliano Secchi. Sulla storia della 
boxe transitata dallo Sport Club Virtus 1913 
ha scritto pagine fondamentali il giornali-
sta-scrittore Fulvio Andreoni, scomparso 
pochi giorni dopo l’amico Bruno. Le sue 
documentatissime pagine sulla boxe spezzi-
na sono zeppe di nomi e di avvenimenti. 
Nel maggio del 2015, il Centro “S. Allende” 
ha ospitato una mostra di manifesti che 
promuovevano eventi di pugilato provincia-
li, nazionali e mondiali, attingendo alla ricca 
collezione di Andreoni. L’ho visitata con 
tanta curiosità, incontrando non pochi nomi 
di pugili che, in qualche modo, mi erano 
familiari. Tra questi, quello dell’indimenti-
cabile e amatissimo dottor Ottavio Giacchè, 
in gioventù promettente boxeur. 
La biografia di Visintin segnala tra i suoi 
successi la conquista da dilettante nel 1951 
del Campionato Italiano dei pesi piuma e la 
vittoria nello stesso anno sia del titolo ai 
Campionati Europei Dilettanti, svoltisi a 
Milano che della medaglia d’oro ai Giochi 
del Mediterraneo di Alessandria d’Egitto. 
Del tutto lusinghiera la sua prestazione alle 
Olimpiadi di Helsinki del 1952 che gli giove-
rà la medaglia di bronzo. Dopo tale parteci-
pazione avverrà il passaggio al professioni-
smo che si concluderà il 1gennaio 1966, 
sconfitto a Copenaghen, dopo sei anni di 
imbattibilità, dal danese Bo Hogberg, per le 
conseguenze di un serio infortunio alla ma-
no destra che non gli impedì di proseguire il 
match. Il pugile ha disputato 90 incontri (78 
vinti, 9 persi, 2 pareggiati, 1 no contest). Da 
dilettante ha onorato per ventun volte la 
maglia azzurra. 
Fisico invidiabile, eleganza, tecnica, stile 

eccelso non hanno mai avuto momenti di 
declino nel lungo itinerario agonistico di 
Visintin, che ammaliava gli appassionati per 
i colpi di classe che mostrava indifferente-
mente nelle fasi di attacco o di difesa. 
Non avevo ancora dieci anni quando il 13 
maggio 1954 nel gremitissimo Palazzo dello 
Sport di Milano il clou della serata propone 
l’incontro per il titolo italiano ed europeo 
dei pesi leggeri. Si sfidano il triestino Duilio 
Loi e Bruno Visintin. Nel popolare quartiere 
dove abitavo i più grandi erano coinvolti nel 
seguire, pieni di speranza, il non facile com-
pito del concittadino. Poi, delusi per la sua 
sconfitta, ritenuta ingiustificata, infilavano 
commenti che coincidevano in gran parte 
con gli articoli dei quotidiani dedicati all’av-
vincente match nel quale Visintin, imbattu-
to sino ad allora, aveva ben figurato. Il ver-
detto fu, infatti, contrastato. Per molti aveva 
prevalso Visintin, degno avversario di Loi, 
che il 1settembre 1960, sconfiggendo il por-

toricano Carlos Ortiz, conquisterà la corona 
mondiale dei pesi welter pesanti.  
Negli annali della boxe, analogamente all’in-
contro del 1954, è ben ricordata la rivincita 
fra i due pugili disputata sei anni dopo, il 13 
febbraio 1960, al Velodromo Vigorelli affol-
lato di oltre diecimila spettatori. In palio, la 
corona europea dei pesi welters ed ancora 
una volta, dopo quindici durissime riprese 
la vittoria andò a Loi. Anche in questa occa-
sione il verdetto fu tutt’altro che accolto 
unanimemente.  
La notorietà di Visintin cresce e la sua città 
lo sostiene negli eventi pugilistici organizza-
ti localmente. Già il 29 dicembre 1955 al 
Teatro Monteverdi, dove aveva esordito da 
professionista il 24 settembre 1952, erano 
accorsi cinquemila spettatori ad applaudire 
il suo successo su Franco Antonini e la con-
quista del suo primo titolo italiano. Il pugile 
spezzino era di ritorno da un proficuo sog-
giorno in Australia, approdo per non pochi 
italiani in cerca di lavoro, dove più volte salì 
sul ring mettendo in evidenza il suo talento. 

In tre occasioni, la prima a Melbourne, il 27 
agosto 1954, si confrontò con il temibile 
spagnolo Augustin Argote, aggiudicandosi 
due incontri su tre. La vittoria per K.O. del 
26 gennaio 1957, sempre nella città austra-
liana, mise fine alla carriera dell’ostico Ar-
gote. L’eco di quei successi rimbalzò alla 
Spezia, alimentando sempre più passione 
per la boxe, che alle Olimpiadi di Roma del 
1960 raccolse una vera e propria messe di 
allori con tre ori (Francesco Musso, Nino 
Benvenuti, Franco De Piccoli), tre argenti 
(Sandro Lopopolo, Carmelo Bossi. Primo 
Zamparini) e un bronzo (Giulio Saraudi). 
Sono anni nei quali la disciplina ha in Italia 
un grande appeal, grazie ai successi di otti-
mi pugili. 
La memoria mi richiama un’altra pagina di 
grande boxe che il 30 aprile 1958, a Roma, 
ha visto Visintin soccombere, dopo dieci 
durissime riprese, al fortissimo americano 
Teddy Wright, la cui boxe emulava quella 
del mitico Ray Sugar Robinson. La sconfitta 
non destò alcuna caduta di considerazione 
su Visintin, che due mesi dopo sconfisse a 
Genova Giancarlo Garbelli per il titolo ita-
liano dei welter. Pugile di valore, Garbelli, 
sorprese gli appassionati sconfiggendo po-
chi mesi dopo al Palasport di Milano, primo 
in Europa, il temibile Wright. 
L’anno successivo, il 21 novembre 1959, allo 
stadio “Alberto Picco” affluirono 9mila spet-
tatori per assaporare il successo di Visintin 
su Mario Vecchiato, pugile friulano di buone 
qualità che il 5 settembre 1958 aveva otte-
nuto un lusinghiero verdetto di parità con-
tro Loi. Sarebbe stato più ricco di gloria il 
cammino agonistico di Visintin, sostengono 
gli esperti, se non avesse trovato da 
“leggero” e da “welter” il coriaceo Loi, il cui 
palmares comprende 115 vittorie, 8 pareggi 
e 3 sconfitte. 
Il passaggio alla categoria dei superwelter 
aprì a Visintin l’opportunità di traguardare 
finalmente quel titolo continentale, strame-
ritato da più tempo che difese per sei volte. 
L’ultima, come ho già citato, a Copenaghen. 
Da vero e proprio fan ho condiviso questo 
capitolo professionale del pugile che il 22 
maggio 1964, al Palasport di Torino, sconfit-
to il francese Yolande Leveque, diventa 
campione europeo. Ebbi la possibilità di 
seguire i suoi allenamenti pomeridiani nella 
palestra della Virtus e rivedo con il pensiero 
l’agilità del pugile nel fare i guanti senza far 
trasparire il minimo segno di cedimento 
fisico. Sbalordiva la sua fermezza nel rifiuta-
re soste prolungate e, lucidissimo, ascoltava 
i consigli dello storico allenatore Luigi 
Proietti.  
Più tardi, quando ho conosciuto e ripetuta-
mente conversato con Visintin, persona 
tutt’altro che boriosa per i suoi successi 
sportivi, imprenditore nel settore delle ripa-
razioni navali, gli ho riferito di essere stato 
suo tifoso unitamente alle mie impressioni 
su quelle massacranti sedute di allenamen-
to, considerate per lui assolutamente nor-
mali per poter affrontare impegni importan-
ti.  

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… medaglia di bronzo 
alle Olimpiadi di  

Helsinki del 1952... ” 
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Il nostro Arciprete Don Giuliano Canossa 

V enerdì 8 novembre 2019 mentre 
ero al lavoro mia madre mi ha 
telefonato al cellulare e mi ha det-
to con voce sommessa: “Ciao Emi, 

sai chi è morto?”; io a questa domanda ri-
mango sempre impietrito, cerco velocemen-
te di passare in rassegna tutti i nomi delle 
possibili persone che ricordo stare poco 
bene con la speranza che “la chiamata” non 
tocchi a persone che, invece, apparentemen-
te, stiano bene e siano giovani…  comunque 
sia, come sempre, la mia consueta risposta è 
stata: “Non saprei…”, mia madre pertanto 
aggiunse: “E’ morto il Don…”. Silenzio. 
Il primo pensiero che ha incontrato il mio 
cervello è stato questo: “Povero Don Giulia-
no, con tutta quella serie interminabile di 
acciacchi, si è tolto da soffrire”, però, poi, 
immediatamente ho pensato all’ultima dura 
fase della sua esistenza, all’incredibile ca-
parbietà ed ostinata determinazione con le 
quali ha affrontato le difficoltà della vita ed, 
allora, ho ritrattato il mio primo pensiero ed 
un velo di tristezza ha avvolto la mia anima. 
Frequentavo ancora assiduamente la Par-
rocchia di Fezzano quando Don Giuliano 
dovette rinunciare all’ausilio di una delle 
due gambe per evitare una morte certa ed i 
miei occhi lo hanno visto in seria difficoltà 
alle volte solo per raggiungere l’altare; ep-
pure quella fiammella ardeva come un gran-
de incendio e Don Canossa faceva di tutto 
perché non si spegnesse, come se quella 
attitudine fosse uno stimolo che lo spingesse 

oltre tutto e tutti. 
Era il lontano 11 novembre 1996 (foto in 
alto a sinistra) quando fu nominato Arci-
prete della parrocchia di Fezzano e solo do-
po circa due anni - 23 giugno 1998 - fu inau-
gurato il Centro Giovanile “San Giovanni 
Battista” (foto in alto a destra). 
Io personalmente devo molto a Don Giulia-
no e, come me, almeno una generazione di 
ragazzi del nostro paese; come scrissi in un 
mio articolo precedente in occasione della 
sua “uscita”, è grazie a Don Giuliano Canos-

sa che esiste “Il Contenitore” ed è solo attra-
verso il suo prezioso contributo che fu inau-
gurato il Centro Giovanile, luogo che per 
almeno una quindicina d’anni ha regalato 
tanta gioia alla gioventù fezzanotta. 
I miei rapporti con il Don sono stati altale-
nanti, spesso ci siamo scontrati, molte altre 
volte eravamo in totale simbiosi. Io e lui 
abbiamo parlato tanto (davvero tanto), so-
prattutto in quegli anni in cui, da solo, an-
davo a Marola in canonica a stampare con la 
sua fotocopiatrice il nostro amato periodico. 
Don Giuliano amava alla follia il suo paese, 
sentiva il suo richiamo ovunque, ma non 

digeriva assolutamente tutte quelle persone 
che sedute nelle varie panchine sentenziava-
no e commentavano, “senza mai sporcarsi le 
mani”.   
Durante tutta la mia piena gioventù, la mag-
gior parte delle mie iniziative volte alla col-
lettività è passata al suo vaglio e, mai, in 
tutti quegli anni, ha voluto minimamente 
smontare il mio entusiasmo, piuttosto spro-
narmi a realizzare qualcosa per i più piccoli. 
Ricordo, ad esempio, che durante il primo 
anno di apertura del centro giovanile alcune 
persone si erano fortemente lamentate con 
lui dicendogli che “all’interno di quel locale 
si sentiva bestemmiare”; ricordo che lui mi 
convocò ed io gli dissi: “Don, ma se sono 
abituati a bestemmiare di fronte ai propri 
genitori magari a cena quando sono tutti 
assieme…”, non finii nemmeno il discorso 
che lui aggiunse: “Effettivamente il percorso 
non può essere che lento, non potranno 
assimilare queste importanti informazioni 
di educazione dall’oggi al domani, per que-
sto sono ancor più convinto della bontà del 
progetto…”. Queste parole mi rincuorarono 
tanto, anche perché qualcuno millantava già 
una chiusura del centro dopo nemmeno un 
anno dall’apertura. Oggi quel centro è anco-
ra lì ed è il percorso, il luogo, l’iniziativa che 
mi ricondurrà sempre a lui, in segno di gra-
titudine.  
Un abbraccio Don Giuliano da parte di tutta 
la redazione, tutti i parrocchiani, Don Mau-
rizio e tutto il suo amato Fezzano. 

     Fezzano e la sua storia Emiliano Finistrella  

“… è grazie a Don  
Giuliano che esiste  
Il Contenitore ...” 
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Ricordi di un tempo che fu - Seconda parte 

N egozi a quei tempi là ce n'erano 
a Ziona?” I negozi mi ricordo da 
bambino c'era “Caciou”, vendeva 
sale, tabacchi, faceva anche il 

pane e Adelio, là nella casa vicino a me, Ga-
ribotti, dove ora sta Fernando.  
Il mangiare com'era ai vostri tempi? Si 
mangiava castagnasso, focaccia, castagnas-
so, focaccia, Un po' di grano quel che si face-
va, granoturco per fare un po' di polenta e 
quello che dava l'orto.  
E d'inverno che l'orto dava poco? Dava po-
co e si metteva in casa il castagnasso, noi ne 
facevamo tanto perchè avanzava e mia non-
na che aveva i boschi lì sopra i monti tutti 
gli anni vendeva due o tre quintali di casta-
gne secche, si vendeva due o tre agnelli per-
chè avevamo cinque o sei pecore, una capra, 
il maiale, quello senz'altro faceva il condi-
mento per quasi tutto l'anno… eh, le galline, 
qualche uovo si mangiava. Le donne di par-
to facevano allora, si diceva la “pagea”, dopo 
aver partorito, per una decina di giorni 
mangiavano brodo con una gallina.  
Carne non ce n'era a quei tempi là? Mi ri-
cordo che la carne andavo a prenderla, ulti-
mamente quando ero già sposato, andavo a 
Carro che c'era Rulla, era il suocero del dot-
tor Ghigeri, abitava lì sull'angolo dove han-
no messo anche la farmacia, per andare su 
nella piazza, e aveva il macellaio; ma forse 
per Natale, per la Madonna della Speranza, 
il Nome di Maria, due fettine, due cotolette 
di quella roba lì, ma carne non se ne parla-
va, per l'amor di Dio, ma tutte le famiglie eh. 
Per pagar le tasse cosa vendevano: un po' di 
vino quelli che facevano tanto vino, un po' di 
bestiame due agnelli, un capretto, chi aveva 
la mucca un po' di formaggio ma tutto per 
uso famiglia. Chi aveva il vitello quando lo 
vendevano pagavano le tasse perchè allora 
c'erano le tasse di famiglia, allora la chiama-
vano “fugagio”, la tassa, so che tutti diceva-
no: orca miseria ora mi tocca pagare la tassa 
come quella che pagava “Caciou” che aveva 
il tabacchino, noi che siamo cinque o sei in 
famiglia, si a lavorare ma bisogna anche 

mangiare e lui invece guadagna qualche 
soldi col sale, qualcosa gli avran dato, il ta-
bacco, vendeva le cartoline, i francobolli, 
vendeva anche la pasta faceva il pane nel 
forno e lo vendeva, qualcosa racimolava. Poi 
aveva… erano gente che lavoravano anche la 
notte eh, c'era il padre di Paolo e il padre di 
Piero che durante la settimana facevano 
quaranta quintali di castagne li dietro al 
Carpaneto, poi un giorno si e l'altro no an-
davano nei boschi e preparavano della le-
gna, avevano una mula e due volte la setti-
mana andavano a Levanto, andavano giù 
carichi di legna e portavano su tabacco, sale, 
quella roba lì.  
A piedi con la mula? Andavano col carro, 
almeno mi ricordo che avevano un carro e lo 
tenevano affianco alla casa. Invece Lindo 
aveva il carro dove aveva la segheria Marcel-
lo, lì dentro, ma in affitto. Poi quando abbia-
mo fatto il pezzo di strada lì nel tuo, nel 
“Rossà” dalla chiesa per arrivare dalla casa 
di Nino allora se lo portava laggiù dalla casa 

e portava la roba per “Delio di Cantò”, ma 
l'andava a prendere a Sestri. Portava su bac-
calà, cuoio, pasta, andava giù al mattino col 
carretto trainato dal mulo e ritornava alla 
sera. Mia nonna abitava qua ha mantenuto i 
figli; aveva un figlio morto in guerra nel 15-
18 e tre figlie, la Maria, la mamma di Maria 
che stava in Canegrega e la mamma di mia 
mamma. Andava a prendere la terra nei 
Podei, la portava a casa la lavorava e faceva i 
testi e una volta alla settimana portavano 
giù a Sestri dieci dozzine di testi con il padre 
di Lindo per venderli e per vivere con la 
famiglia.  
Ora c'è rimasto Eddy a farli…  Ma adesso 
lui li fa con una specie di macchina, loro 

invece facevano tutto a mano, andavano a 
prendere la sabbia nel fiume la setacciavano 
perchè ci vuole di quella fina, mica grossa 
è!? Perchè se non c'è dentro la sabbia non 
cuoce. Tutto in quella maniera lì si lavorava, 
tutto a braccia e mani.  
Certo con l'attrezzatura che c'è adesso…  
Eh, porca miseria, con trattori, con macchi-
ne per zappare, io ho sempre lavorato col 
falcione nei posti piani come questo sin do-
ve si poteva che non c'erano di pietre la ta-
gliavo, poi passavano dietro loro (ha indica-
to la moglie) con la falce a prendere quello 
che rimaneva. Poi a lavorare nei boschi? 
Tutti i boschi da qua a Ziona ed andare sino 
in Arsina l'ho lavorati a parte il giro di Ca-
ciou, perchè c'è ancora castagno adesso la 
l'hanno tagliati tutti i Garibotti. Una parte 
l'ha tagliati prima della guerra, che è dove 
ha fatto i soldi, perchè ha tagliato dei boschi 
per fare il tanino, poi tutto all'aria, pianta lì, 
mezza marcita. Finita la guerra si son ven-
duti quella legna lì mezza marcia ammuc-
chiata sulla strada. Venivano con quelle 
macchine, le chiamavano “i doge”, america-
ne, venivano caricavano dieci, sedici quinta-
li la portavano a Genova per far andare le 
macchine dei treni, era tutta ammucchiata 
marcia e i soldi li ha fatti li.  
Usavate il segone quello da usare in due?
Tutto con quello. 
Altro che motoseghe… Uhh! Le motoseghe, 
la prima che han comprato ogni volta che si 
strappava la catena, perchè era un Landoni, 
per l'amor di Dio, pesava dodici chili, lavo-
ravo nei boschi dell'Adelaidin, la nei Casali, 
s'è strappata la catena e dice: “Come faccia-
mo?” E' partito di qua e è andato a Villa-
franca, perchè l'aveva comprata là a farla 
giuntare. Poi gli han detto come si fa, abbia-
mo preso un cuneo di ferro, messo in piano 
e con un pezzo di punzone si faceva uscire il 
dente che c'era dentro, si cambiava il dente, 
ce ne avevano dato qualcuno di riserva, e si 
aggiungeva senza venire a casa, nel bosco, 
ma l'abbiamo fatto tante volte eh, porca 
miseria…  

“… la prima motosega 
comprata pesava  

dodici chili...” 

     Pensieri & riflessioni   Giuseppe Paganini intervistato da Gian Luigi Reboa 

     Dal mio diario Sofia Piccioli 

Una festa felice per me 

C 
aro diario, 
è appena stato Halloween e anche 
se non dovrebbe essere una festa 
felice, per me la è; è bello vedere 

tutti i bambini che si travestono, si truccano 
e poi vanno a fare il cosiddetto “dolcetto 
scherzetto” per i negozi del paese.  
Non tutti però colgono il lato positivo e 
scherzoso di questa festa. 
L'uno novembre è però la “festa dei Santi” 

ed il due la commemorazione di tutti i de-

funti.  

Una festa che io reputo molto più triste, 
perchè si è bello ricordare i propri parenti 
ma penso che faccia soffrire un po' tutti il 
pensiero che qualcuno di caro, e che magari 
è stato importante per noi non ci sia più. 
E niente caro diario, tu da cosa ti sei trave-
stito l'altro giorno? E anche a te fa un po' 
soffrire pensare ai tuoi cari? Chissà se tu mi 
potessi rispondere cosa mi diresti, comun-
que alla prossima, ciao! 

“… non tutti colgono il 
lato positivo e scher-
zoso di questa festa” 

www.il-contenitore.it 
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Una foto per... riflettere! 
Di Luisella Bertagna 

 
Riflettere cosa potremmo perdere nel futuro: Tarangire, Tanzania. 

Dal mio archivio 
Di Gian Luigi Reboa 
 
11 Novembre 1996: Don Giuliano diventa Arciprete di Fezzano. 

Multe su multe su multe! 
Emiliano Finistrella 
 
Spesso e troppo volentieri lo sport nazionale 
dei più risulta essere quello del lamento, so-
prattutto rivolto verso gli Enti che rappresenta-
no le istituzioni, perché dovrebbero fare questo 
0 dovrebbero fare quell’altro oppure perché 
quello che hanno fatto doveva essere fatto piut-
tosto in quest’altro modo. 
E chi è che invece giudica il nostro comporta-
mento? Cosa dovrebbe fare un Comune che si 
trova di fronte ad uno spettacolo del genere?  
Io, se potessi decidere, sarei spietato! Multe su 
multe su multe. E’ inutile parlare con questi 
ignoranti maleducati di senso civico ed appar-
tenenza ad una collettività, solo toccando il 
portafoglio ahimé, di riflesso, percepirebbero di 
aver offeso la vita delle persone perbene. 
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     Racconto a puntate 

Sono ai “morti viventi”, un altro locale abi-
tualmente frequentato dalla coppia. Giulia 
continua a bere, è sbronza, va a ballare ma 
dopo poco si sente male. 
Simona la accompagna fuori, Giulia si ad-
dormenta su una panchina. Dopo poco la 
sveglia Giorgio dandole dell'ubriacona. A 
casa del suo ragazzo dorme qualche ora. 
Ancora sbronza si alza e si fa due strisce di 
coca per riprendersi.  
Arrivata a casa sua madre la inveisce. Lei 
le risponde in modo sarcastico. Quando 
riaccende il cellulare, dopo aver dormito 
nel pomeriggio, telefona a Giorgio e litiga-
no. Giulia lancia il telefono contro il muro.  
 
Si alza, esce dalla stanza e si avvia in cucina. 
C’è silenzio, la casa è deserta, ha sete. Apre 
il frigo, prende una bottiglia d’acqua e nel 
frattempo sbircia cosa può mangiare. Cerca 
di valutare cosa riuscirebbe a mandare giù. 
Le uova le danno la nausea, decide per la 
pasta avanzata e si domanda se è ancora 
commestibile. La tira fuori, la mette nel 
microonde ed intanto beve alla bottiglia una 
lunga sorsata d’acqua. Sta pensando a cosa 
fare la sera, aspetterà i suoi e poi andrà in 
piscina. Deve chiamare Elisa.  
Il filo dei suoi ragionamenti viene interrotto 
dall’allarme del forno. Prende il piatto, recu-
pera una forchetta, si siede ed in modo spar-
tano inizia a mangiare. Riflette sulla sua 
storia con Giorgio, è soddisfatta di non aver-
lo seguito come un cagnolino. Vorrebbe dare 
un senso a questa relazione e prendere delle 
decisioni.  
All’inizio era fantastico, poi una volta che 
era stata conquistata, progressivamente era 
cambiato. Finita la pasta si prende una mela 
bella verde, di quelle che piacciono a lei. 
Non vuole esagerare anche se ha una fame 
che svuoterebbe il frigo, perchè ha bisogno 
di fare un po’ di vasche per rilassarsi. All’im-
provviso squilla il telefono, va a rispondere, 
è sua madre. 
“Finalmente ti degni di rispondere!” 
Giulia pensa che è la seconda volta che glie-
lo dicono in mezz’ora. Sbuffa. Perché tutti 
pretendono qualcosa da lei?  
“Giulia, ci sei?” 
Le esce un: “Sì mamma”.  
“Prima di uscire aspettami che ti devo parla-
re.” 
“Sì mamma, dai devo andare, c’è freddo e 
sono in pigiama.” 
Va in bagno. Prende uno specchietto e con 
una carta di credito si prepara delle strisce 
di cocaina. Dopo aver sniffato si sente più 
lucida e sveglia, pensa “Ora sto decisamente 
meglio.” 
Dopo un’ora è pronta per uscire, sono arri-
vati i suoi. E' seduta davanti alla tv guardan-
do un orribile reality, con gente che fa cose 
improponibili e disgustose. 
Sua madre la raggiunge e le dice:  “Spegni 
per cortesia. Per colpa tua sono arrivata 
tardi ad un' importante riunione sindacale. 
Lo sai che stanno riducendo il personale. 
Sono arrivata a riunione quasi finita, ne va 

del mio lavoro santo dio!” 
“Ho fatto prima possibile, non mi sentivo 
bene!”, lo dice alzando la voce. 
“Giulia tu ieri sera eri ubriaca! E non voglio 
pensare a cos’altro hai fatto.” 
“Non è vero!” 
“Sì che è vero! Avevi la voce impastata e 
strascicata. Ma non ti permettere mai più di 
mettermi in difficoltà.” 
“Sì mamma.” Le esce una voce sarcastica. 
Sua madre le si avvicina e le tira uno schiaf-
fo. 
Giulia si alza di scatto furiosa, non le aveva 
mai dato una sberla. 
La guarda negli occhi e le dice: “Prova a 
reagire e te ne do un altro.” 
Giulia in tono duro: “Fammi passare.” 
Sua madre non si sposta. 
Giulia sale con i piedi sul divano e passa 
oltre, esce dalla porta del salotto. Si scontra 
con suo padre e passa oltre, raccoglie la sac-
ca della piscina, prende la giacca. Sta tre-
mando per la rabbia, apre la porta di casa e 
se la chiude alle spalle con tutta la sua forza, 
l’intera tromba delle scale rimbomba. Scen-
de gli scalini di corsa, si avvia verso la fer-
mata del bus e a passo svelto arriva alla pen-
silina che è deserta. 
Le lacrime le scorrono sul viso ed inizia a 
singhiozzare, è un misto di rabbia, risenti-
mento e paura. Paura perché stava per col-
pire sua madre e trema ancora per tutta 
quell’aggressività che, ha dovuto fare implo-
dere. Per fortuna arriva l’autobus, con un 
salto sale su! Non ha il biglietto, ha lasciato 
soldi, cellulare, orologio, tutto nella borsa in 
salotto, però se non usciva da lì in fretta 
avrebbe fatto una cazzata, difficilmente ri-
mediabile. 
Pensa di aver fatto una scena da film, lei che 
ha sempre odiato queste cose. 
Una signora anziana le chiede: “Si sente 
bene signorina?” 
“Sì grazie.” E si allontana sul fondo del bus. 
C’è cattivo odore, un misto tra urina e sudo-
re, spera di scendere presto! 
Finalmente con la testa che le frulla senza 
sosta, con mille pensieri che si rincorrono 
senza continuità, arriva a destinazione. Il 
viaggio è stato breve. Scende rapidamente, a 
momenti inciampa nel marciapiede. Meno 
male, nessuno le ha chiesto il biglietto. 
Le luci della piscina sono tutte accese, all’in-
gresso ci sono poche persone. 
Entra disinvolta e si dirige verso gli spoglia-
toi, ci sono diverse ragazze che si vestono. Si 
spoglia velocemente, non entra nemmeno 
nel box, non ha problemi a farsi vedere nu-
da, ha un buon rapporto col proprio corpo e 
lo sport ha fatto il resto. 
Si mette il costume di quando giocava a 
pallanuoto. Non deve pensare, perché sennò 
le viene un groppo in gola. Giocare era tutto 
ciò che la rendeva felice! 
Passa davanti alla piscina principale, c’è la 
squadra che sta rifinendo gli ultimi dettagli 
prima della partita, quanta nostalgia! Una 
ragazza sul bordo vasca la saluta con un 
sorriso, lei ricambia con un cenno della te-

sta, è Irene il centro boa! Si asciuga gli occhi 
con una mano, non ce la fa a resistere, si 
allontana di corsa! 
Si mette gli occhialetti e la cuffia che teneva 
nell’altra mano. Si butta in acqua decisa a 
fare più vasche possibili finché tutta la ten-
sione sparisca. 
In acqua è un’altra persona, finalmente è nel 
suo elemento. L’acqua le scorre addosso, 
sente i suoni ovattati, immagina di essere 
ancora nel liquido amniotico, si sente pro-
tetta e amata.  
Dopo poche vasche si deve fermare per un 
eccesso di tosse! Ma quante cazzo di sigaret-
te e canne mi sono fumata quest’anno! Per 
non parlare di quanto ho bevuto! È un mira-
colo che riesca ancora a nuotare. Lei che 
poteva nuotare per ore.  
Riprende a dare bracciate. Dopo un tempo 
che non sa quantificare è sfinita. Si sente 
pronta ad affrontare sua madre e a chiederle 
scusa. Esce dalla piscina, per fortuna le sue 
ex compagne se ne sono andate. E’ fuori 
dallo stabile, fa due passi e si trova davanti 
sul marciapiede la squadra che sta salendo 
sul pullman, si girano verso di lei, alcune la 
riconoscono, non può fare a meno di andare 
avanti ed è costretta a passare tra di loro. 
La salutano freddamente, l’unica è Irene che 
l’abbraccia con calore. La vede uno dei diri-
genti, le si rivolge in tono sarcastico “Grossi 
sei qui per fare dei casini? Lascia stare le 
ragazze e levati dai piedi!” 
Giulia arrossisce e si allontana correndo 
verso la fermata. Ci mancava anche questa! 
E' sul bus, pensa che forse è meglio che 
cambi piscina il rischio di incontrare la 
squadra è troppo alto e poi ci sta malissimo. 
Stasera altro che uscire, me ne sto sul diva-
no a guardare la tv. Non vorrebbe fare altri 
danni a se stessa. 
Cosa dire a sua madre per non farla arrab-
biare ulteriormente? 
Ormai è arrivata al capolinea, scende, con 
calma si avvia verso casa. 
Non sa come si comporterà l’importante è 
stare tranquilla, il resto lo vedrà al momen-
to. 
Suona al citofono, dopo qualche secondo le 
risponde Cristina. 
“ Mi apri il portone?” 
Decide di salire a piedi intanto continua a 
ragionare. 
La porta è socchiusa, entra e chiude piano, 
sono tutti in cucina e la stanno aspettando 
per la cena. 
Si leva la giacca, lascia la sacca sulla cesta in 
bagno e si lava le mani ed il viso, caspita 
sembro una di trent'anni! Scuote la testa 
davanti allo specchio e prende un bel respi-
ro. E' l’ora della resa dei conti. 
Appena sulla porta dice un bel ciao a tutti 
cercando di essere ben disposta. 
Si siede con calma e si versa un bicchiere 
d’acqua. 
Sua madre non le rivolge parola, sua sorella 
la guarda come per dirle non è serata. 
Per fortuna suo padre inizia a parlare: 
“Dove sei stata dopo la sceneggiata che hai 

Paolo Paoletti 

Un’oasi di felicità - Parte 7 -  
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     Racconto a puntate Paolo Paoletti 

fatto questo pomeriggio?” 
“In piscina.” 
“Non hai niente da dire?” 
“Vi chiedo scusa mi sono comportata da 
stupida, non dovevo reagire così, non so 
cosa mi è preso.” 
“Pensi che basti.” Interviene sua madre. 
“Lo so che non basta, ho sbagliato.” 
“Mi spieghi che cosa ti sta succedendo?” le 
chiede suo padre. 
“Non lo so papà.” 
“Come non lo sai!” interviene sua madre. 
“Sto male mamma e non sai quanto.” Ri-
sponde sinceramente. 
“Allora se stai male cerchiamo di fare qual-
cosa.” 
“Non vi preoccupate passerà.” 
“Vuoi che ti porti dalla mia amica psicolo-
ga?” 
“Non ne ho bisogno” si affretta ad aggiunge-
re. “Se serve te lo dico, promesso. Cercherò 
di comportarmi meglio.” 
Si alza dal tavolo, si avvicina a sua madre, 
che è in piedi, l’abbraccia e le dice: “Scusa 
questa figlia assurda che hai.” 
“Dai finisci di mangiare.” 
Il resto della cena prosegue tranquillamen-
te. 
Giulia si offre di sistemare la cucina e que-
sto la rilassa. Dopo mezz’ora raggiunge i 

suoi in salotto. Cristina è uscita con gli ami-
ci, quanto è diversa da lei. 
Stanno guardando “Ballando sotto le Stelle”, 
uno spettacolo televisivo. 
Si siede su una poltrona e guarda senza 
guardare, è un po’ che non stava in famiglia 
e questo la rilassa. 
Prende il cellulare, ci sono alcuni messaggi. 
Diversi sono di Giorgio che si sta divertendo 
e che lei è una stronza perchè non l'ha segui-
to. Due, tre sono di Simona che le domanda 
come sta e perchè non risponde.  
Gli ultimi sono di Elisa che le chiede che 
fine ha fatto, se stasera esce con lei ed altri 
amici e quand'è che stanno un po' da sole . 
Giulia risponde solo ad Elisa dicendole che 
non sta bene di testa e preferisce stare un 
po' con i suoi. Dopo la litigata con sua ma-
dre, è meglio abbassare i toni. Le propone di 
raggiungerla domani pomeriggio a casa sua, 
tanto è sola. Così, si prendono una cioccola-
ta calda e possono chiacchierare in santa 
pace.  
E’ domenica pomeriggio le due amiche si 
ritrovano a casa di Giulia. Sono sedute sul 
divano con due grosse tazze di cioccolata 
fumante, era tanto che non succedeva.  
Sono amiche da una vita e si capiscono al 
volo. A volte Giulia pensa che se Elisa fosse 
stata un ragazzo avrebbe trovato la sua metà 

di mela. 
“Cos’hai in questo periodo?” le chiede l’ami-
ca. “Ti percepisco strana e questo non mi 
piace, è come se fossi in un altro pianeta, è 
come non ci vedessi e questo mi debilita.” 
“Non lo so. Mia madre mi vuole mandare 
dalla psicologa ma non credo che mi aiute-
rebbe, è come se sentissi che qualcosa di 
molto importante cambierà nella mia vita e 
ne ho tanta paura. La mia unica certezza sei 
tu perché cerchi di capirmi senza giudicar-
mi, cosa che non fanno i miei genitori. Con 
Giorgio non funziona e non so se lo amo 
ancora. Fisicamente mi attrae ancora molto 
ma per il resto lasciamo perdere, e non pos-
so accontentarmi di andarci d’accordo solo 
sotto le lenzuola, è troppo riduttivo.” 
“Perché non lo lasci? O quanto meno ti 
prendi una pausa?” 
“Non ci riesco! Sto cercando la mia strada 
ma non la trovo. Mi sembra di camminare al 
buio e che tutto intorno a me mi sia scono-
sciuto. Vorrei tornare ad allenarmi, ma sono 
ancora squalificata e poi non credo che la 
mia società mi riprenderà. Era l’unica cosa 
che sapevo fare bene e mi gratificava, ora 
non ho più niente per cui valga la pena im-
pegnarmi.” Ha gli occhi lucidi e la voce rotta 
dall’emozione per le parole che ha detto. 
Elisa le si avvicina e l’abbraccia forte. 

Londra 

     Pensieri & riflessioni   Gian Luca Cefaliello 

H o sempre rifiutato visitare que-
sta città. L’ho sempre immagina-
ta grigia. Sono tornato da pochi 
giorni dopo una permanenza di 

un mese in terra inglese e la mia valutazione 
su Londra si è totalmente capovolta. 
Come in tutti i luoghi del mondo ci sono 
aspetti positivi e aspetti negativi… poveri 
e ricchi… degrado e zone di lusso… Ho co-
munque trovato una terra viva, ricca di sto-
ria ed energia, non solo per le serate mon-
dane degli inglesi che praticamente dal gio-
vedì sera alla domenica sono in clima di 
festa, riempiendo strade e locali come se 
fossimo a Natale. Spiegarlo a parole non 
è semplicissimo.  
Sin dal primissimo mattino frequentavo la 
metro, che forse è stato il lato più negativo. 
Cioè mi ha evidenziato, probabilmente do-
vuto anche alla quantità incredibile di per-
sone che vivono a Londra, quanto l’essere 
umano sia schiavo. É brutto da dirsi ma 
purtroppo credo che sia una grande verità. 
Ho letto nei volti assonnati, stravolti, stan-
chi, proprio la non vita. Cioè l’uomo non 
vive proprio. Incatenato dal lavoro... per un 
piatto di pasta. Capite il ricatto. É stato lam-

pante, vedere, come ci rubano la vita. 
In più, dentro la metro già strapiena di gen-
te alle 6 del mattino, nessuno comunica più: 
né uno sguardo né una parola. Tutti immer-
si dentro al telefonino. La netta sensazione 
della disgregazione sociale. 
Ovviamente poi ci sono i super benestanti 
che hanno altri tipi di problemi, magari 

scegliere tra una Ferrari o una Rolls Royce. 
Però ciò che mi ha sconvolto in positivo, 
oltre alla bellezza della città che comunque 
mostra una personalità incredibile con le 
sue costruzioni tipiche londinesi e la molti-
tudine di gallerie d'arte, è la fantastica con-
vivenza tra una moltitudine di razze  che a 
raccontarlo non è credibile. E que-
sta convivenza secondo me è proprio il lato 
più artistico di Londra.  
È quell’energia che respiri mentre ti trovi 

per strada. Ho visto, indiani, iracheni, ira-
niani, italiani, senegalesi, bosniaci, russi, 
pakistani, rumeni, albanesi, africani, gre-
ci, inglesi, spagnoli, francesi, e molti al-
tri ancora… Un'esplosione di colori, cuori, 
culture, tradizioni… mai visto prima. Credo 
neppure a New York. 
È, nel piccolo, un po’ come immagino do-
vrebbe essere il mondo: con questa libertà 
di razze che sanno plasmarsi e convivere, ne 
sono certo. Sono le politiche che alimentano 
degli odi inutili, dividendoci. 
Londra inoltre offre musica per strada, met-
tendo a disposizione spazi ben precisi e la-
sciando che gli artisti incassino liberamente 
le offerte, quindi, senza tasse. 
E ancora… credo che Londra sia anche la 
capitale della stravaganza nel vestirsi: ho 
visto abbigliamenti ed abbinamenti incredi-
bili, cose che non potremmo neppure pensa-
re… ma anche questo tassello fa di Lon-
dra una città colorata ricca di arte e artisti. 
Quindi quel grigiore che io mi sono sempre 
immaginato di Londra era un'idea sbaglia-
ta? Vi posso garantire che piove molto più a 
Spezia che a Londra. 

“… un’esplosione  
di colori, cuori,  

culture, tradizioni...” 
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     Diario di bordo    Franca Baronio 

La forza del silenzio 

S 
torie di vicinato. Le solite. A me 
piacciono le piantine nei vasi, le 
tartarughe di pietra, i finti gechi che 
fingono di arrampicarsi ai tronchi e 

alle foglie e i gatti di terracotta. Alla mia 
vicina, che condivide con me una larga bal-
conata di ingresso alle rispettive abitazioni, 
tutte queste cose non piacevano e me ne 
accorsi subito, andando ad abitare accanto a 
lei: non teneva vasi di piante nel suo spazio. 
Sotto allo spiovente del tetto, fuori della sua 
porta di ingresso, raccoglieva solo scatole 
vuote di plastica o di cartone, cassette di 
legno o di plastica e qualche bidone grigio 
forse adibito alla raccolta di scarti domesti-
ci. Abbiamo un tratto di scala in comune, 
per accedere a questa balconata, e quel trat-
to non godeva delle sue attenzioni. Scalini 
sporchi, mollette del bucato steso abbando-
nate qua e là per terra, vecchi vasi rotti ac-
cumulati sotto una tettoia adiacente la scala. 
Il primo giorno mi prese lo sconforto, e fui 
assalita da dubbi. Farle notare la tristezza di 
quel panorama? No. Sarebbe stato un pessi-
mo approccio. Proporle una piccola spesa in 
comune per pagare qualcuno disposto ad 
effettuare una pulizia periodica? Identica 
obiezione. E per di più sapevo da voci del 
vicinato che a causa del suo recente divorzio 
doveva trovarsi in notevoli ristrettezze eco-
nomiche.  
Le varie consulenze chieste qua e là non 
fornivano lumi. Qualcuno incominciò addi-
rittura a parlare di “giustizia”. Non è giu-
sto che tu ti debba adattare a lei, non è giu-
sto lasciarle fare da padrona in uno spazio 
che riguarda anche te. Mi si invitava alla 
giusta battaglia. Ma io non mi sentivo bat-

tagliera. E sia pur vergognandomene mi 
accorgevo che in verità anche della famosa 
giustizia mi importava assai poco. 
Stetti, ricordo, per un bel po’ di giorni per-
plessa a riflettere su possibili interventi; 
guardavo tristemente lo squallore a fianco 
della mia porta e sospiravo. Nessuna idea di 
possibili soluzioni.  
Questa vicina la vedevo ben poco. Usciva 
prestissimo il mattino (sentivo sbattere il 
portone), a volte la sentivo la sera litigare 
con le due figlie. Cercavo di immaginare la 
sua vita di solitudine, la sua rabbia anche. 
Incontrandola cercavo di farle un sorriso, al 
quale lei, imbronciata, non rispondeva mai.  

Le amiche mi dicevano: “Ma perché non le 
parli? Dille qualcosa… fermala quando la 
vedi, e dille le tue ragioni” 
Era giusto. Ma io non avevo voglia di parlar-
le. E soprattutto avevo l’impressione che 
non ne avesse voglia lei. 
Un giorno, svegliandomi presto al mattino, 
mi affacciai alla finestra per osservare una 
camionetta della Polizia Municipale che 
sostava lungo la strada con i lampeggianti 
accesi.  La mia vicina stava attraversando al 
semaforo, con una grossa borsa a tracolla, 
un fagotto in mano e la testa bassa inclinata 
su una spalla. Mi fece ricordare, non so per-
ché, certe espressioni di mia madre quando 

a causa della questione razziale si vedeva 
costretta a fare i bagagli, per sfuggire all’av-
vicinarsi degli squadroni tedeschi, in cerca 
di sporchi ebrei da deportare. Allora non 
capivo perché dovessi vergognarmi di essere 
una sporca ebrea (anche perché ebrea non 
lo ero per niente, e questo mi metteva in 
una bella confusione). Ma comunque lo sta-
to d’animo era quello: fatica, dolore, testa 
bassa, e nessun tipo di orizzonte avanti a sé. 
Lì per lì non ne trassi alcuna conclusione.  
In quei giorni il Comune aveva organizzato 
una sorta di mercatino agricolo dove parec-
chi coltivatori e floricoltori della zona espo-
nevano prodotti e mi trovai per caso a pas-
sare per di là.  Tutto quel verde, quei fiori e 
quelle foglie mi facevano enorme allegria. 
Non so come fu che mi venne l’idea, ma so 
che fu proprio davanti a quei banchetti fiori-
ti. Comperai tre vasetti, uno di margherite, 
uno di salvia e unno di rosmarino. Li infilai 
nel mio carrello della spesa e me ne tornai a 
casa. La vicina non c’era, e così pensai bene 
di approfittarne. Con il mio spazzolone, a 
suon di candeggina e pietra pomice, feci 
tornare quasi candido lo scalone macchiato 
e ingrigito. Raccolti i resti di coccio e i vasi 
rotti nel vano sottoscala, li ammassai tutti in 
un angolo, e a fianco delle tristi scatole di 
plastica e di cartone disposi in bell’ordine i 
tre vasetti appena comperati, corredandoli 
di tre sottovasi di un bel verde brillante.  
Qualche giorno dopo incontrai la vicina, 
uscendo. Lei per la prima volta mi salutò 
con un sorriso. Adesso il suo balcone è orna-
to di piantine belle quanto le mie. Anzi, una 
delle mie, uguale alla sua, è seccata. E la sua 
invece fiorisce. Mi fa un’invidia… 

“… lei per la prima 
volta mi salutò  

con un sorriso ...” 

L’importanza dell’umorismo 

     Pensieri & riflessioni   Vittorio Del Sarto 

C 
hi vive in una sorta di pessimismo, 
avverte la vita come una sofferen-
za: queste persone hanno più abili-
tà nel percepire il dolore che la 

gioia. Quando si ha una malattia è come se 
qualcosa di ostile ti possedesse, un senso di 
malessere generale che si accompagna a 
problemi fisici e morali. Solo quando queste 
persone sentono le necessità di trovare 
qualcosa che gli faccia vedere la vita in ma-
niera diversa, di trovare del buono nel tor-
mento, di non gettare la spugna nei con-
fronti della malattia, le stesse persone av-
vertono un desiderio intenso di tutto ciò che 
possa arrecare gioia e allegria, un po' di se-
renità e di entusiasmo. I malati imparano ad 
attribuire a tante cose e a tanti avvertimenti 
un valore che non hanno per le persone 
comuni, sane e normali. 
La natura regala loro un dono immenso e 
non comune: l'umorismo che cresce solo in 
seno ai dolori profondi dell'esistenza. Si 
rendono conto così che l'assenza di umori-

smo fa diventare la loro vita impossibile 
particolarmente se soffrono, se sono molto 
fragili. 
L'umorismo è quindi necessario e utilizzato 
da chi soffre per poter sopportare il peso 
dell'esistenza. In alcune circostanze può 

essere un meccanismo di difesa, un media-
tore tra ideale e realtà. Esso aiuta le persone 
ad avere sentimenti e comportamenti più e 
favorisce la comunicazione con gli altri, raf-
forza il sistema immunitario, allieva il dolo-
re e l'ansia, attenua la tensione emotiva e 
muscolare, stimola la creatività e non fa 
perdere la speranza.  
L'esperienza della malattia vissuta con umo-

rismo è quindi in apparente contraddizione 
con la logica, alla fine si dimostra valida 
perchè permette di guardare le cose in mo-
do diverso, il problema da un'altra prospet-
tiva. In queste situazioni dove nasce un con-
flitto tra personalità e anima e dove le ma-
lattie dell'anima sono più gravi di quelle del 
corpo, occorre alleggerire lo stato emoziona-
le anche attraverso l'abilità di ridere di se 
stessi e delle proprie verità. Chi vive con 
umorismo la perdita della salute crea, così, 
negli altri stupore. Quando stiamo bene, la 
salute ci fa godere la vita; è quando la per-
diamo che ci rendiamo conto della sua fon-
damentale importanza. Quindi tanto vale 
che ci scherziamo un po' su. In ognuno di 
noi si nasconde, quando necessario, un 
grande umorista. 
Cari lettori, quest'articolo è pura verità: tutti 
i giorni provo queste sensazioni ed emozio-
ni, senza umorismo la vita diventa ancor più 
piatta; perciò vi dico: non mollate mai! La 
vita è sempre meravigliosa. 

“… l’umorismo che 
cresce solo in seno ai 

dolori profondi ...” 
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     Musica, maestro! 

La sera del concerto 

Q uella sera avevo invitato tutti i miei amici più cari. Deside-
ravo averli vicini. Sentivo che il mio canto sarebbe stato 
come una preghiera. E volevo recitarla con loro, la mia 
preghiera. Marcella stava preparandosi. Gli amici musicisti 

mi stavano intorno; Paolo con tutti i suoi strumenti, e poi fili e pre-
se e microfoni… Alfredo con la sua partitura già appoggiata al leg-
gio. 
Per questo la zona dove sta l’orchestra, nei teatri, sotto al palcosce-
nico, viene chiamata IL GOLFO “MISTICO”: spesso la musica asso-
miglia a una preghiera. 
Enrica, (una mia carissima amica, negli ultimi tempi un po’ in crisi) 
mi aveva telefonato. “Sai, avrei voluto venire a sentirvi, ma ho una 
cena, proprio questa sera, e mi dispiace  disdire….. Vengono a pren-
dermi quelli del gruppo…..” 
Ho notato che le persone al giorno d’oggi hanno sempre più biso-
gno di sentirsi “parte di un gruppo”… 
Mi venne da pensare che pranzare e cenare lo facciamo sempre, 
due volte ogni giorno, ma una autentica preghiera, che è colloquio 
con la Bellezza che abita nel profondo della nostra anima invece 
non la facciamo quasi mai. La Musica a volte può essere questo. 
Un’occasione… pensavo. 

Franca Baronio 

 

Nome: Cecilia Berrino.  Ci legge da: Motta di Costigliole (Asti).  
 

Età: 32 anni.   
 

Segno zodiacale: cancro.  Lavoro: farmacista.  
 

Passioni: canto e libri gialli.  
 

Musica preferita: varia, dal cantautorato al pop, ma a volta an-
che rock.    
 

Film preferiti: “Quasi amici”, “Sherlock Holmes” e “L’amore non 
va in vacanza”.   
 

Libri preferiti: gialli.  
 

Piatti preferiti: gelato. 
  

Eroi: di getto non saprei rispondere.  
 

Le fisse: scarpe e borse devono sempre essere ritirate nelle loro 
scatole. 
 

Sogno nel cassetto: trovarmi un rifugio in montagna dove poter 
tornare.  

     Conosciamo i nostri lettori Cecilia Berrino 

Poi dissi a me stessa che stavo un po’ esagerando: in fondo era solo 
un’oretta di poesia, con qualche canto e qualche breve danza, messi 
insieme da quattro gatti (quattro letteralmente: una madre, una 
figlia e due amici che sanno cantare e suonare). Dunque cerchiamo 
di non dare a noi stessi troppa importanza. (Noi stessi no… però la 
Musica… diceva una vocina dentro di me, ostinata….) 
Nella sala c’erano tante persone, che non conoscevo. e che alla fine 
del concerto vennero commosse a dirci che proprio, in quelle poesie 
e in quelle musiche, avevano sentito qualche cosa capace di far a-
prire il cuore. E ci fu subito un momento bellissimo in cui ci scam-
biammo promessa (che sarà mantenuta!) di rivederci per dividere 
insieme qualcosa che non sia la solita cena. 
Io continuavo a pensare che a volte tante cose potrebbero nascere 
se tutti decidessero con fermezza che non può esistere sempre e 
soltanto… la solita cena. La Musica questo lo dimostra tanto bene! 
Basta cercare di non perdere mai certe occasioni di ascoltarla. An-
che se questo può costare fatica, dispendio di energie e apparente 
perdita di tempo, di fronte a tante altre cose più importanti da fare. 
Il giorno dopo Enrica mi ha telefonato, scusandosi per non essere 
venuta. “Ma figurati”, le dico io. “Sarà per un’altra volta… Spero che 
tu abbia passato una bella serata”, “Per carità!”, mi dice lei. “Non 
parlarmene. Una noia, una stanchezza….Uffa sai com’è: non puoi 
dire di no. Ma poi è la solita cena…” 
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     Oltre la pellicola 

     Musica 

Ode To Viceroy - Mac DeMarco  

L a cosa bella 
della musica è 
che spesso 

doti compositive 
sopra la media risie-
dono nelle persone 
che meno ti aspetti, 
quelle il cui aspetto 
non ti lascerebbe 
mai immaginare ciò 
che sono in grado di 
fare con una chitar-
ra in mano. 
È questo il caso di 
Macbriare DeMar-
co, per gli amici 
“Mac”, che da ormai 
più di un decennio 

compone, arrangia, produce e registra ogni sua traccia in perfetta 
autonomia, suonando ogni strumento con la disinvoltura di chi non 
ha niente da perdere e con la leggerezza di chi sa di avere l’età dalla 
propria parte. 
“Ode To Viceroy”, tratta dal suo secondo LP, è una canzone che 
racchiude perfettamente lo stile del giovane indie rocker canadese: 
mood rilassante, chitarre mai troppo distorte e a tratti “stonate”, 
testo criptico e linea vocale mai sopra le righe. Mac DeMarco non 
inventa niente di nuovo e anche la struttura dei suoi brani è sempre 
piuttosto standard, ma la sua musica avvolge l’ascoltatore sin dal 
primo accordo e lo culla fino alla fine, lasciandolo avvolto da un 
senso di pace e tranquillità, lasciando però spiccare doti tecniche di 
un certo livello. 
Se il mood dei suoi brani è sempre piuttosto pacato, tutt’altra cosa 
sono i suoi live. Intorno allo stesso anno dell’uscita del suo secondo 
disco, infatti, Mac spopolò sul web con un video in cui, durante una 
cover di “Magnificent” degli U2, si infilava una bacchetta della bat-
teria nel didietro, oppure un altro in cui durante un live al Primave-
ra Sound inizia a bruciarsi i peli con un accendino. Un personaggio 
eccentrico e controverso che, nonostante la giovane età, ha saputo 
imporsi a livello mondiale con ciò che conta davvero: la musica. 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

Delitto e castigo - Fedor Dostoevskij 

 Andrea Briselli  

D elitto e castigo è ambientato nella seconda metà del XIX 
secolo nel le strade brulicanti di persone della vecchia e 
fosca Pietroburgo oppressa dall’afa, luogo ideale per simbo-

leggiare i diversi istinti di un’umanità variegata, una girandola di 
ubriachi, pazzi, idioti e suicidi, miserabili e lussuriosi. Il protagoni-
sta, Raskolnikov, è uno studente di legge, dall'intelligenza fuori dal 
comune, che versa in gravi difficoltà economiche. Egli sente dentro 
di sé le capacità per distinguersi dalla massa di uomini normali che 
popola la terra, di elevarsi e donare loro qualcosa di nuovo; eppure 
non possiede nulla: vive in una stanza piccola, patisce la fame ed è 
costretto a lasciare gli studi a causa della sua povertà. Per sopravvi-
vere, ha dovuto dare in pegno gli oggetti a lui più cari a una vecchia 
e malvagia usuraia. In lei il ragazzo vede la via d'uscita, il mezzo 
attraverso il quale la sua ascesa può cominciare. Il momento op-
portuno e una scure sono tutto ciò che gli serve. Infatti, secondo 
una teoria da lui elaborata, gli uomini sono distinti in due catego-
rie: uomini comuni, sottomessi al giogo della legge, e uomini supe-
riori, che per raggiungere scopi e obiettivi più alti, talvolta obiettivi 
che beneficiano l’intera umanità, sono sopra la legge, e in qualche 
modo giustificati a infrangerla. Egli, imbevuto di idee superomisti-
che, crede di essere un uomo geniale, autorizzato a distruggere 
quell'ostacolo che gli aveva impedito di giungere all’esaltazione e al 
successo, anche a costo di spargere del sangue pur di raggiungere il 
proprio obiettivo. Tuttavia, quando deciderà di oltrepassare il limi-
te estremo, nel nome del proprio libero arbitrio, egli negherà il 
valore stesso dell’individuo e di ciò che più lo caratterizza: la liber-
tà. Dopo l'attuazione del delitto, il suo "castigo" sarà quel tormento 
interiore, quel delirio incessante che sfinisce il corpo, la mente e il 
cuore, al quale non c'è rimedio, se non l'accettazione della sofferen-
za, il pentimento, l'amore, Dio. Ma, in questo lento percorso di tor-
mento interiore e sofferenze fisiche, Raskòlnikov continua a non 
pentirsi dell’azione commessa, semmai si pente di non avere sop-
portato il peso del proprio piano. Nella sua angosciosa lotta con se 
stesso, il protagonista è continuamente al centro della scena, spar-
gendo attorno a se l’inquietudine che lo percorre e facendo di lui un 
antieroe indimenticabile, uomo dalle smisurate ambizioni, incapa-
ce di essere all’altezza delle proprie stesse aspettative, incapace di 
non provare rimorso per le proprie azioni e quindi di ergersi al di 
sopra del bene e del male. 

Le vite degli altri (FH von Donnersmarck - Germania, 2006)   

I n questo periodo di celebrazioni per i trent’anni della caduta del muro di Berlino, ha più senso che mai scoprire e 
riscoprire questo film ambientato nel 1984 nella Berlino Est del comunismo agonizzante e delle due Germanie. 
Il film prende il titolo dall’attività di spionaggio condotta dal capitano della Stasi Gerd Wiesler, che, attraverso l’a-

scolto condotto per mezzo di microfoni installati nelle abitazioni dei cittadini tedesco-orientali, si intrufola nell’intimità 
altrui e determina la sorte degli altri. In questo fillm, il capitano monitora le attività del drammaturgo Georg Dreyman, 
fino a quel momento vicino al regime, ma in fase di transizione verso una posizione più critica. Le attenzioni per l’artista 
non sono però determinate solo da motivi di controllo politico, ma anche dalla gelosia che nasce dalla passione che il 
ministro della cultura nutre per l’attrice Christa-Maria Sieland, compagna di Georg. La spia Gerd, fino a quel momento 
glaciale esecutore della linea del partito, a contatto col rapporto che lega drammaturgo ed attrice, comincia però a cam-
biare, indirizzando l’operazione verso un esito insieme tragico e di speranza. 

Il film vinse l’Oscar come miglior film straniero. E a buon diritto! Il suo pregio strutturale più grande è il saper miscelare un intreccio di 
respiro storico con l’intimità degli spunti umani che animano i vari personaggi. Il film sembra per un po’ scorrere su due binari paralleli: da 
una parte, la spia Gerd apparentemente granitica, irremovibile e insensibile a tutto, come dimostrano le sue squallide abitudini lontane da 
ogni tipo di sentimento e di tenerezza. Un automa che sembra talmente irregimentato da aver rinunciato a tutto per far posto in sé alla spie-
tatezza di un regime paranoico e soffocante. Dall’altra parte, i restanti personaggi, sospinti da insopprimibili passioni umane che li fanno 
muovere come belve in gabbia. Ma, per qualche motivo, questa volta la fredda pratica della trappola tesa da Gerd si inceppa e il regime evi-
denzia una crepa che nasce dalla visceralità dell’animo umano. Oltre alla bravura mostruosa degli attori, a contribuire alla dolorosa bellezza 
di questo film c’è l’ambientazione che anticipa e accompagna il dramma che si abbatterà sui protagonisti. Una Berlino Est cinematografica-
mente splendida, nei colori cupi e lividi dell’autunno e dell’inverno, che sembrano alludere all’agonia del regime. Per non parlare della sen-
sibilità tutta particolare della rappresentazione degli interni, dipinti con penombre e riflessi. Nel  guardare questo film non si può non pen-
sare che il regista abbia tenuto presente Kieslowski, cineasta polacco a sua volta impegnato a raccontare la lotta tra macchina politica e na-
tura umana. In più, questo film che sa amalgamare gli estremi della storia umana e della psicologia personale, ci regala una sequenza finale 
tra le più belle viste nel cinema di questo secolo, vibrante perchè insieme grandiosa e discreta. Un miracolo di magia cinematografica. 
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Questo mese, in cui viene celebrato un giorno dedicato a tutti i defunti, vorrei ricordare tutti i nostri cari paesani, amici, parenti e cono-
scenti, che ci hanno preceduto ed hanno goduto prima di noi il nostro bel Fezzano.  
Ho cercato nel mio archivio dei “personaggi” una foto che potesse rappresentare tutti loro… Questa che vi propongo penso proprio pos-
sa fare al caso. Eravamo all'incirca nel 1958 ed in quella panchina della “neo” pineta quell'obbiettivo immortalò, da sinistra a destra, 
Parecchiano, Onofrio, Gennarino e Cerri, dietro di loro Nicola Ruffo (“Negò”). 

Ricercati dai nostri ricordi  di Gian Luigi Reboa 

Omaggio a Levante                                                                               di Emanuela Re  

È’ sempre entusiasmante per me quando scopro un nuovo artista, che 
esso sia un cantante, un fumettista, uno scrittore, un ballerino, o che 
abbia una qualsiasi dote che mi sorprende: se riesce a toccare le corde 
della mia anima mi butto a capofitto su questa nuova scoperta e non 
faccio altro che volerla scoprire più che posso. 
Levante (Claudia Lagona), la sento nominare da anni, perché apparte-
nente al genere Indie che a me tanto piace. Non mi ero mai soffermata 
troppo però, finché un giorno non ho deciso di ascoltare una canzone 
“Andrà tutto bene”. Questa canzone mi ha colpito talmente tanto per il 
testo e per la musica che subito ho capito che avrei dovuto ascoltare con 
attenzione tutti gli altri brani… Ho praticamente “divorato” l’ultimo 
album uscito “Magmamemoria”, è stato amore al primo ascolto, e que-
sto mi capita raramente. Le parole di Levante sono struggenti ma scava-
no molto in profondità, mi emozionano e mi fanno uscire completamen-
te fuori dalla realtà. Il suo modo di interpretarle poi, rende l’ascolto 
ancora più coinvolgente. Una cantautrice che ha molto da dire e che sa 
dirlo nella maniera corretta. Molto originale nella scrittura e per niente 
scontata musicalmente. 
Sono contenta di averla scoperta, e che la prima canzone che ho deciso 
di ascoltare mi abbia colpito così tanto da spingermi a scoprire tutto il 
suo mondo. 


