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     Redazione 

M entre le stupende giornate si susseguono a ritmo incessante, l’aria delle nostre 
città si libera di tutto quell’inquinamento che solo le nostre auto e fabbriche san-
no regalare, il mare come d’incanto assume una trasparenza e dei colori quasi 
caraibici, noi ci troviamo costretti a restare - giustamente! - a casa per permettere 

che la fase di contenimento del virus COVID-19 possa risultare efficace. Ma a questo punto mi 
chiedo: che la natura si stia vendicando? Che addirittura di fronte alle nostre incessanti violen-
ze risponda con tanta celata autoironia? Chissà… Tralasciando queste riflessioni astratte, vor-
rei irrompere nettamente su ragionamenti che cercano in tutti i modi di stare con i piedi per 
terra, che tentano di far poggiare la nostra mente ed i nostri piedi su questa Terra. In questi 
giorni il mio telefono “bolliva” più del solito, telefonate di lavoro, parenti ed amici che non ve-
do da settimane, mediamente tutti imbufaliti per il comportamento scellerato tenuto da molti 
nei confronti dei restringimenti impostici dal nostro Stato. “Ma ti sembra che vanno a fare la 
spesa tutti i giorni come niente fosse e proprio le persone più anziane?”, “Ma come si fa a ria-
prire adesso le imprese?”… e poi via considerazioni “più alte” sulla struttura portante di qual-
siasi Nazione, ovvero sanità ed istruzione: “Quei dottori ed infermieri che lavorano senza sosta 
e senza protezioni adeguate”, “Poveri nostri figli senza scuola e senza insegnanti che dedichino 
loro il tempo giusto e la propria professionalità”, … Mi chiedo, come mai tanto fervore? Tanta 
attenzione? Come mai ci indigniamo così tanto ed in maniera così perentoria quando siamo 
totalmente coinvolti? Come mai, ad esempio, riusciamo a far passare provvedimenti che raffor-
zano il nostro parco di aerei da caccia in tempi non sospetti, per depotenziare guarda caso pro-
prio sanità ed istruzione? C’è bisogno di una pandemia per capire che è una sacrosanta be-
stemmia? Potrei rispondere con mille estratti di canzoni di G. Gaber, ma mi limito ad utilizzare 
un solo “libertà è partecipazione”, ma forse è ancor più necessaria partecipazione oggi nella 
collegiale costruzione di un’idea di futuro sostenibile che possa tenere in considerazione tutte 
quelle possibili ricadute che, inevitabilmente, ci fanno indignare quando ormai risulta essere 
troppo tardi qualsiasi singola azione. In tempi “normali” dove il pericolo è lontano apparente-
mente dal nostro naso, dipingiamo la maggior parte dei dipendenti  di strutture sanitarie come 
furbi che magicamente in questi difficili momenti diventano addirittura degli eroi; in giornate 
in cui i nostri figli possono sedere nei banchi di scuola uno vicino all’altro dubitiamo degli inse-
gnanti facendoci ammaliare dall’uso di telecamere per valutare (noi!) il loro grado di prepara-
zione per poi scoprire oggi noi genitori, immersi nel telelavoro e che abbiamo pochissimo tem-
po da dedicargli, quanto sia prezioso ed indispensabile il contributo di queste persone; riuscia-
mo persino a capire di quanto sia fondamentale l’aspetto pubblico di queste strutture, laddove 
“pubblico” significa per tutti, ma, scoprendo, che sempre in tempi apparentemente migliori, 
incoraggiamo il depotenziamo dei servizi essenziali per potenziare quello rivolto a più abbienti 
e… addirittura… tornano bene anche i tassinari del mare, ovvero associazioni come Emergency 
e MSF che con serietà e dedizione stanno cercando di dare una mano alle strutture sanitarie 
nazionali.  Allora penso che oggi non abbiamo più scusanti, che il futuro proprio da quel futuro 
ci stia inviando nel presente un ultimo accorato appello che ci prega in ginocchio di addrizzare 
le antenne ed essere attenti alla vita pubblica per poter finalmente porre le basi di una ripresa 
condivisa e collegiale. C’è poco da fare, da recriminare, siamo noi che dovremo perdere qualco-
sa ed accettarlo per sperare in un assesto sociale-economico dei nostri figli. “Tirare a campare” 
è una scelta che, per quanto faccia ridere, risulta essere davvero spregiudicata.      E. Finistrella 

Ultima chiamata dal futuro 
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Guardiamoci allo specchio 

E d eccomi alle prese con questa 
tastiera per scrivere qualcosa su 
questo primo giornalino che man-
deremo in stampa in tempo di qua-

rantena. Al momento che scrivo non è anco-
ra stato stampato il numero di marzo dato 
che la litografia non fa parte di quella cate-
goria di generi di prima necessità, ma, come 
vi accennammo, li distribuiremo tutti insie-
me… auguriamoci al più presto. 
Penso che questo virus che come un serial 
killer continua imperterrito a seminare lutto 
in tutto il mondo ci voglia mettere di fronte 
ad uno specchio ed a quell'immagine che 
vedremmo riflessa dovremmo porgli parec-
chie domande. Logicamente saranno esenti 
da questa prova bambini ed adolescenti. Ma 
per gli adulti o, come nel mio caso, qualcosa 
in più che adulti penso ne avremmo parec-
chie. 
Questi “arresti domiciliari” hanno portato 
parecchi a riflettere ed hanno inculcato, in 
molti casi un senso di agitazione e paura 
specialmente quando si è costretti ad uscire 
per motivi di prima necessità. A tutto questo 
stato di preoccupazione bisogna poi tenere 
in considerazione tutti quegli stolti che, an-
che in casi in cui si dovrebbe essere più che 
seri, si divertono a divulgare false notizie su 
tutti i mezzi telematici oggi a nostra disposi-
zione creando una pericolosa confusione. 
Mi auguro che quando tutto sarà finito se, 
grazie a Lui, potrò essere tra quelli che, se-
guendoLo, saranno riusciti ad arrivare in 
fondo al tunnel ed a rivedere la luce, quella 
luce che splenderà e ci consentirà di rico-
minciare, di stringerci la mano, di abbrac-
ciarci e di condividere tanti altri momenti 
felici. 
Ma, soprattutto, dovremmo aver capito du-
rante questo bruttissimo periodo che è arri-
vato il momento di cambiare, cambiare il 
nostro modo di essere. Dovremmo lasciare 
alle nostre spalle l'egoismo, la falsità, la cor-
ruzione, la cattiveria, l'odio, la presunzione 
a tanto altro di negativo che, purtroppo, ci 
hanno accompagnato in tutti questi anni. 
Una parola, in modo particolare, dovrà di-
ventare la ragione della nostra vita... 
“UMILTA'”: coscienza della propria debo-
lezza che induce l'uomo ad abbassarsi vo-
lontariamente, reprimendo nel suo intimo 
ogni moto d'orgoglio. “ORGOGLIO”: esa-
gerata valutazione dei propri meriti e qua-
lità per cui ci si considera superiori agli 

altri in tutto e per tutto (così recita il nuovo 
Zingarelli). 
Cerchiamo allora di sforzarci ad eliminare 
dalla nostra vita la seconda parola siamo 
venuti alla luce tutti allo stesso modo, maga-
ri in posti diversi o in strutture diverse, ma 
questo è un altro argomento. Dobbiamo 
quindi ora più che mai cercare di essere 
uniti ognuno con le proprie forze, ognuno 
con il proprio credo, ognuno con la propria 
umiltà. In questo momento l'orgoglio è pro-
prio l'ultima cosa della quale abbiamo biso-
gno. In questo momento dobbiamo solo fare 
ciò che ci consigliano di fare per il nostro 
bene e per il bene degli altri, in questo mo-
mento non servono i “furbi”, quelli che tro-
vano la scusa per uscire o tante altre scuse 
che solo loro sanno inventare. Solo se sare-
mo tutti uniti riusciremo a rivedere la luce 
in fondo al tunnel, quella luce che ognuno di 
noi potrà interpretare a seconda del proprio 
credo, come dicevo, quelli che hanno un 
credo uguale al mio si affideranno a Lui 
sapendo di averLo vicino sapendo che solo 
Lui potrà condurci verso l'uscita. Quelli che 

hanno un credo diverso, rispettabilissimo, 
avranno una loro idea personale ma l'im-
portante sarà una cosa: non dividerci, resta-
re uniti per bloccare il Killer e ridurlo all'im-
potenza. 
Certo, arrivato alla mia età, mai più avrei 
pensato di vivere momenti così tristi, mo-
menti che già i nostri genitori, i nostri nonni 
vissero in quel duro periodo bellico con la 
sola differenza che rispetto a loro il nostro 
nemico è invisibile e silenzioso è libero di 
agire e di muoversi sicuro di non essere vi-
sto e sentito. Loro invece hanno vissuto sot-
to bombardamenti o con il terrore di essere 
nel mirino del fucile del nemico. 
Vorrei concludere, comunque, con una an-
cor più triste riflessione, non per futile moti-
vo, ma per pura non condivisione. L'argo-
mento riguarda le varie notizie che la radio 
mi trasmette durante la mia giornata e ve ne 
sono alcune che veramente non riesco ad 
accettare. In questo momento di emergenza 

estrema in cui tutti gli operatori sanitari, 
volontari, ecc. stanno dando il massimo di 
loro stessi con grande professionalità e sen-
so civico mancano mascherine ed altre cose 
per la loro incolumità... Un Paese della no-
stra comunità ha voluto farne dono di una 
certa quantità....Da una settimana giacciono 
in dogana per questioni BUROCRATI-
CHE!!! 
Vergognatevi! E poi per non andar troppo 
alle lunghe, il voler aiutare chi ha sempre 
fatto il “furbo”. Mi spiego meglio: vorrei 
chiedere a questi emeriti “buonisti”, solo ora 
vi siete accorti che vi sono persone che non 
riescono ad arrivare alla fine del mese? Solo 
ora pensate a chi non ha un lavoro? Serviva 
il coronavirus per farvene accorgere? Anco-
ra una volta pensate di aiutare i “furbi” ed 
indurli a diventare ancora più “furbi”? Cer-
tamente vi sono anche alcuni di loro ai quali 
non mi permetto minimamente di dare quel 
titolo perché sono in quelle condizioni gra-
zie a chi li sfrutta come schiavi ed allora, per 
questi poveretti, bisognerebbe obbligare 
quei datori di lavoro, per la maggior parte 
ITALIANI, a provvedere loro al sostenta-
mento di queste persone che hanno sempre 
trattato senza un pizzico di umanità. Non 
riuscite proprio a pensare una buona volta a 
chi ha sempre lavorato onestamente pagan-
do sempre le dovute tasse con enormi sacri-
fici visto che dovevamo pagarle anche per i 
“furbi”? E' così pura utopia per voi fare una 
legge o un decreto a favore di queste perso-
ne, a favore di chi non è capace di fare il 
“furbo”? Mamma mia che tristezza, alle vol-
te vorrei spegnere tutto, non ascoltare più 
nulla ma sarebbe una vigliaccheria da parte 
mia, sarebbe come imitare lo struzzo e ciò 
non potrà mai essere possibile perché se 
l'unica arma che mi è rimasta alla mia età è 
la parola, continuerò ad usarla sino alla fine 
dei miei giorni e continuerò, in modo parti-
colare, ad usarla per parlare con Lui, per 
affidarmi a Lui affinché possa illuminare 
tutte queste persone e farle tornare alla ra-
gione, farle provare a percorrere la strada 
della rettitudine e dell'onesta abbandonan-
do tutte quelle “qualità” che ho menzionato 
all'inizio di questo scritto. Qualità che si 
possono benissimo abbandonare anche a-
vendo un credo diverso dal mio e di tanti 
altri.... Guardiamoci allo specchio e riflettia-
mo e, soprattutto, cerchiamo di indossare 
quel “cappottino” chiamato “umiltà”. 

“… dobbiamo ora  
più che mai cercare  

di essere uniti ...” 

     Seconda pagina    Gian Luigi Reboa 

 

Come noterete questo numero è del tutto particolare in quanto sono 
state eccezionalmente sospese alcune rubriche, altre spostate, tutto 
questo per dare spazio alle penne di tutti i nostri redattori che han-
no voluto esprimere le proprie idee ed emozioni relativamente al 
periodo altrettanto particolare che stiamo vivendo. Pertanto, girate 
in lungo e in largo le nostre pagine, vi terremo compagnia …  
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Un metro di distanza 

C 
i siamo svegliati così, un giorno, 
separati da un vetro. È una parete 
invisibile che previene ogni contat-
to. Non ha importanza dettagliare 

qui l’anno in cui siamo, le circostanze che 
hanno portato a questo. Sospendiamo ogni 
riferimento al tempo presente, qualunque 
sia l’epoca storica in cui queste parole ven-
gono lette; facciamo che la penna di chi le 
ha scritte sia di un’altra coscienza, che non 
ha mai sentito parlare di “emergenza sanita-
ria”, che non descrive qui un dopo o un du-
rante, e che in questo momento stia solo 
raccontando di un sogno che ha fatto. L’an-
no di questo presente traslato mettetelo voi. 
Riccioli d’oro mossi dal vento come bracci 
di menta selvatica sembrano cercare una 
feritoia sottile dove intrecciarsi a quei fili di 
platino scompigliati, senza dare nell’occhio. 
Il viso niveo di una bambina e quello inciso 
di segnature d’età, della sua nonna: un 
germoglio e un’antica corteccia. Quasi si 
sfiorano. Le separa un vetro. Perché di con-
tatto si può morire. La piccola lo sa, il con-
tatto è vietato fin da quando è nata. “È pe-
ricoloso”, le hanno insegnato mamma e 
papà. Per questo mamma l’ha svezzata con 
il latte artificiale, per questioni d’igiene: 
l’allattamento, si sa, è prima fonte di tra-
smissione di batteri. Anche la nascita lo è, 
ma è troppo piccola per sapere com’è nata. 
Glielo racconteranno da grande come si 
proteggono i bambini dai rischi del parto. 
Con i suoi fratellini può giocare seduta su 
quadrati di plastica colorata, a ognuno il 
proprio colore, e non si possono scambiare, 
come quando si scelgono le pedine del gioco 
dell’oca. Ogni tappetino è distante un me-
tro, così non possono litigare: lo spazio è 
uguale per tutti. Anche nelle altre case è 
così. Chi non ha fratellini forse è più fortu-
nato, perché ha lo spazio tutto per sé, anche 
se la casa è piccola. Anche mamma e papà 
si parlano stando a distanza, ma loro non 
hanno bisogno di tappetini colorati. E 
quando vogliono dirsi qualcosa sottovoce, e 
si avvicinano un po’ di più, usano un foglio 

di plastica. Qualche volta li vede darsi un 
bacio. Poi, la mamma lucida subito la su-
perficie con lo spruzzino che sa di alcol e la 
plastica è di nuovo sicura, e così si può riu-
tilizzare. Gli adulti fanno così. Si parlano 
tutti attraverso un vetro (il vetro delle fine-
stre di casa, della macchina, degli sportelli 
delle casse dei supermercati e dei negozi, il 
vetro di cortesia dei divisori pubblici che 
hanno installato nelle strade e nelle piazze). 
Chi fa diversamente viene severamente 
sanzionato. Ma nessuno lo fa, sarebbe da 
stupidi. Il rischio è troppo alto. I suoi fratel-
li, che sono più grandi, vanno alla scuola 
virtuale. Hanno tanti amici loro, come sono 
fortunati! Lei è ancora piccola per avere 
amici virtuali. Dopotutto è fortunata, sì, ad 
avere due fratelli, anche se deve dividere lo 
spazio con loro; ma, in fondo, ha un metro 
tutto per sé e nessuno glielo può invadere. 
C’è il momento del sogno e il momento del 
risveglio. Quando chi scrive ha aperto gli 
occhi, il mondo, al risveglio, era come in 
quel sogno o lo stava diventando. Si diceva 
che niente sarebbe stato più come prima; e, 
intanto, cercava di non dimenticare quel 

“prima”: quando era stato l’ultimo abbraccio 
consentito, l’ultima stretta di mano, l’ultimo 
pranzo con una persona che non fosse stret-
tamente della sua cerchia familiare? I primi 
tempi era stato molto difficile, come tutti 
aveva vissuto con rabbia e angoscia quelle 
limitazioni; da un certo momento in poi, 
però, come per tutti, quel vivere ha comin-
ciato a prendere la forma dell’abitudine e, 
per una qualche sorta di mutagenesi, ciò che 
sembrava qualcosa di surreale è diventato 
normalità. 
La finestra di Overton, concettualizzata 
dall’omonimo sociologo, descrive ogni pas-
saggio di questo processo: l’ “inconcepibile” 
diventa “radicale”, dunque “accettabile”, poi 
“ragionevole”, quindi “diffuso”, e infine 
“legalizzato”. Vale per ogni nuova abitudine 
che radica e si finisce per accettare prima 
ancora di esserne consapevoli?  
La civilizzazione è in continuo mutamento, 
indotto, talvolta accelerato, da circostanze 
che resteranno prive di un’origine chiara, 
com’è successo alla contemporaneità del 
sogno descritto; risultato, qui, di un proces-
so molto più repentino che non ha avuto 
bisogno di tutti i sei passaggi della finestra 
di Overton per concretizzarsi. Quella di cui 
si racconta è una normalità che ha bandito il 
contatto. Ora, chi scrive si domanda se l’es-
sere umano possa resistere, e per quanto 

tempo, deprivato del fondamento delle rela-
zioni, senza perdere la sua essenza.  
Al di là del fatto che le relazioni, le amicizie, 
gli affetti possono ancora disporre di alcuni 
“galleggianti” come internet, surrogato sem-
pre più irrinunciabile salva socialità e comu-
nicazione. Ma comunicazione non è contat-
to; o meglio, il contatto non è soltanto co-
municazione, scambio di dati, riunioni on 
line, lezioni virtuali, social game, videochia-
mate per gli auguri e ritrovi di famiglia al-
ternativi per le festività (privilegio che anco-
ra esclude le persone sole e non provviste di 
connettività). Così come la parola social 
esprime l’idea di socialità, ma non è comu-
nità. Non può sostituirla. E allo stesso mo-
do, le emozioni e i sentimenti possono vive-
re anche nella distanza, talvolta persino 
accrescersi, ma l’affettività è altro e non può 
vivere di artifici. Già esisteva il virtuale nel 
“prima”, è vero, forse in maniera perfino 
preponderante. Ma c’era ancora la possibili-
tà di scegliere. 
Questo pensiero si estende ai diversi ingre-
dienti che, gradualmente o meno, sono stati 
inseriti nella ricetta del nuovo presente, 
senza che si sollevassero troppi mormorii, 
saltando, in nome dell’urgenza, la 
“formalità” dei passaggi che solitamente 
rendono più lento il processo di acquisizione 
del mutamento di costumi e idee. Senza 
voler influenzare troppo il lettore sull’indivi-
duazione dell’epoca di cui parliamo, l’indizio 
è che tutti si risvegliarono un giorno in un 
mondo di droni, video-sorveglianza, con-
trollo dei social, antenne 5 G e dissero che, 
dopotutto, era necessario, come la restrizio-
ne della libertà personale (movimento, azio-
ne, opinione, forse anche pensiero), la per-
dita della privacy e dell’autodeterminazione, 
la rinuncia a ogni accezione di quel decla-
mato diritto di sovranità, individuale (come 
cittadini e persone) e collettiva (come pae-
se), ormai evidentemente ritenuto obsoleto. 
E una nuova domanda sovviene: chi nasce 
in questa normalità, cercherà un giorno di 
cambiarla? Per liberarci del vetro che separa 
le nostre esistenze, sarà necessario attraver-
sare una nuova finestra di Overton? Norma-
lizzare l’inconcepibile: dunque, (ri)
cominciare con il rendere il deprecabile 
contatto per lo meno una pratica 
“ragionevole”, auspicandone la diffusione e, 
per essere fino in fondo audaci, puntare alla 
depenalizzazione. Dovremmo aspettare che 
sia la generazione della bambina del sogno, 
cresciuta senza memoria né nostalgia del 
prima, senza l’esperienza delle opzioni per-
dute, a voler innescare il processo, o lo do-
vremmo fare noi, nolenti testimoni di que-
sto passaggio, prima che tutto sia consolida-
to, prima che questa sia la sola umanità 
ammessa e consentita dalla stessa nostra 
specie? A chi spetta? Lo dirà chi nel leggere 
di quest’epoca ha provato empatia. 

“… ciò che sembrava 
qualcosa di surreale è 
diventato normalità” 

     Pensieri & riflessioni   Michela Gamba 

Restiamo a casa, una scelta davvero intelligente 
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     Poesie 

Copiose lacrime 
 

Uomini e donne, 
inermi e senza colpa, 
si accalcano sgomenti 
sull’impervio Golgota. 
Si uniscono a Gesù 
nello straziante grido 
lanciato a Dio. 
Interminabile tristezza 
affligge la terra attonita. 
Naufraga la fede 
in balia del dolore. 
Copiose lacrime 
inondano 
cuori contorti 
privi di speranza. 
Pur storditi 
ci giungono 
voci di campane. 
Il Paradiso - annunciano - 
è affollato di risorti. 
Si susseguono 
fiammanti bagliori 
che travolgono ogni dubbio. 
                     
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Il pendolare 
 

Amo stare in mezzo alla gente,  
Ridere, scherzare 
ma anche ascoltare, riflettere  
e meditare. 
Amo stare anche da sola,  
dedicarmi alla casa, 
alla buona cucina e alla mia persona. 
Non mi piace dormire di giorno, 
mi sembra di perdere parte dello 
spettacolo che mi sta attorno. 
IoRestoinCasa mi invita a rinunciare 
alle tranquille passeggiate, 
agli incontri con le amiche,  
alle lunghe chiacchierate, 
ma non al ricordo del passato, 
a tutto quello che ho vissuto,  
alle persone che ho amato, 
alle cose che ho apprezzato. 
Un sacrificio di breve durata,  
di certo sopportato e non desiato, 
ci permetterà di risalire la china 
e riprendere il cammino di prima. 
I ricordi, i libri, i passatempi e i fiori 
occuperanno le ore mie 
che a volte saranno lente e lunghe 
come litanie.  
Tutto ritornerà come prima,  
bene e presto 
IoRestoinCasa sarà servito a questo! 
Su, coraggio! E’ la magia della vita 
che a rivivere ci invita. 
 
Fina Finistrella 
…………………………………………………… 
 

Contrasto 
 

Eccoti, ti osservo altero 
in luci e colori, nell'antico 
tuo volto inesistente 
dietro superbia e sfrontatezza, 
gonfiato da note musicali 
e stravaganti strombettii, 
al di là di un mito di maschere 
tinte, sei emblema di fatuità 
velata da falsa saggezza. 
Perchè e chi ogni anno ancora 
osa invitarti? 
 
(in memoria) Sandro Zignego 
 
 

Nuvole 

Q uesto periodo della vita che stiamo trascor-
rendo è sicuramente insolito e caratterizza-
to da ansie e paure. In queste circostanze è 

difficile trovare un lato positivo, ma credo che, la 
privazione “forzata” di qualcosa, sia un pretesto 
per rivalutare le priorità e vedere le cose con un 
occhio diverso, valutando come privilegio ciò che 
prima davamo per scontato… Le nuvole ad esem-
pio! Le disegniamo fin da piccoli tra sole e rondi-
ni stilizzate, a volte le osserviamo associandone 
le forme a oggetti o animali e a volte le commen-
tiamo, sentendoci un po’ meteorologi. 
Proprio in meteorologia la nuvola, o nube, è defi-
nita idrometeora ovvero un feno-
meno derivante dalla condensa-
zione dell’umidità presente in 
atmosfera, costituita, per l’ap-
punto, da particelle di vapore 
acqueo condensate e/o cristalli di 
ghiaccio e da essa derivano, come 
è noto, fenomeni atmosferici qua-
li pioggia, grandine e neve. Come appare ai nostri 
occhi le nuvole si differenziano per colore, forma, 
distribuzione, spessore e, per questo, vengono 
classificate in tre macro-gruppi sulla base della 
quota alla quale si formano: nubi alte, nubi me-
die e nubi basse. Nel primo gruppo troviamo le 
nuvole che si formano tra i 6.000 e 12.000 metri 
di quota, altezze caratterizzate da temperature 
molto basse da cui consegue una composizione 
caratterizzata principalmente da cristalli di 
ghiaccio che non apportano precipitazione alcu-
na. Tutte le nubi facente parte di questo gruppo 
si presentano come un insieme di soffici ciuffi e 
per questo sono caratterizzate dal prefisso 
“cirro” (dal latino “ricciolo”);  i cirri, molto rico-
noscibili, appaiono come strisce sottili, quasi 
trasparenti terminanti con un ricciolo; i cirro-
strati, nubi sottili e biancastre che, presentandosi 
dopo i cirri, segnalano l’arrivo di perturbazioni; 
infine i cirrocumuli, il cosiddetto cielo “a pecorel-

le” e compatibilmente con il detto, spesso sono 
presagio di pioggia… a catinelle! Nel gruppo delle 
nubi medie troviamo gli altostrati come una di-
stesa uniforme grigia-blu da cui si generano neve 
leggere o pioggia fine fitta, che non sempre rie-
scono a raggiungere il terreno, evaporando du-
rante il percorso; sempre nello stesso gruppo 
troviamo gli altocumuli come nubi distinte molto 
vicine tra loro dall’aspetto ondulato. Infine, tro-
viamo le basse nubi, collocate sotto i 2.000 metri 
di quota e caratterizzate dal suffisso “-strato”; 
esse sono le principali responsabili di abbondanti 
piogge e nevicate. Di tale gruppo fanno parte gli 

strati, nubi poco spesse e grigie 
distribuite a banchi o uniforme-
mente a coprire tutto il cielo. Il 
loro spessore limitato fa sì che 
esse non siano portatrici di preci-
pitazioni ma in base all’altezza 
alla quale si formano potrebbero 
causare una ridotta visibilità; poi 

troviamo i nembostrati, grigie e stratificate causa 
del cielo scuro che crea l’”effetto buio” anche 
durante il giorno. Infine, di una categoria asse-
stante che prescinde dalla quota di formazione, 
troviamo le nuvole a sviluppo verticale, che na-
scono a partire da moti convettivi atmosferici, 
grazie all’ascesa repentina di aria calda. Tra esse 
menzioniamo i cumuli, nubi bianche con basi 
appiattite e cime arrotondate, che, presentandosi 
con il bel tempo, ne indicano la persistenza; gli 
stratocumuli, distesa continua di nubi rotondeg-
gianti , simili per aspetto agli altocumuli; infine 
vi sono i cumulonembi caratterizzate da uno 
spessore molto elevato tale da coprire fino a tutta 
la troposfera; sono responsabili di innumerevoli 
fenomeni atmosferici, dalle precipitazioni, pas-
sando per neve e grandine, fino ai tornado, nei 
casi più estremi. 
Insomma, un immenso mondo da scoprire ed è 
per questo che… non finisce qui! 

Alice nel paese della scienza Alice Di Bella 

S i parte dopo l’ottima colazione della signora 
Maria, la tappa è corta e quasi tutta in di-
scesa o pianura.  

Salgo per la via del paese che ci porterà al sentie-
ro, dopo qualche tornante noto una persona stesa 
a terra con a fianco un sacerdote che parla al 
telefono con i soccorsi. 
Mi accorgo che ha un attacco epilettico, il parro-
co mi dice che gli succede spesso, è un signore 
anziano che vive solo coltivando i campi e facen-
do lavoretti qua e là. Mi avvicino e chinandomi 
gli tocco le mani, si chiama Paolo, mi guarda ma 
non parla, cerco di tranquillizzarlo, la temperatu-
ra è ancora bassa e chiedo a una suora che è sulla 
soglia della chiesetta di procurare una coperta. 
Poco dopo Paolo vomita e lo metto su un fianco 
con l’aiuto di Daniela che nel frattempo ci aveva 
raggiunto. Pian piano la situazione migliora, Pao-
lo inizia a risponderci mentre arrivano i volontari 
della Croce rossa, quindi recuperiamo gli zaini e 
ripartiamo. 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Da Celle San Vito a Troia (15 km) 

“… vengono clas-
sificate in tre 

macro-gruppi ...”  
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     Poesie 

Risurrezione 
 

Risorgi, Signore, nei cuori affannati 
negli angoli bui delle nostre esistenze 
negli animi affranti dei dimenticati 
nei volti induriti dei tanti drogati 
o in quelli disfatti 
di molti ammalati. 
Risorgi, Signore, dalle superbie 
dei tanti potenti 
su questa terra 
dalle difficili convivenze 
nelle famiglie e nei luoghi più vari. 
Risorgi, Signore, dalle macerie dei 
mille conflitti, 
da quelle, nascoste, 
dei cuori di pietra di tanti fratelli. 
Risorgi, Signore, ancora una volta, 
e illumina il mondo 
cosi travagliato. 
E avvenga davvero 
la Tua Vittoria 
sul buio più nero; 
cosi la Tua Luce 
ci copra di un manto 
per farci sentire 
tutti fratelli 
perchè tali da sempre 
Tu ci hai voluti. 
 
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

Il mago 
 

Tra mille pozioni, 
curvo, 
parole e sorrisi, 
che donano emozioni. 
D’improvviso, 
una pacca sulla schiena 
mi risveglio dal torpore. 
E’ svanito il mio dolore. 
 
Elisa Stabellini 
…………………………………………………… 
 

Una poesiola  
eno-gastronomica 
 

A Pasqua 
non beviamo acqua 
meglio tanti vini 
con i nostri coinquilini 
aspettando i tortellini 
a Pasquetta 
‘na birretta 
e una bella cotoletta 
o l’agnelletto 
sorseggiando Pignoletto 
in camera da letto. 
Per  il 25 aprile 
statemi a sentire 
facciamo il barbecue 
ma davanti alla tv 
il primo maggio 
fave e formaggio 
guardi il paesaggio 
affacciato al balcone 
con in mano l’Amarone 
già c’è la pandemia 
se sei astemio non è colpa mia. 
Comunque 
con la colomba che non vola 
ci sta anche la Coca Cola 
ci sono i bambini 
decorano i terrazzini 
con arcobaleni in tinta forte 
per augurarci buona sorte 
stiamoli a sentire. 
 
Dario Merlisenna 
 

“ E’ saggio ripensare alle esperienze a-
mare”: così sentenzia questo proverbio che 
ho deciso di proporvi per il mese di aprile 

anche se dubito molto che il giornalino possa 
essere stampato e distribuito, considerando la 
condizione di “quarantena”  in cui noi tutti ci 
troviamo da tempo.  
Quando meno ce lo potevamo aspettare, si è dif-
fusa e si sta dilagando nel mondo con una rapidi-
tà impressionante, una di quelle malattie infetti-
ve che già in passato hanno arrecato più e più 
volte, duri colpi alle civiltà ed hanno avuto il po-
tere di cambiare il corso della storia. Spero di no, 
ma temo che anche questa volta sarà una vera 
catastrofe mondiale, sia per le macerie di tipo 
economico che già si cominciano 
a intravedere, sia per la dolorosa 
scia di morte che la pandemia sta 
lasciando dietro di se. Speriamo 
che la ricerca già attiva in tutte le 
nazioni possa mettere in campo 
al più presto qualche ritrovato 
per porre almeno un argine ai 
decessi, nell'attesa di un sospirato vaccino che 
non sarà comunque disponibile in tempi brevi.  
In questi momenti di grande difficoltà in cui sta 
emergendo in tutta evidenza la fragilità delle basi 
su cui abbiamo impostato il nostro modo di vive-
re e stanno venendo meno parecchie delle nostre 
certezze mi è capitato di sentire e sento tuttora, 
specie nei canali televisivi i più disparati consigli 
per superare o rendere meno pesante la condi-
zione di “reclusi” in cui ci siamo improvvisamen-
te venuti a trovare senza alcuna preparazione. 
Credo che frasi ottimistiche del tipo: “andrà tutto 
bene” e altre, ed una pubblicità che negli inter-
valli di ogni programma televisivo continua a 
propinarci frivolezze, effimeri piaceri e rosee 

prospettive, siano alla luce di quanto sta acca-
dendo, totalmente fuori della realtà, perchè qui, 
anche se molti hanno stentato a capirlo, ci trovia-
mo di fronte ad un oste indesiderato che ci sta 
presentando un salatissimo conto da pagare. E 
quando (chissà) tutto sarà finito ci sarà da rim-
boccarsi le maniche, raccogliere le macerie e la-
vorar duro per ricominciare a costruire, tenendo 
ben presente che niente sarà più come prima.  
Per riabituarci a tornare con i piedi per terra, 
come si suol dire, credo che in una situazione 
come questa sia utile mettere in pratica quanto 
sentenzia il proverbio e questo penso possa vale-
re tanto per le personali esperienze, quanto per 
quelle dei nostri cari, dei nostri amici e dei nostri 

conoscenti.  
In questi giorni ho ripercorso 
mentalmente il periodo di alcuni 
mesi del 2018 in cui sono stato in 
chemioterapia e quello del 2019 
per le cause e i postumi del grave 
incidente stradale accadutomi il 
30 aprile dell'anno medesimo. 

Facendo i debiti confronti con la situazione at-
tuale in cui mi trovo, posso dire che al di là di 
qualche privazione, di qualche disagio e di un po' 
di sacrificio, almeno per ora, non ho validi motivi 
di cui lamentarmi.  
Insomma, posso ancora camminare con le mie 
gambe e ragionare con la mia testa e questo è 
molto, molto importante.  
Potrei continuare con esempi di fatti e accadi-
menti del passato ma non è questa la sede per 
farlo. 
Mi si consenta però di chiudere con queste paro-
le di una canzone di Franco Battiato: “Credimi, 
siamo niente, dei miseri ruscelli senza fonte”. 
Al prossimo mese… sperando in tempi migliori. 

Come inizio di giornata niente male davvero, ma 
il cammino è pure questo, vita reale, dare e rice-
vere. 
Arriviamo sul crinale dove ci accoglie una vista 
incredibile, infatti sotto la collina inizia lo stermi-
nato Tavoliere di Puglia, un'immensa distesa di 
campi che non finisce mai.  
Iniziamo a scendere tra pascoli e impianti eolici, 
quando la discesa diventa più 
lieve iniziamo a incontrare i cam-
pi coltivati.  
Come detto la tappa è breve ma 
tira un forte vento e ci sono nubi 
nere che minacciano pioggia, 
calpestiamo le antiche vie fango-
se della transumanza, i TRATTU-
RI un'infinità di incroci che po-
trebbero farci perdere la via, ma fortunatamente 
la nostra meta sorge su un piccolo promontorio 
che ci guida senza problemi. 
Facciamo un'altra decina di chilometri poi inizia-
mo la dolce salita verso la piccola cittadina co-
struita su una collina rocciosa. Entriamo dal cor-
so principale, passata la bella cattedrale arrivia-
mo all'ostello dove ci aspetta Michele (foto pagi-

na precedente in basso a sinistra), un decano dei 
Pellegrini che ha creato e gestisce una struttura 
fantastica. Lui è una guida fondamentale per noi 
camminatori, ha fatto tutti i cammini e conosce 
ogni passo della sua terra, ci accoglie con un ab-
braccio e un trancio di ottima pizza pugliese. 
Dopo aver messo i timbri sulle credenziali Mi-
chele ci chiede sul nostro cammino, perché lo 

facciamo; gli rispondo che mi fa 
star bene, mi dà l'opportunità di 
conoscere e condividere in modo 
lento e genuino. Chiacchieriamo 
una mezz'oretta, lui è un'enciclo-
pedia vivente di esperienza sui 
sentieri del mondo. 
Mentre siamo a sistemare zaini e 
prendere le brande Michele chia-

ma un amico ristoratore e prenota per noi per la 
cena che si rivela fantastica, un ristorante tipico e 
un ottimo prezzo per pellegrini grazie alle racco-
mandazioni di Michele.  
Ci abbracciamo prima del riposo della notte con 
la speranza un giorno di camminare assieme su 
questa via fantastica che unisce nord e sud in un 
abbraccio totale. 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

La saggezza dei proverbi   Marcello Godano  

Ripensando alle esperienze amare 

“… che niente  
sarà più come 

prima …”  

“… il cammino è 
vita reale, dare  

e ricevere …”  

In questi mesi di quarantena  “Il Contenitore” sarà pubblicato da subito sul sito 
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Karibu tena 
 

Tanzania, Settembre 2019 
Scatto di Albano Ferrari 
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Fiori in poesia e pittura 

A lcuni anni fa ho appreso che il 
mese di aprile “tempo che soffre e 
fa soffrire, tempo / che in un tur-
bine chiaro porta fiori / misti a 

crudeli apparizioni”, con i versi di Mario 
Luzi (1914-2005), è il mese dei fiori in quan-
to trovano le condizioni ideali per aprirsi e 
sbocciare.  
Mentre scrivo vorrei che questo aprile cen-
sisse la fine della sofferenza planetaria cau-
sata dallo spietato Coronavirus. A quanti si 
adoperano con lodevole dedizione a fianco 
dei numerosi contagiati avrei piacere di far 
pervenire a tutti loro, virtualmente, la grazia 
e il profumo del fiore preferito.   
Torno ad aprile, mese primaverile in cui 
fioriscono gerani, margherite, viole, tulipa-
ni, fresie, ecc. Salvatore Quasimodo (1901-
1968) celebra la fioritura nella poesia Pri-
mavera: “Ed ecco sul tronco / si rompono le 
gemme / un verde più nuovo dell’era / che il 
cuore riposa”. 
I fiori hanno stimolato la creatività di poeti 
e pittori e di ciò mi occupo nel presente arti-
colo che inizio richiamando La ginestra, 
composta da Giacomo Leopardi (1798-1837) 
durante il soggiorno a Torre del Greco. “La 
ginestra, fiore odoroso che anima il paesag-
gio vesuviano, scrive Giulio Ferroni, è segno 
di una tenera resistenza della vita di fronte 
alla distruttiva natura, di una umanità indi-
fesa e cosciente della propria infelice condi-
zione, e della poesia stessa, che trasmette un 
dolce profumo, una comunicazione nell’ari-
do deserto dell’esistenza”.   
Figure di primissimo piano hanno espresso 
il valore simbolico dei fiori. La visionarietà 
di William Blake (1757-1827) traspare nella 
breve lirica Ah Girasole! Il fiore conta i pas-
si del sole, evocando la dimensione dell’eter-
nità.  
Eugenio Montale (1896-1981) in Portami il 
girasole ch’io lo trapianti desidera possede-
re “il girasole impazzito di luce” per assapo-
rare lo straordinario benessere interiore che 
gli provoca.  
William Wordsworth (1770-1850), poeta 

romantico, si trasforma in danzatore ammi-
rando l’allegorica danza dei narcisi: “Senza 
pensieri, o pensieroso, / essi balenano al 
mio occhio interiore / che rende la solitudi-
ne beata, / e allora il mio cuore si riempie di 
piacere, / e danzo con i narcisi”. Federico 
Garcia Lorca (1898-1936) lo elegge a “fiore 
dell’amore”, ma anche “dolore mio”.   
Una deludente attesa è rivelata nel compo-
nimento dell’americana Emily Dickinson 
(1830-1886, ritratta nella foto qui in alto a 
sinistra). In Per te io curo questi fiori si 
succedono gerani, garofani, rose e marghe-
rite, un giardino fiorito dedicato ad un 
“fulgido assente”. 
La digitale e la rosa ispirano il poeta 
“maledetto” Arthur Rimbaud (1854-1891), 
mentre l’amico Paul Verlaine (1844-1896) 
celebra la dalia “cortigiana dal seno duro, 
dall’occhio opaco e bruno / che lentamente 
si apre come quello di un bue”. 
La vita che nasce e sfiorisce è il tema del 
carme Il gelsomino notturno di Giovanni 
Pascoli (1855-1912). I suoi petali si schiudo-
no al crepuscolo (“E s’aprono i fiori nottur-
ni, / nell’ora che penso ai miei cari”.) per 
richiudersi nel chiarore del giorno (“È l’alba: 
si chiudono i petali / un poco gualciti;”). 
“Dai tremuli petali, bagnati di rugiada / ho 
bevuto profumo, felicità, pace”, così Anna 
Achmatova (1899-1966) descrive la piacevo-
le sensazione nella poesia Gigli, anelando 
alla libertà lungamente inseguita. Non si 
concede suadenti espressioni Aldo Palazze-
schi (1885-1974) con i simpatici e sfacciati 
Fiori che danno scandalo. 
Fitto è il catalogo comprendente dipinti sul 
medesimo tema. Inizialmente sono associati 

alla natura morta, termine del tardo Rina-
scimento destinato a rappresentare oggetti 
inanimati: bottiglie, libri, strumenti musica-
li, vasi, frutta, fiori recisi ed anche selvaggi-
na.  
Perché natura morta? Per distinguerla dalla 
consueta definizione che attribuisce alla 
natura una propria vitalità. Quanto è sot-
tratto dall’abituale contesto, non ha più una 
vita.  
Se il secolo XVII è ritenuto il secolo della 
natura morta, successivamente subirà alter-
ne vicende per recuperare prestigio nell’Ot-
tocento. Intanto non è episodica l’afferma-
zione dei pittori cosiddetti “fioristi”.  
Ma, molto tempo prima, Sandro Botticelli 
(1445-1510) dipingerà la misteriosa e straor-
dinaria Primavera (1482), che si sviluppa 
su un proscenio boschivo e su un prato fiori-
to arricchito da una grande varietà di fiori. 
Per l’abilità manifestata nel dipingere com-
posizioni floreali il romano Mario Nuzzi 
(1603-1673) venne denominato Mario de’ 

Fiori ed è con tale soprannome che è cono-
sciuto nella storia dell’arte per la sua indi-
scussa padronanza. Tra gli altri, per restare 
in Italia, acquisiscono alta reputazione Luca 
Forte (1600-1670), Giacomo Recco (1603-
1654), Giuseppe Recco (1634-1695), Elisa-
betta Marchioni (1603.1673) - Carlo Maratta 
(1625-1713), Elisabetta Sirani (1638-1665), 
Rosalba Carriera (1675-1757), Cristoforo 
Munari (1667-1720), Andrea Appiani (1754-
1817), Francesco Hayez (1791-1882). 
La pittura di fiori muove l’attenzione degli 
studiosi, tra cui Francesco Milizia (1725-
1798), noto per l’apporto teorico rivolto al 
Neoclassicismo. Con tono di ammonimento 
scrive: “Dipinger fiori è imitare le cose più 
gradevoli della natura. Al colorito brillante e 
variante dei fiori non si può paragonare che 
quello di alcuni uccelli e di certe farfalle, che 
si potrebbero chiamare fiori viventi. Il fiori-
sta - continua - farebbe molto bene a infio-
rarsi di un po’ di Botanica per apprender 
che i fiori partecipano d’alcune sensazioni 
dei viventi; amano la luce, hanno il loro 
sonno, il loro orologio e il loro calendario; 
hanno una specie di pudicizia e soprattutto 
dell’amore”.  
Non si contano i celebri artisti italiani e 
stranieri che nell’Ottocento e nel Novecento 
hanno egregiamente interpretato tale tema. 
Ne cito alcuni: Eugene Delacroix (1798-
1863), Gustave Courbet (1819-1877), Silve-
stro lega (1826-1895), Eduard Manet (1832-
1883), Henri Fantin Latour (1836-1904), 
Paul Cezanne (1839-1906), Claude Monet 
(1840-1926), Giovanni Boldini (1842-1931), 
Giuseppe De Nittis (1846-1884), Gaetano 
Previati (1852-1920), Alphonse Mucha 
(1860-1939), Gustav Klimnt (1862-1918), 
Henri Matisse (18ì69-1954), Gaetano Pre-
viati (1852-1920), Giacomo Balla (1871-
1958), Pablo Picasso (1881-1973), Umberto 
Boccioni (1882-1916), George Braque (1882-
1963), Giorgio Morandi (1890-1964), Fortu-
nato Depero (1892-160), Filippo De Pisis 
(1896-1956), Georgia O’Keefe (1897-1986), 
Giorgio De Chirico (1888-1978), Andy War-
hol (1928-1987) e Mario Schifano (1934-
1998). La pittura spezzina è altrettanto ben 
rappresentata. Hanno dipinto fiori, tra gli 
altri, Agostino Fossati (1830-1904), Gio 
Batta Valle (1843-1905), Felice Del Santo 
(1864-1934), Antonio Discovolo (1874-
1956), Amilcare Bia (1890-1972), Maria 
Questa (1904-1988), Gino Bellani (1908-
2003), Vincenzo Frunzo (1910-1999), Ange-
lo Prini (1912-1999) e non pochi artisti tut-
tora in attività. 
A Vincent Van Gogh (1853-1890) dedico un 
pensiero conclusivo. I fiori sono stati fedeli 
interlocutori della sua quotidianità ferita 
dall’ incessante depressione. Sarà attratto 
dagli iris che con altre specie coloravano il 
giardino adiacente l’ospedale psichiatrico di 
Saint Remy. Analogamente a ulivi, marghe-
rite, rose, girasoli e papaveri rappresentano 
per il geniale e sfortunato pittore la bellezza 
della natura, meritevole di essere contem-
plata e posseduta nel proprio animo. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… i fiori hanno  
stimolato la creatività  

di poeti e pittori ... ” 
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Una persona genuina e perbene 

O 
ggi che lavoro in un’azienda italia-
na che ha praticamente sedi o-
vunque nel territorio nazionale, 
mi capita spesso di confrontarmi 

con colleghi che abitano in grandissime cit-
tà; più di una volta mi hanno fatto notare 
come mi si illuminino gli occhi nel momento 
in cui parlo del vivere in un paese. Non ho 
mai nascosto, infatti, la mia passione per 
questo tipo di quotidianità, fondata sui rap-
porti umani intensi e misure che sicuramen-
te risultano essere più vicine all’uomo. 
In questo vivere esistono persone che spic-
cano, chiamati simpaticamente “personaggi 
di paese”, elementi istrionici, genuini, es-
senziali nell’avvertire quel qualcosa in più. 
Claudio era uno di questi, una persona per-
bene con la quale ho sempre avuto un bellis-
simo rapporto di reciproca stima. Per me 
era doveroso ricordarti così.  
Un abbraccio grande a tutti i famigliari.   

     In ricordo di Claudio Vannini Emiliano Finistrella 

Un pomeriggio a pesca con Clà 

H o versato un mare di lacrime alla 
notizia della tua scomparsa, non 
riuscivo a smettere, non potevo 
pensare che tu non ci fossi più. 

La notizia mi è giunta improvvisa e laceran-
te come una lama nel cuore, sapevo che per 
ragioni di salute eri ricoverato ma mai avrei 
immaginato alla tua dipartita. La triste noti-
zia si è diffusa in un batter d’occhio tra lo 
sgomento generale, perché tutti ti volevano 
bene e come non volerlo ad una persona 
sempre gentile, scherzosa e positiva come 
te. Siamo cresciuti insieme io e te in questo 
meraviglioso paese, avevamo la stessa età - 
siamo tutti e due del 1946 -; non posso di-
menticare tutto il tempo trascorso insieme e 
le risate con tutti gli amici, eravamo tanti 
Clà e stavamo tutti qui al paese più uniti che 
mai, ci accontentavamo di poco, anche per-

ché avevamo molto poco, il nostro ritrovo 
abituale il bar della Imola, della Vanda e del 
grande Berini. La Cava il posto più chiac-
chierato e frequentato del paese in partico-
lar modo la sera.  
Ma il nostro “ombelico del mondo” era il 
campo di calcio in via Artigliè. La nostra 
palla, ahimè, era fatta di stracci legati alla 
meglio tra di loro e i pali delle porte fatti con 
le scarpe di qualcuno di noi, perché le scar-
pe non si dovevano sciupare e quindi tutti 
noi eravamo a piedi nudi. Il possessore di 
un pallone vero, cosa molto rara in quel 
tempo, era il più amato e il più pregato del 
mondo intero.  
E come dimenticare le nostre uscite in barca 
con il mitico canotto di Pierino, interi pome-
riggi trascorsi insieme a pescare. Prima tap-
pa la baracca di Loè, una brancata di musco-

li presi da un palo e poi subito a pescare i 
“ghiggion d’arghena”, quanti ce n’erano e 
come erano buoni, una carne bianchissima e 
fritti erano la fine del mondo.  
Seconda tappa il “Tresò” nella baia di Pani-
gaglia, io ai remi e tu con il salaio a riva a 
fare i gamberetti tra le alghe che ci sarebbe-
ro serviti come esca nella pesca alle seppie. 
Prima delle seppie parte di quei gamberi 
finivano nella nostra pancia con l’aggiunta 
di una dozzina di muscoli rigorosamente 
crudi, pattelle e ricci quando era il periodo. 
Avevamo sempre fame Clà ma ci bastava 
poco, molto poco ci saziavamo della nostra 
sincera amicizia e dell’allegria che regnava 
intorno a noi sempre.  
Ma la cosa che non potrò mai dimenticare 
era il tuo modo scanzonato e originale che 
avevi nel prendere in giro gli altri. Molti 
sapranno che nella pesca della seppia è di 
fondamentale importanza la “salaiata”, per i 
non esperti spiego. Quando la seppia, attrat-
ta dal gambero, si avventa su di esso e co-
mincia agganciata a succhiare, il pescatore 
sente, attraverso la lenza, un peso diverso e 
delle tocche, allora piano, piano recupera il 
filo e porta la preda quasi alla superficie, ed 
è qui che tenendo la lenza nella mano sini-
stra ed il salaio nella mano destra avviene la 
salaiata un colpo veloce e preciso che racco-
glie la preda nel salaio.  
Devo dire che io e te Clà riuscivamo a fare 
delle gran belle pescate ma, come succedeva 
spesso, la noia ci assaliva ed allora ecco che 
tu escogitavi la “mandracata dell’abbocco”. 
Quando scorgevi in lontananza una barca 
con un paesano avvicinarsi, il più delle volte 
un anziano, iniziavi a colpire l’acqua con il 
salaio. Il rumore inconfondibile della salaia-
ta attirava immancabilmente l’attenzione 
della vittima di turno che, credendo di esse-

     In ricordo di Claudio Vannini Roberto Amenta 
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re in una zona poco pescosa, si avvicinava 
velocemente alla nostra imbarcazione, non 
sapendo che in quel tratto di costa di seppie 
non ce n’erano quasi più, gran parte di esse 
erano tutte nel nostro secchio. Logicamente 
all’arrivo del malcapitato toglievamo il di-
sturbo trattenendo a stento le risate.   
Voglio ricordarti così: tu a poppa ed io a 

prua, nel mitico canotto di Pierino, in un 
tiepido pomeriggio di fine settembre. La 
giornata sarebbe continuata nel commesti-
bile di Gianna e Ciro per un bel panino con 
la mortadella, una gazzosa dalla Imola ed 
una partitella nella pista delle bocce.  
Con te se n’è andato un altro pezzo di Fezza-
no ma questa è la vita fatta di gioie e di do-

lori ma pur sempre la vita il più grande teso-
ro che ogni essere umano possa avere. Ciao 
amico mio ancora ora non riesco a trattene-
re le lacrime, chissà forse ci incontreremo in 
un'altra vita ancora in barca, questa volta io 
a poppa e tu a prua a pescare felici e pronti 
per qualche “abbocco”. 
Con grande affetto il tuo amico Raschietto. 

     In ricordo di Claudio Vannini  Roberto Amenta 

Un pensiero all’amico Claudio 
     In ricordo di Claudio Vannini Licia e Matilde Faggioni 

E  così, purtroppo, in questo mo-
mento di crudele criticità, abbiamo 
dato addio, in un modo ancora più 
sconfortante, al nostro concittadi-

no Claudio: un uomo carismatico. 
Non a caso diciamo carismatico infatti il 
nostro amico era benvoluto proprio da tutti, 

perché in primis era una brava persona, poi 
intelligente e simpatico. Claudio amava 
(ricambiato con amore) tutta la sua fami-
glia, la compagnia della gente, gli amici 
“storici” con i quali a volte condivideva mo-
menti di spensieratezza e allegria e, ovvia-
mente amava il suo paese, soprattutto l'ani-
ma “verde” del Fezzano. 
Aveva un modo naturale, piacevole ed ele-
gante di rapportarsi con gli altri in ambito 
privato, lavorativo e sportivo. 
Claudio era proprio uno sportivo dalla testa 
ai piedi, la passione per lo sport l'aveva nel 
suo DNA, passione probabilmente ereditata 
dal padre Piero (alias Pierino). 
Ricordo quando giovanissimo con la Matil-
de ed altri alla fine degli anni '50/primi '60 
aveva sfilato per le vie di La Spezia con rela-
tivo stendardo-trofeo del Palio del Golfo, 
trofeo vinto in precedenza dalla borgata del 
Fezzano, ed anche negli anni successivi par-
tecipava piacevolmente a tale eventi. Era 
appassionato di calcio ed in gioventù era 
stato un ottimo giocatore dimostrando di 

essere un vero sportivo anche quando la 
squadra del cuore subiva una immeritata 
sconfitta manteneva un certo riserbo evitan-
do inutili liti con gli avversari. 
Pensiamo davvero, e non perché attualmen-
te emotivamente coinvolte dal dolore, che 
Claudio nella vita si sia sempre mosso con 
buon senso e spontaneità, e in questo mon-
do in cui siamo, purtroppo, abituati a vedere 
comportamenti contrari ad ogni etica uma-
na e civile, lui si distingueva per onestà, 
autenticità e rispetto. 
Questi ultimi anni sono stati difficili e fati-
cosi per lui, ma incontrandolo si percepiva 
che per gli altri era rimasto il Claudio di 
sempre, atteggiamento non facile e quindi 
molto apprezzabile ai nostri occhi. 
Lo salutiamo e ricordiamo con affetto e ami-
cizia e alla famiglia, essendo state impossi-
bilitate, diamo un commosso abbraccio. 
S. Agostino diceva che le persone alle quali 
si è voluto bene non muoiono, ma restano 
vive nei nostri cuori. 

Questa è l’amicizia 
     In ricordo di Claudio Vannini Gianni Del Soldato 

S 
to scrivendo questo pezzo con un 
gran dolore nel cuore, in questo 
periodo di difficoltà la nostra comu-
nità ha ricevuto la terribile notizia 

della scomparsa di Claudio Vannini. 
Chiusi nelle nostre case nell' impossibilità di 
dargli l'ultimo saluto ed abbracciare la fami-
glia, ho iniziato a pensare a lui che fin da 
piccolo in via Di Santo mi faceva andare nel 
suo fondo proprio di fronte alla finestra di 
casa mia. Quante volte mia mamma mi 
mandava a chiamare da mio padre proprio lì 
nel fondo dove si organizzavano merende 
tra amici - Claudio, mio padre, “Migia” - e 

puntualmente ci passavo un’altra ora assie-
me a loro e giù gridi della Mari.  
Mi ricordo la sua Mini, mi sembra di colore 
celeste, che ci si entrava come se fosse una 
mono volume; io ero il più piccino e mi na-
scondevano per gli eventuali controlli dei 
vigili… altri tempi! 
Non scorderò mai quando da bimbetto col 
suo gozzo mi ha portato a pescare ai 
"VAPORI" oltre la catenaria, mi sembrava 
una distanza enorme, rigorosamente a remi; 
pian piano arrivammo sotto bordo ed il con-
trasto con la luce accecante del sole estivo e 
l'ombra di quei colossi ci fece piombare nel 
buio assoluto ed il fresco mi fece venire i 
brividi sulla schiena. 
Dopo pochi secondi gli occhi si abituarono e 
le fessure tra le navi presero forma con lun-
ghi corridoi dove ormeggiammo la barca tra 
le catene delle ancore che sparivano giù 
verso il buio degli scuri fondali. Protetti 
dagli scafi di ferro dalle onde si sentivano 
ogni tanto rumori sinistri causati dalle la-
miere che si toccavano, iniziammo a calare 
lenze e da subito incominciammo a sentire 
le "tocche": bughe, suetti, sparli, ghigioni 

riempirono il secchio posto sui paioli di le-
gno, poi una tocca diversa, alla lenza abboc-
ca un'anguilla, che ci fece tribolare e fati-
cammo a tirarla a bordo. 
La mia felicità e il mio stupore era tanto e 
lui mi guardava con il suo sorriso e il suo 
naso importante con quella smorfia un po' 
così da prendere in giro, ma con un infinto 
affetto. 
Tornammo a terra e mi diede il secchio pie-
no di pesci da portare a casa, ero orgoglioso 
per la fortunata pescata che mia mamma ha 
prima fritto e poi preparato un ottimo 
“scabeccio”, ovviamente una parte era desti-
nata alle merende del fondo dove si aggiun-
geva alle immancabili acciughe sott'olio, 
pane salame e “goti” di vino. 
Avrò avuto non più di 6/7 anni ed è uno dei 
ricordi più cari che ho della mia infanzia, un 
regalo stupendo. 
L’ultimo ricordo che ho di lui è lì ai giochi a 
Fezzano mentre passeggiava con la Rina, io 
ero con il mio Leonardo, mi guardò e mi 
fece quel sorriso con il suo naso importante 
e quella smorfia affettuosa che mi fece da 
piccolo. Ciao CLA, vero fezzanotto. 
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Per Claudio Vannini 
     In ricordo di Claudio Vannini Marcello Godano 

I l giorno 29 dello scorso mese ci ha 
lasciato Claudio Vannini, vittima della 
drammatica situazione venutasi a cre-
are durante il suo ricovero nel nostro 

ospedale, a causa della nota epidemia di 
corona virus.  
Senza entrare nel merito della vicenda e del 
suo triste epilogo di cui ho scarse informa-
zioni, voglio rendere questo mio piccolo 
omaggio alla sua memoria rievocando due 
episodi ancora ben presenti nella mia men-
te.  
Quando l'11/09/1960 feci la mia prima rega-
ta remiera a Le Grazie in categoria juniores, 

Claudio a quel tempo ragazzino di 13 anni, 
era il nostro timoniere. Ricordo che per tut-
ta la durata della gara, non smise mai di 
incitarci con tutta la forza che aveva in gola, 
senza risparmiarci qualche benevolo insulto 
se notava una diminuzione di impegno da 
parte di qualcuno di noi vogatori. Arrivam-
mo secondi perché a più di metà gara il ter-
zo remo andò in crisi. La sera stessa durante 
i commenti nel bar della cooperativa, Clau-
dio disse: Marcello ha vogato eccome!  
L'altro ricordo risale credo agli anni 90 
quando Claudio salvò una cagnolina gettata 
ignobilmente in mare come un rifiuto da 

una imbarcazione dove qualche sconsidera-
to volle disfarsene. Questa bestiola successi-
vamente adottata da tutto il paese   col no-
me di Pallina, da quella volta, lo segui do-
vunque si spostasse, manifestando tutta la 
sua riconoscenza fin quando non morì anni 
dopo, travolta da un'auto di passaggio. Sono 
molto dispiaciuto e rammaricato per non 
avergli potuto dare l'ultimo saluto a causa 
della incresciosa situazione in cui tutti sia-
mo coinvolti.  
Lo faccio con commozione dalle pagine di 
questo giornalino e con un forte abbraccio a 
Rina e a Linda. 

 
Ricordo di Claudio: la prima volta che ho visto Cla, l’ho visto ovviamente sul nostro campo di calcio con la maglia verde ed io, ragaz-
zino, vedevo quell'uomo con il fisico che aveva come un guerriero, una roccia… se mi sono innamorato della maglia verde è grazie ad 
uomini come te.  
Ciao Cla dal tuo amico “Mirke” come mi chiamavi te.                                                                                                                         Mirko Cavallera 

Santa Pasqua 2020 

C 
arissimi, una breve meditazione da 
condividere con voi, tra voi e ognu-
no singolarmente.  
Abbiamo vissuto la settimana santa 

e tutto il Triduo Pasquale in una maniera 
totalmente nuova ed insolita. 
Il non poter accedere all’incontro con il Si-
gnore Gesù attraverso l’Eucaristia, non po-
ter partecipare alla Via Crucis, non vivere 
con umiltà la Lavanda dei piedi, la Passione 
del Venerdì Santo, le tradizionali processio-
ni popolari del venerdì santo. 
Domani l’impossibilità di partecipare, se 
non virtualmente, alla bellissima liturgia del 
fuoco, della luce del cero pasquale che en-
trando nel buio della chiesa squarcia le te-
nebre. 
La liturgia del fonte battesimale, ma soprat-
tutto l’incontro con Gesù che si dona a noi 
nell’Eucaristia. 
Momenti sofferti, attimi di sconforto, ma se 
vissuti in comunione possono veramente 
farci sentire parte di un’unica famiglia: la 
Chiesa. 
Queste sofferenze, questo bisogno di stare 
con il Signore ha fatto nascere un forte desi-

derio di non lasciarlo “solo”, (non perché il 
Signore sia solo. Lui già vive quella comu-
nione d’amore con il Padre e lo Spirito San-
to) di non essere anche noi come i discepoli 
che si addormentano nell’Orto degli Ulivi. 
Ed ecco la voglia di restare con Lui per tutto 
il Triduo attraverso una catena di preghiera 
che ha vegliato, ciascuno nella propria casa, 
con Gesù. 

Forse è proprio dalle ceneri che si può rico-
struire un cammino di fede, di comunione 
fraterna. Tutto questo però non deve essere 
frutto di un attimo legato al patos della si-
tuazione che stiamo vivendo, ma un risorge-
re creature nuove edificando in maniera 
viva e concreta una comunità che cammina 
con il Signore Risorto. 
Sia nel Vangelo della Veglia (Mt 28,1-10) 

che il giorno di Pasqua (Gv 20, 1-9), dobbia-
mo testimoniare la gioia e la verità che il 
Signore è veramente risorto. Una risurrezio-
ne che fa, sì parte della storia, ma che chiede 
oggi a noi di permettergli di continuare a 
risorgere per la salvezza di ogni uomo no-
stro prossimo. 
Ecco la vera e nostra Pasqua: essere pronti 
come e con Gesù a morire per il fratello. 
E’ questa la nostra Pasqua. L’epilogo del 
nostro cammino quaresimale che non deve 
certo terminare con la solennità liturgica 
della Pasqua ma che deve ogni giorno per-
mettere a chi ci incontra di cogliere quella 
luce che vedendoci potrà dirci: “Vedendo te, 
vedo il Signore risorto”. 
Carissimi, non dobbiamo però solo gioire 
ma vivere la sofferenza di coloro che sono 
stati sottratti all’affetto dei loro cari, a colo-
ro che stanno vivendo la loro lotta per vince-
re questa nuova peste.  
Chiediamo a Maria che presto possa risplen-
dere il sole nei nostri cuori. 
Auguro, a tutti voi, in comunione con padre 
Bipin una Santa Pasqua nel Signore risorto. 

“… forse è dalle ceneri 
che si può ricostruire 
un cammino di fede” 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 
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     Racconto a puntate 

Chiude le portiere della panda, attraversa 
la strada di corsa e si butta tra le braccia di 
Achille, il quale la stringe a sè calorosa-
mente.  
L'uomo la invita a casa sua e dopo poche 
battute chiede a Giulia se è ubriaca. La ra-
gazza non riesce a mentirgli perchè la co-
nosce da quando è nata e onestamente lo 
ammette, e si scusa di puzzare di alcool. 
Trascorrono insieme  il pomeriggio e van-
no a provare la moto di Giulia nell'entro-
terra di Genova. 
Durante la serata la ragazza afferma di 
essere una viziata di merda che ha tutto 
dalla vita. 
Di notte ha un incubo e va in camera di 
Achille, il quale riesce a tranquillizzarla.  
 
La madre di Giulia sente squillare il citofono 
e va ad aprire. Appena aperta la porta si 
trova davanti Achille.  
“Ciao Luciana.” 
“E' bello vederti, come mai da queste parti?” 
“Sai che non mi piace girare intorno alle 
parole. Qualche giorno fa Giulia è venuta a 
trovarmi e si è fermata a dormire da me, lo 
sapevi?” 
“No, non mi ha detto niente, sapevo che non 
la vedevi da quando è morto Sergio.” 
Si accomodano in cucina e Luciana prepara 
un caffè. 
“Sono preoccupato per Giulia, mi ha fatto 
dei discorsi che non mi sono piaciuti e 
quando è arrivata era sbronza. Sapevi che 
fuma?” 
“Sì, fosse solo quello! Frequentemente è 
alterata, non in modo naturale, e spesso 
puzza di alcool. Tempo fa ho trovato dell'er-
ba in un cassetto di camera sua. Le ho chie-
sto spiegazioni e mi ha detto di farmi i cazzi 
miei.” 
“Speravo di trovare anche Alberto.” 
“Rientra stanotte da Shanghai.” 
“Peccato, ero passato per parlare con en-
trambi. Sapevo di non trovare Giulia, come 
è sempre accaduto negli ultimi anni. Mi 
sono spesso domandato se fosse casuale.” 
“Infatti non lo era, Giulia non voleva veder-
ti. Ha preso questa casa come un albergo, 
qui ci viene solo per mangiare e cambiarsi, 
in sostanza non la vediamo mai.” 
Achille rimane per qualche istante senza 
parlare. Si alza e cammina avanti e indietro 
per la cucina, mentre Luciana aspetta che 
l'uomo dica qualcosa. 
“Tu lo sai che in passato non ero uno stinco 

di santo… senza girarci tanto intorno, credo 
che tua figlia tiri di coca.” 
“Santo cielo, no!” 
La povera donna si appoggia al tavolo visi-
bilmente scossa.  
“Scusami, non c'era un modo migliore per 
dirtelo.” 
Luciana prende il telefono e Achille la fer-
ma. 
“Non chiamarla, non è una stupida e non 
deve sapere che ho parlato con te.” 
“Mi aveva giurato che era stato un episodio. 
Come fai a dirlo?” 
“Ha degli atteggiamenti tipici di chi tira di 
coca. E' schizzata, cambia umore repentina-
mente, tira su con il naso e spesso se lo toc-
ca.” 
“Non so più cosa fare, sono spaventata, lei 
non mi parla e quando lo fa è per provocar-
mi, cerca lo scontro per farmi arrabbiare. A 
volte ha uno sguardo carico d'odio, ci gode a 
farmi star male. Purtroppo sono sola ad 
affrontare la cosa, Alberto non c'è mai e 
Cristina la copre.” 
“Te lo dico per esperienza, non ce la puoi 
fare da sola.” 
“Lei quando litighiamo minaccia sempre di 
andarsene di casa e ho paura che lo faccia 
davvero, così non potrei più controllarla, 
allora smetto di discutere e lei mi guarda 
con aria trionfante. Accidenti, è mia figlia, 
ho tanta paura che le succeda qualcosa di 
brutto e mi sento impotente. Ho sempre 
amato incondizionatamente le mie ragazze, 
ma sembra che lei non se ne renda conto.” 
Achille non sa cosa dire e nella cucina cala 
un pesante silenzio. 
“Ci fa fare una vita d'inferno, non puoi capi-
re se non ti ci trovi, stento a riconoscerla.” 
“Ne ho avuto un assaggio ieri, probabilmen-
te per lei è stato pesante perdere Sergio.” 
“Non credo che sia solo quello il motivo, è 
semplicemente la punta dell'iceberg.” 
“Vedrai che le cose si aggiusteranno.” 
“Come? Vieni con me in salotto, ti  faccio 
vedere una cosa.” 
Una volta giunti nella stanza Luciana gli 
passa un pesante soprammobile in granito e 
acciaio. 
“Lo scorso anno c'è stata una lite furiosa 
perché non voleva avere il conto corrente in 
banca cointestato; all'inizio era tranquilla, 
poi alle mie obiezioni ha cominciato a grida-
re. A raccontartelo mi vengono ancora i bri-
vidi, ha cambiato espressione degli occhi e 
mi ha lanciato l'oggetto che hai in mano, se 

non mi abbassavo mi ammazzava, guarda il 
buco nel muro dietro di me. Una pazza. Per 
fortuna è arrivato Alberto che l'ha presa di 
peso e l'ha trascinata in camera sua mentre 
mi diceva le peggio oscenità. Quando sono 
con lei, mentre litighiamo la guardo sempre 
negli occhi, perché ho paura delle sue rea-
zioni. E' arrabbiata con me ma non mi dice 
il motivo di questa sua rabbia.” 
Achille prima di rispondere ci pensa un po'. 
“Sicuramente ha qualcosa che le rode den-
tro.” 
“Ho pensato alla malattia di Cristina, forse 
l'abbiamo trascurata lasciandola spesso dai 
nonni, in quel periodo faceva avanti e indie-
tro come un pacco postale tra i miei suoceri 
e i miei genitori. Lei era una bimba giudizio-
sa, non si lamentava mai, per sua sorella si 
sarebbe buttata nel fuoco. Non chiedeva mai 
niente ma sapevamo che aveva paura.” 
“Ricordo quegli anni, non potevate fare di-
versamente.” 
“Forse non le abbiamo mai fatto capire 
quanto eravamo orgogliosi di lei, forse si è 
sentita messa da parte. Mi sento ancora in 
colpa per non essere andata alle Olimpiadi.” 
“Non devi pensare queste cose. Cristina in 
quei giorni aveva subito il secondo trapianto 
di midollo, e poi c'eravamo Sergio ed io con 
lei.” 
“Ma non è la stessa cosa, anche se non pote-
vo fare diversamente. Si può dire che per 
anni il ruolo di genitori è stato dei nonni.” 
“Giulia chiedeva sempre di sua sorella, face-
va fatica a concentrarsi sulle gare.” 
“Ho delle figlie talentuose. Sai che Cristina è 
entrata nel balletto della Scala di Milano?” 
“Lo so, mi ha chiamato per dirmelo.” 
“Non so da chi hanno preso, non certo da 
me.” 
“Tra qualche giorno rivedrò Giulia e cerche-
rò di sondare il terreno.” 
“Speriamo che con te si apra e ti dica cosa le 
frulla nel cervello. Sono molto angosciata 
per questa figlia.” 
 “L'unico suggerimento che ti posso dare è 
cercare di monitorarla; fatevi aiutare da 
persone competenti. Sapete che su di me 
potete contare per qualsiasi cosa.” 
“Lo so il bene che le vuoi.” 
“Spero di vederla più spesso, con me si è 
confidata e dobbiamo tenere questo canale 
aperto.” 
“Achille, non so proprio come ringraziarti.” 
“Non ringraziarmi, è il minimo che possa 
fare.” 

Paolo Paoletti 

Un’oasi di felicità - Parte 11 -  

Ricordi di un tempo che fu - Sesta parte 

     Pensieri & riflessioni   Giuseppe Paganini intervistato da Gian Luigi Reboa 

Q uando hanno bombardato Carroda-
no, arrivavano gli apparecchi, li 
vedevi li sopra sembrava che tocca-
vano questi pini per fare la picchia-

ta e andare a Carrodano a bombardare i 

tedeschi, è partito mezzo paese e tra i quali 
ci sono rimasti due di Ziona, la Rosetta è 
stata fino all'ultimo lì non aveva più di casa, 
le avevano dato fuoco… bombardano anche 
qua, allora siamo andati a dormire fuori. 

Allora abbiamo dormito nel casone di Ro-
berto, nei Casali, lei, mia mamma, mia non-
na non c'era più lì, mio papà, Lindo, sua 
moglie, Attilio, Romeo tutti a dormire là nei 
boschi… è cosi eh. Adesso che si sta meglio è 
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arrivata la vecchiaia. Siamo vecchi dalle 
fatiche però, eh; mi ricordo tante, tante che 
ne ho passate. 
Ho lavorato anche per i miei, ero già in pen-
sione e andavo a Lerici a lavorare per mio 
figlio, mio figlio si è sposato con la figlia di 
Baratta di Mattarana è sposato a Lerici e 
andavo lassù sino alla Rocchetta, erano sette 
chilometri, avevano una villa, a legare le 
vigne, un po' a raccogliere le olive, un po' ad 
aggiustare di qua, insomma che due volte la 
settimana si partiva e via… Insomma che 
avevo i miei e quelli degli altri, e ci son stati 
un mucchio di gente a lavorare li. Armando 
c'era voluto venire perchè c'era uno che co-
nosceva, mia cognata Carmelina, che anda-
vamo anche a raccogliere le olive; c'è stato 
Nanni di Mattarana, c'è stato Silvano, c'è 
stato Franco, c'è stato Aldo e facevano un 
po' da muratori e quella casa che avevano su 
alla Rocchetta. Prima a gettare la soletta 
della sala, poi a gettare il pavimento, poi a 
gettare i muri, poi il tetto, poi a fare la vasca 
per tenere l'acqua piovana, perchè acqua 
non ce n'era e insomma che due o tre giorni 
alla settimana eravamo sempre lì. Ma c’ho 
portato mezzo paese eh, un po' uno, un po' 
quell'altro; con quelli di Mattarana abbiamo 
armato, gettato, fatto la soletta, alla mattina 
si partiva, alla sera si tornava col cane, si 
portava anche quello. Adesso ci sta sua ni-
pote alla Rocchetta. Ma adesso l'hanno tut-
ta aggiustata, ritirata giù, rifatta. Allora c'era 
quindici file di vigna che erano settanta, 
ottanta metri e si faceva venti quintali di 
vino, vendere non ne vendeva, lo regalava. 
Ma bisognava potarla, legarla ci aveva mes-
so i paletti di cemento, ma di qua certe volte 
ho portato giù cento pali di castagno, ero 
andato a prenderli col camion e li portavo 
giù. Bisognava farli, farci la punta, portarli 
laggiù, metterli e legarci la vigna. Luigino 
non faceva niente eh… andava a vedere se 
sua moglie aveva fatto ancora da mangiare; 
faceva l'elettricista levato quello basta. Era 
di Ziona anche lui? No, no, Luigino di origi-
ni mi sembra carrarino, sua mamma era 
maestra di scuola, suo papà non so, l'ho 
conosciuto però non mi ricordo, sua sorella 
so che aveva un negozio facevano Madonni-
ne, souvenir. Sono andato anche tante volte 
con mia nuora sul lago Maggiore, sul lago di 
Garda a Venezia a portare via tutte quelle 
cose lì. Si partiva col camion carico, veniva a 
prendermi a Borghetto Vara, a Brugnato 
anzi, si faceva la Cisa. Per non mandarla via 
sola, so che era già sposata con Rino, vai via 
con lui ti fa compagnia; e va beh, partivo e 
andavo con lei. Isola Bella, Isola del Pesca-
tore, San Carlo Borromeo, ma tante volte, 
partivamo al mattino alle quattro andavo a 
Brugnato e mi prendeva lì col camioncino. 
Una volta siamo andati a Savona, l'unica 
volta che mi ricordo bene, quando siamo a 
Savona siamo in un posto che bisognava 
passare sotto ad un ponte, c'erano delle sca-
tole anche sopra e prrrrrrr, orca miseria mi 
sono dimenticata che c'è il ponte basso. Tut-
te le scatole sono venute giù, quelle che era-
no sopra, perchè era un furgone lungo, den-
tro pieno ma ce n'erano anche sopra. In-
somma che siamo scesi, recuperare tutte 
queste scatole, portarle dalla parte opposta 

e rimetterle su, legarle e insomma che dove-
vamo arrivare a casa alla sera verso le sette; 
siamo arrivati che era quasi mezzanotte. 
Siamo stati sul Lago Maggiore, Isolabella, 
Luino, isola del Pescatore, le abbiamo fatte 
tutte quelle lì, Riva del Garda, Venezia. A 
Venezia siamo andati là, erano napoletani, 
dovevano preparare delle damine, delle cap-
pelline; però quando arriviamo là non ne 
erano pronte nemmeno una e come faccia-
mo torniamo indietro vuoti? Allora avevano 
una decina di operaie e si sono messe a farle 
e noi ci siamo fermati lì, ci ha dato anche da 
mangiare questa signora, so che era andata 
nell'orto a prendere i pomodori e poi una 
fettina di carne. Alla sera alle cinque aveva-
mo ancora da caricare a Venezia, a Mestre, 
insomma che siamo riusciti a caricare ma 
siamo arrivati a casa che era verso mezza-
notte e senza telefono senza niente, pensa-
vano già male. Noi due eravamo insieme 
magari ma a casa pensavano male laggiù: 
come mai che non sono ancora arrivati, ma 
era successo quello e dovevamo aspettare 
per caricare per non venire indietro vuoti.  
A questo punto anche Laura interviene per 
suggerire qualcosa al papà: “Quando an-
davi a tagliare i boschi con Paolo, con Ame-
deo, con Bruno, andavi a tagliare le perti-
che e c'era la brina attaccata e non ci riu-
scivi… Si facevano le pertiche, era tanto 

freddo sai d'inverno le piante sono bianche e 
non avevo mica i guanti io e ci rimanevi 
attaccato con le mani.  
E non l'ha mica fatto per un giorno quel 
lavoro lì eh… Nel bosco suo  vicino al tuo 
abbiamo piantato la teleferica, ci abbiamo 
trascinato quelle del bosco tuo, quelle del 
bosco dell'Albina, quelle del bosco di Paolo 
di Cacioù ed un'altro bosco a quella teleferi-
ca lì. Per quanti mesi? Ci abbiamo lavorato 
un inverno continuo. Acqua, vento, sole. 
C'era il padre di Fernando con due buoi e le 
trascinava tutte lì vicino alla teleferica e noi 
le mandavano giù cariche e mandavano su 
le cateine vuote con la rotella, si arrivava lì 
io e Amedeo le legavamo a fasci e si manda-
vano giù nella strada e c'era Paolo a scari-
carle e abbiamo continuato per due o tre 
inverni e abbiamo portato via circa cinque-
mila quintali di roba eh. Però anche lì, un 
ruffiano era Lino eh arrivava lì col suo ca-
mion carico di pertiche andava dalle parti di 
Verona, di Vicenza. Arrivava che erano le tre 
le quattro; andava a Sesta Godano a giocare 
alle carte, fino alle cinque non arrivava. C'e-
rano quelli di Rì, cinque operai che tagliava-
no, pulivano e lasciavano lì, il suo lavoro era 
quello lì, però alle cinque andavano a casa; 
lui arrivava alle cinque quando noi doveva-
mo andare a casa, passare nel fiume  Bruno 
ci andava dentro ci passava l'acqua che an-
dava dentro agli stivali, c'era magari il 
ghiaccio, alle nove ancora a caricare il ca-
mion; e tutto nella giornata eh, non è che 

prendessi il camion dopo eh.  
Ma lui quando era giovane, si è sentito an-
che male, non è che abbia avuto la vita bel-
la; ha fatto anche una vita con sua mam-
ma, che è morta giovanissima, a portarla 
su a Milano, a destra e a sinistra e c'erano 
le corriere e ci mettevano delle giornate. A 
volte andavano a trovare questa donna 
qua la Lidia, l'Adelaide… L'Adelaidin è an-
data a trovarla sino a Milano; aveva una 
gamba che gli aveva fatto una cicatrice e non 
guariva mai (il diabete) nella schiena aveva 
un buco che quando respirava le si vedevano 
i polmoni. Allora non c'erano i materassi 
che ci sono adesso… è morta con le foglie di 
granoturco, mettevano quelle sotto e sopra 
c'era l'altro materasso che era di crine, 
pensa un po'… ti ha raccontato la sua vita, 
però nella sua vita ce ne sono altri piccoli 
particolari. Fino a diciassette anni ho dor-
mito insieme a mia nonna, aveva il catarro 
bronchiale tutta la notte non faceva altro 
che tossire, scendeva da letto e andava a 
letto e scendeva dal letto; ma non c'era la 
possibilità e bisognava che dormissi lì, non 
c'era posto. E dove sei andato a dormire 
poi? E poi avevo uno stanziolino sopra dalla 
scala che sarà stato due metri, hanno preso 
due legni, infilati uno da una parte e uno 
dall'altra di traverso e un sacco, un sacco di 
iuta di quelli grandi che li portavano con il 
carbone a quei tempi, infilato lì serviva da 
trapunta e ho dormito lì da diciassette anni 
sino a che non mi sono sposato. E il calzo-
laio, facevi il calzolaio sei andato a impara-
re da Delio. Andavo da Delio a cucire, ci 
stavo sino a mezzanotte io e Lilito a cucire i 
dorsi degli scarponi, sua mamma li cuciva 
con la macchina da scarpe, noi ci passavamo 
invece col filo a quattro file di quelli con la 
pece e poi lui metteva le suole, ne faceva due 
paia al giorno eh, mica uno. E quando eri un 
po' più grande che ti portavano gli scarpo-
ni da ribatterli perchè con la lesina c'era da 
ripassare lo spago. Bisognava risolarli, ricu-
cirli… bisognava fare di tutto, basta mangia-
re. Al giorno gli altri andavano a dormire, 
allora ero già sposato eh, mi sedevo li nel 
carruggio con la marcia e il martello, avevo 
venti falci da battere; me la portava la Lidia, 
l'Adelaidin, Giuseppina, la Iolanda, la ma-
dre della Iolanda, Catun do Merin, Metilde, 
Angelita. Battere e arrotare? No, no, solo 
battere col martello e poi la pietra ogni tanto 
quando lavoravi, ma lì bisognava dare il filo; 
ce ne avevo venti mica una eh. E poi gli di-
cevano grazie eh… Romeo, lungo la stagio-
ne, se ne faceva qualcuna poi lo andavano a 
aiutare mezza giornata a tagliare il fieno, a 
portare il letame ma io tutto grazie eh, non 
ho mai preso un soldo a nessuno. E anche la 
legna, quando portava la legna alla mam-
ma di Nino, la Chiarina, la portava a Ro-
meo. La legna la portavo alla Matilde, al-
l'Angelita, l'ho portata alla consuocera del-
l'Angelita, alla Pina, l'ho portata a Tonino i 
primi tempi. Poi a Nino sempre un trattore 
alla settimana. Da quarant'anni a sta parte, 
gli ultimi quarant'anni, tanto per riposarsi 
un po'…  nei quarant'anni perchè avevo già 
le bambine quindi le lasciavo qua d'estate. 
Ero in pensione e lo facevo per racimolare 
qualcosa sai, mi avevano dato la pensione. 

“Bisognava risolarli, 
ricucirli, fare di tutto, 

basta mangiare ...” 

     Pensieri & riflessioni   Giuseppe Paganini intervistato da Gian Luigi Reboa 
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Il virus, il rospo, il fango e la palude 

D urante i primi giorni dell’allarme/
virus, che sembrava contenibile e 
destinato a risolversi in una o al 
massimo due settimane di atten-

zioni prudenti all’igiene, una notte feci un 
sogno che mi lasciò alquanto perplessa. Ca-
duta durante una passeggiata dentro una 
pozza d’acqua stagnante mi accorgevo che in 
realtà si trattava di fango. Disgustata tenta-
vo di uscirne, ma invece, in mancanza di un 
appiglio al quale aggrapparmi, lentamente 
continuavo ad affondare, chiedendo aiuto 
senza che da nessuna parte mi arrivasse una 
risposta. 
Come potrete ben comprendere, la notte 
seguente mi addormentai con qualche paura 
che lo sgradevole sogno avesse a ripetersi. 
Paura fondata. Questa volta anzi il fango 
pareva anche più insidioso e repellente. E 
così la pozza, una vera palude, maleodoran-
te e avvinghiante, che mi risucchiava senza 
scampo. 
Mentre mi dibattevo fra i miei sogni sgrade-
voli, intanto nel mondo reale stava avanzan-
do un mostricciattolo destinato a cambiare 
improvvisamente la vita di tutti, invisibile 
ma potente come un bazooka, nemico oscu-
ro che ormai tutti chiamiamo CORONA e 
che, come tutti ormai sappiamo, di cognome 
fa VIRUS. 
Questo CORONA ha sconvolto la mia vita 
come quella di tutto il mondo, qui non si 
capisce più niente, tutto il giorno uno scher-
mo televisivo pieno di cadaveri o comunque 
medici ed infermieri vestiti con scafandri 
spaziali, i poliziotti sotto le mie finestre che 
fermano le poche automobili di passaggio. E 

in aggiunta, i figli e le nipotine che io non 
posso più abbracciare perché abitano in un 
altro Comune (anche se distante soltanto 
dieci minuti da casa mia). 
I brutti sogni hanno smesso di tormentarmi, 
è passato un mese di allarmi sempre più 
gravi, l’epidemia è diventata pandemia, e 
ormai è proprio la realtà ad apparirmi come 
un brutto sogno. Di notte sogni non ne fac-
cio perché ormai dormo poco e mi sveglio 
continuamente.  

E’ proprio a questo punto però che succede 
quella storia di “sogni” che ho detto di voler-
vi raccontare. Ieri notte, svegliandomi al-
l’improvviso, mi viene di ripensare a quei 
due sogni iniziali, e a quei due orrendi laghi 
di fango in cui quei sogni mi avevano fatto 
precipitare. Per distrarmi da questo sgrade-
volissimo ricordo, raccatto dunque un libro 
che tengo sempre (da 50 anni più o meno…) 
a portata di mano: LA STORIA DELLA MIA 
VITA, di Teresa de Cepeda y Aumada. E’ un 
libro così stravagante e pieno di sorprese 
che aprendolo a caso non c’è pericolo mai di 
restare delusi. Apro dunque  come mi capi-
ta, e leggo la prima pagina che mi trovo da-
vanti. 
Adesso lascio a tutti il compito di fare delle 
ipotesi: il brano che mi trovo sotto mano mi 

è capitato proprio per caso, oppure esiste 
davvero qualche collegamento inspiegabile 
tra i sogni, i fatti che accadono nella realtà e 
quello che nella nostra mente succede, così 
inspiegabilmente, appunto in quello spazio 
misterioso che esiste fra sogno e realtà?  
Questo brano capitato per caso, infatti, ha 
lo stesso preciso e identico scenario 
appunto di quei sogni che cercavo di dimen-
ticare…. E dunque qui a capo ve lo trascrivo.  
Dopo di che, fate voi! 
(S0ltanto una osservazione mi permetto, 
anticipandovi…: non potrebbe trattarsi di 
un provvidenziale suggerimento?) 
“Capitolo 22/paragrafi 12-14. 
Il nostro spirito è esposto a grandi difficoltà 
se non è Dio a sollevarlo. E’ mai possibile 
credere che, se Egli vuole far volare un ro-
spo, aspetti che il rospo voli da se stesso? 
Così il nostro spirito, gravato a terra da mil-
le impedimenti,… poco gli giova la volontà 
di volare. Anche se volare è più confacente 
alla sua natura che non a quella dei rospi, è 
così invischiato nel fango che, per sua colpa, 
non ne è più capace. Voglio dunque conclu-
dere così: che quando pensiamo a Cristo 
dobbiamo sempre ricordarci dell’amore con 
il quale ci ha fatto tante grazie!... Amore 
chiama amore, e anche se siamo tanto mise-
rabili cerchiamo sempre di stimolarci all’a-
more. Giacché se il Signore ci facesse una 
volta la grazia di imprimercelo nel cuore 
allora tutto ci diventerebbe facile, e potrem-
mo in brevissimo tempo e senza alcuna fati-
ca darci alle opere.” 
Qualche cosa mi dice che quel brutto sogno 
da oggi non lo farò più. 

“Tutto il giorno uno 
schermo televisivo 

pieno di cadaveri ...” 

     Diario di bordo    Franca Baronio 

     Dal mio diario Sofia Piccioli 

Marisol, la mia migliore amica 

C 
aro diario, da tre anni sono in clas-
se con una persona favolosa e non 
me ne sono mai accorta fino al 
giorno in cui la ruota della LIM ha 

deciso che Marisol Podda sarebbe diventata 
la mia compagna di banco. 
Non ci siamo mai considerate più del neces-
sario nonostante la ritenessi simpatica, da 
quando però siamo capitate vicine di banco 
tutto è cambiato. 
Abbiamo iniziato a parlare di più e in modo 
sincero, mi sono così accorta che è una ra-
gazza sorridente, gentile con tutti e fragile 
proprio come me. 
Marisol ha i capelli di colore castano chiaro 
con dei riflessi biondi che un giorno, contro 

il volere di tutti, ha deciso di tagliarli a ca-
schetto e come darle torto sta benissimo! 
Va molto fiera dei suoi grandi occhi verdi 
che si notano subito. 

E' alta, magra, tonica e fisicamente dimostra 
di più dei suoi 13 anni.  
Marisol è l'amica ideale perchè sa aiutare 
nel momento del bisogno e ha sempre la 

parola giusta nelle giornate tristi, non ti 
giudica ma ti conforta come solo un vero 
amico sa fare. 
Ultimamente a causa del  Coronavirus non 
ci possiamo incontrare di persona ma quasi 
tutti i giorni passiamo ore insieme in lunghe 
video chiamate durante le quali discutiamo 
di ciò che succede nel mondo, nelle nostre 
famiglie e ripassiamo vari argomenti per la 
scuola. 
Insomma ci teniamo compagnia in queste 
giornate difficili come proprio due compa-
gne di banco sanno fare. 
Lei è la mia migliore amica perchè l'amicizia 
è fatta di piccole cose e insieme siamo una 
piccola grande cosa. 

“… l’amicizia è fatta  
di piccole cose ...” 

 

“Abbiamo proposto una riorganizzazione efficace degli spazi e dei flussi, per ridurre il più possibile le possibilità di 
contagio. Ogni dettaglio della struttura è essenziale per contenerlo: è fondamentale che ogni area sia compartimen-
talizzata, che i luoghi di vestizione/svestizione siano ben definiti, che il movimento delle persone sia pensato e stu-
diato in anticipo. Stiamo mettendo in campo le nostre esperienze appresa in Sierra Leone durante l’epidemia di E-
bola. Per farlo abbiamo richiamato alcuni dei nostri colleghi che lavoravano all’estero: stiamo cercando di fare la 
nostra parte in un momento così delicato per l’Italia” - Rossella Miccio, Presidente di EMERGENCY. 
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     Musica, maestro! 

La via della bellezza 

I l contatto con la musica mi ha insegnato una cosa che ogni 
giorno mi viene confermata dall’esperienza: ognuno di noi 
chiede alla musica un messaggio personale.    
La musica, di per sé, è un po’ come una fontana magica. Dis-

seta tutti, dalla stessa sorgente: i suoni. Solo che per alcuni i suoni 
sono acqua, per altri vino, per altri chi lo sa; a seconda del tipo di 
bevanda che predilige ciascuno. 
Lei, la musica, sgorga, scorre, regala i suoni. Ognuno poi li trasfor-
ma a suo piacere e ne fa ciò che la sua anima predilige. Proprio qui 
sta il mistero della musica: una specie di segreta alchimia. 
In questi tempi di riflessione e solitudine, pensando a questa ami-
ca, la musica, che frequento (a volte litigandoci, beninteso) da così 
tanti anni, mi sono ricordata di un autore come Vito Mancuso, che 
ammiro e apprezzo, pur non amandolo molto a motivo di quella 
sua razionalità così tagliente e acuta da esasperare la mia pigrizia 
mentale. 
Me ne sono ricordata perché sapevo di avere sullo scaffale un suo 
libro denso di temi interessanti, anche se terribilmente impegnati-
vi. Libro forse da me troppo trascurato, soprattutto per alcuni suoi 
Capitoli, quasi interamente dedicati appunto alla Musica. 
Avendolo ripreso in mano, dunque, impossibile cari amici rinunzia-
re alla tentazione di dividere con voi alcune affermazioni che mi 
hanno davvero colpito, per la loro indiscutibile verità e attualità. 
Non le commenterò. Ve le trascrivo e sto zitta. E’ il mio dono spe-
ciale, in questo tempo di deserto che siamo costretti a condividere. 
Spero che vi facciano pensare. E anche che possano regalarvi qual-
cosa. Perché moltissimo hanno regalato a me.   
Da “La via della bellezza”, di Vito Mancuso; qualche citazione dai 
capitoli  VIII  e VI. 
“… Si considerino i sei Concerti Brandemburghesi di Bach o i dodi-
ci Concerti intitolati Cimento dell’Armonia e dell’Inventione  di 
Vivaldi… e li si accosti alla musica novecentesca di Schonberg, 
Berg, Hindemit…. Oppure si pensi al ballo, alle danze perfetta-
mente regolari del Settecento come la Quadriglia e il Minuetto o ai 
valzer, alle polke, alle mazurke, ai tanghi della tradizione e li si 
paragoni a come ballano oggi gli esseri umani nella completa 
assenza di forme e di regole di composizione dei movimenti dei 
corpi…. Perché lo spirito contemporaneo produce questa arte e 
questa musica così scomposte, irriverenti, estranianti, che invece 

Franca Baronio 
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     Conosciamo i nostri lettori Leonardo Merlisenna 

di comunicare proporzione e forma comunicano il loro contrario? 
Perché tanta noncuranza, per non dire inimicizia, verso l’armo-
nia? Quale concezione di arte coltivava Karlheinz Stockhausen per 
portarlo ad affermare dell’attentato dell’11 settembre a New York 
che si trattava “della più grande opera d’arte mai esistita in tutto 
il mondo”? (Conferenza ad Amburgo. 16 settembre 2001) 
… L’avversione contemporanea nei confronti dell’armonia non è 
senza fondamento. Nella natura c’è anche il movimento opposto, 
quello della disarmonia che provoca la rottura dei sistemi, e che 
nel mondo dei viventi si manifesta come violenza, malattia, morte. 
Ebbene… Quale reale percezione dell’armonia è ancora possibile 
oggi guardando con lucida consapevolezza alla natura e alla sto-
ria? Non abbiamo più punti fermi a livello astronomico, perché 
l’universo ci si manifesta come un infinito mollusco proteiforme e 
spaventoso; non ne abbiamo più a livello biologico, perché l’essere 
umano è considerato come un animale tra i tanti; non ne abbiamo 
più a livello storico, perché le vicende dei popoli appaiono del tutto 
prive di un disegno superiore; non ne abbiamo più a livello etico 
perché non esiste più un’etica condivisa. E’ del tutto logico quindi 
che non vi siano punti fermi nemmeno a livello estetico, dove o-
gnuno può proclamare arte, come di fatto avviene, qualsiasi co-
sa… Io penso che molta arte contemporanea sia il sintomo del 
nostro esserci perduti, del nostro essere privi di una meta ideale, 
della nostra odissea senza Itaca . 
Prima ancora che negli strumenti fatti di legno o di metallo, pri-
ma ancora che nelle mani dei musicisti, la musica abita le nostre 
anime. Io penso che la spiritualità si possa definire come la colon-
na sonora della vita. Ospitare una colonna sonora piuttosto che 
un’altra trasforma il nostro rapporto con la vita. Avere al proprio 
interno una musica che infonde allegria e pace è uno dei doni più 
grandi che possiamo ricevere dalla vita. Alla fine di tutto il nostro 
fare, infatti, si tratta solo di essere musica: di essere una vibrazio-
ne che introduce calore, allegria e pace nell’immenso concerto del 
mondo.” 
Credo che questo libro di Mancuso mi terrà molta compagnia, in 
questi tristi tempi di isolamento. E spero che vi piaccia, perché ho 
intenzione in futuro di condividerlo parecchio con voi… 
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     Oltre la pellicola 

     Musica 

Down the line - Beach Fossils  

N ew York è una città che brulica 
di talenti in campo musicale: i 
Beach Fossils ne sono l’ennesi-

ma conferma. Gli anni ‘10 del 21º se-
colo hanno rappresentato per l’Indie 
Pop quello che l’inizio del nuovo mil-
lennio ha rappresentato per un revival 
del Garage Rock e della New Wave. 
Se vent’anni fa la scena era capitanata 
da gruppi come Strokes e Interpol (che 
sono tuttora fra i preferiti di chi scri-

ve), nell’ultimo decennio New York è stato il nido di artisti molto 
validi che si stanno facendo un nome fra i circoli musicali di tutto il 
mondo: è possibile che ora come ora nomi come Beach Fossils, 
DIIV e Wild Nothing non vi dicano niente, ma è solo questione di 
tempo prima che vi ritroverete a canticchiare canzoni di questi arti-
sti, ammettendo che siate amanti del genere. 
I Beach Fossils rappresentano un perfetto connubio tra l’Indie 
Rock fatto di chitarre sognanti e melodie vocali che richiamano 
molto lo Shoegaze. Dustin Payseur, frontman e compositore princi-
pale del gruppo, ha impiegato due album più “artigianali” prima di 
approdare con Somersault ad un sound più maturo sotto tutti i 
punti di vista.  
Il pezzo in questione è semplice, sia come struttura che come solu-
zioni musicali, ma ha quel non-so-cosa che trasporta l’ascoltatore 
su un’altra dimensione. La canzone dura poco più di due minuti, 
ma le intenzioni della band (o meglio, del solo Dustin, che ha com-
posto e registrato il brano in perfetta autonomia) emergono già 
dall’intro di basso e batteria dritta e ininterrotta, ai quali si sovrap-
pongono poi una chitarra e una linea vocale che danno subito la 
conferma: stai ascoltando un grande pezzo. 
I testi dei Beach Fossils sono volutamente criptici ed enigmatici, 
ma a farla da padrone qui, più che il significato che si cela dietro le 
parole, è la melodia stessa. Negli USA tutti i gruppi menzionati 
stanno prendendo rapidamente piede, ed è bello vedere che band 
che basano il proprio sound su strumenti suonati in modo intelli-
gente riescano ancora a ritagliarsi il proprio spazio nella scena mu-
sicale, senza ricorrere a stratagemmi d’immagine o trovate pubbli-
citarie. 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

La ragazza del treno - P. Hawkins 

 Andrea Briselli  

L asciata dal marito per Anna, rima-
sta senza lavoro e senza certezze, 
Rachel finge di andare al lavoro e 

prende ogni giorno lo stesso treno delle 
8.04 per Londra e poi quello delle 17.56 
verso casa. La separazione è stata un duro 
colpo e il passaggio da depressione ad 
alcolismo inevitabilmente rapido. Durante 
il percorso osserva la zona in cui abitava 
con Tom, ma la sua attenzione è rivolta a 
Jess e Jason, così soprannominati dalla 
protagonista, una coppia apparentemente 
perfetta. Un giorno come tanti, di Jess si 
perde ogni traccia. 
Così Rachel apprende che Jess è Megan e 

Jason Scott e che la loro relazione era in realtà problematica. Della 
scomparsa viene sospettata la stessa Rachel, che non ricorda nep-
pure di essersi trovata vicino all'abitazione la notte della sparizio-
ne. Allora recuperare la memoria e venire a capo del mistero rap-
presenta un nuovo obiettivo, che la porta a un desiderio di rinasci-
ta.  
La storia si fa quindi ricca di suspense e colpi di scena ed il raccon-
to diventa corale. Rachel, Anna e Megan descrivono i singoli episo-
di su cui ruotano tutti gli eventi, ciascuna dal proprio punto di vi-
sta, fornendo una visione complessiva. Questa tecnica di narrazio-
ne, unita ai frequenti salti temporali e alle riflessioni dal ritmo in-
calzante, rende la storia coinvolgente, con colpi di scena e depistag-
gi narrativi continui. L’atmosfera è cupa e inquietante e la trama 
ben congegnata: tutti i pezzi si incastrano perfettamente ma rigoro-
samente alla fine, quando la risoluzione della vicenda svela una 
verità inaspettata e sorprendente. 
Un altro punto di forza risiede nella protagonista: una donna de-
pressa, scostante e sgradevole, che si tuffa in una personalissima 
indagine al punto da diventare ossessiva. Pian piano la sua repul-
sione per la noia, l’insoddisfazione di quella vita e il disgusto per il 
vuoto la trasformano, facendole riacquistare il controllo delle pro-
prie azioni e la fiducia in se stessa. Ogni personaggio è alla ricerca 
di un barlume di vivacità che illumini una routine monotona. Ma 
tutte le bugie e i segreti sono stati svelati e si può tornare alla vita.  

Mississippi burning (A. Parker - U.S.A., 1988)   

S ono convinto che questo film sia l’unico, tra quelli che trattano della segregazione razziale nel sud degli 
Stati Uniti d’America, a stare alla pari di due capolavori come Il buio oltre la siepe e La calda notte del-
l’Ispettore Tibbs. Questo perché sceneggiatore (C. Gerolmo) e regista (A. Parker) non si accontentano di 

sfruttare un appassionante tema civile e politico, ma si preoccupano di costruirci sopra una autentica opera 
d’arte.La storia di partenza è quella – vera – della scomparsa, nel 1964, di tre giovani attivisti per i diritti degli 
afroamericani nella contea di Jessup, Mississippi. Scomparsa su cui indagano gli agenti FBI Ward (W. Defoe) 
e Anderson (G. Hackman), i quali però si scontrano contro il muro di omertà della comunità bianca e di paura 
della comunità nera. 
L’investigazione ristagna fino a che l’aiuto insperato di un membro della comunità bianca non smuoverà le 
acque, dando il via ad un vortice di odio e violenza ad ogni livello che scoperchierà la corruzione, la disumani-
tà e l’orrore di una élite bianca corrotta, retrograda, razzista ed assassina, che, nel migliore dei casi, sa solo 
girarsi dall’altra parte davanti al disumano sistema contro i cittadini neri. Mentre, nel peggiore, si muove sot-
to i cappucci del famigerato Ku Klux Klan.Se l’interessantissima tematica politica, sociale ed umana diventa 
opera d’arte, ciò avviene grazie ad alcune azzeccate intuizioni di soggetto e sceneggiatura. Ad esempio, il film è 
costruito come un poliziesco metropolitano, con tanto di “poliziotto buono” e “poliziotto cattivo”, ma calato 
nella barbara profonda provincia  del Sud, con grande effetto straniante. E splendido è il disegno psicologico 

dei personaggi: il “poliziotto buono” Ward, giovane e idealista e inizialmente deciso a seguire le regole, contro ogni brutalità; il “poliziotto 
cattivo” Anderson, originario del Missisippi e consapevole che per arrivare alla verità bisognerà forzare le regole e giocare molto sporco; la 
moglie del vicesceriffo Pell, contraria alla segregazione, ma sottomessa al marito violento e membro del KKK, vera eroina dolente della vi-
cenda. Su questa eccellente sceneggiatura, si innesta una regia da Oscar, con la visionarietà delle scene di violenza notturna, il senso di sof-
focamento generato dalla cittadina e dalla sua omertà, dalla miseria della baraccopoli nera e dalla povertà umana della componente bianca. 
Parker è magistrale nel condurre il film in un crescendo che nell’ultima mezzora fa sussultare lo spettatore nel montaggio veloce di interro-
gatori e azioni violente che porteranno allo scioglimento finale. 
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Avevo già in programma un'altra fotografia per questo mese ma, purtroppo, tutti noi del Fezzano, e non, la mattina del trenta marzo 
ricevemmo una bruttissima notizia: Claudio (Vannini) non era più fisicamente tra noi… un altro tassello che verrà a mancare nel mosai-
co del nostro paese.  
Le cronache locali dei nostri quotidiani lo onorarono per il suo passato di sportivo ed uomo di mare ed io, nel mio piccolo, visto che il 
suo primo approccio con lo sport e con il mare lo fece in qualità di timoniere nella nostra barca costruita dal maestro d'ascia fezzanotto 
Giovanni Camarda, lo voglio ricordare in un momento della sfilata pre palio del 1966 a spingere la mitica n° 3 sulla prora in coppia col il 
cugino, che avevamo in comune, Francesco Reboa (nascosto dalla bandiera) e con il sottoscritto porta bandiera della borgata…   
Ciao Clà, arrivederci e… un abbraccio a tutti i tuoi cari. 

Ricercati dai nostri ricordi  di Gian Luigi Reboa 

Pro Loco: Il terribile 2020                                                                di Paola Totaro  

Gennaio 2020, fino a quel momento il contagio era una cosa lontana, in Cina, figuriamoci, dall’altra parte del Mondo. Si seguiva-
no le notizie al Tg e poco più, tanto non è mica qui. Ma il mondo è piccolo, si viaggia veloce, poche ore d’aereo e sei a migliaia di 
chilometri da casa, così però viaggiano veloci anche i virus. 
Poi la bomba Codogno, località fino ad allora sconosciuta ai più, ma che da quel momento è diventata nota a tutti. Un po’ più 
impensieriti, ma abbiamo creduto che potesse bastare il contenimento della Lombardia per essere al sicuro. 
Lunedì 9 Marzo, riunione Direttivo Pro Loco, sera di buoni propositi all’insegna dell’organizzazione dei futuri eventi che avrem-
mo voluto preparare per l’estate che verrà. 
Mi squilla il cellulare: “Mamma, concludete e andate a casa, Conte ha dichiarato l’estensione della zona rossa a tutta l’Italia!”. 
Inizia l’incubo Covid-19. 
Tutto il Paese zona rossa e allora capisci che questa cosa è più grande di quello che si credeva. E così arriva la paura, la paura 
vera, con il blocco di ogni attività, scuole chiuse, il divieto di uscire di casa e tutti i Paesi che chiudono le frontiere, blindandosi. 
Il Mondo è praticamente fermo. 
Si rimane isolati, c’è più tempo per pensare, ai parenti, agli amici vicini e lontani, ci si preoccupa per chi non possiamo più vede-
re, iniziamo a sentire la mancanza del contatto umano, ma allo stesso tempo cresce un senso di diffidenza e di paura verso gli 
altri: sarà contagiato? Sarà asintomatico? 
Poi pensi che anche tu stesso puoi essere mezzo di trasmissione del virus e allora capisci il vero senso di questo isolamento socia-
le ed esci di casa il meno possibile, per non recare danno a nessuno. Così aspetti. Sperando di non incontrare il nemico invisibile, 
ma realizzi che questo momento passerà solo quando i medici troveranno un vaccino e che la tua vita cambierà per mesi e non 
per giorni, ma ti va bene lo stesso, perché non te lo sei preso il maledetto Covid-19. 
Nell’attesa godiamoci il fatto che il pianeta si sta riprendendo parte di ciò che è suo: l’acqua del mare torna limpida, il cielo è più 
azzurro, il livello di smog è diminuito, gli animali si sentono liberi di muoversi, anche nelle vie del centro città, dove famigliole di 
anatre scorrazzano tranquille. 


