
Pag. 1 - Settembre 2021 

 

Volume 26, numero 245 - Settembre 2021 

 

RESPONSABILI  
Emiliano Finistrella (347 1124866) 
Gian Luigi Reboa (327 1848761) 
 

COMITATO DI REDAZIONE 
Franca Baronio, Andrea Briselli, Gian 
Luca Cefaliello, Valerio P. Cremolini, 
Gianni Del Soldato, Adele e Alice Di Bella, 
Albano Ferrari, Emiliano Finistrella, Elisa 
Frascatore, Michela Gamba, Marcello 
Godano, Daria e Elisa La Spina, Valentina 
Lodi, Valentina Maruccia, Sofia Piccioli, 
Emanuela Re, Gian Luigi Reboa, Elisa 
Stabellini e Luca Zoppi. 
 

STAMPA 
Litografia Conti 
 

DISTRIBUZIONE  
Anna e Mirco, Arianna, Laura & Donatel-
la, Samanta & Consu & Giusi  
 

www.il-contenitore.it 
 

Foto di copertina di Gian Luigi Reboa 
 
 

 
     Redazione 

A ncora oggi faccio fatica a capire quel che è successo: non me l’aspettavo, così all’im-
provviso, Gino Strada ci ha lasciato, il suo cuore ha smesso di battere, quel gigante-
sco muscolo che è stato il riparo di milioni (!) di bambini, donne, uomini ed anziani 
alle prese con ignobili conflitti ha smesso di battere.  

Da questa notizia io ne esco veramente devastato, senza parole, affranto, turbato, rattristito, 
incazzato… non riesco a pensare a tutto quello che questo grande uomo ha costruito negli anni 
per contrapporlo a questo mio immenso dolore, penso solo egoisticamente che da questo mo-
mento in poi lui non ci sarà più a calpestare questa Terra… troppo presto! E allora, mi ripete-
ranno: “Ma lui vivrà sempre con noi, con Emergency, con tutti i milioni di persone che ha aiu-
tato”… vero, ma questa volta, con franchezza, non mi basta e non ne ho voglia di farmelo basta-
re. 
Per me Gino Strada è stato, è e sarà il mio piccolo grande faro umano, il miglior esempio di 
“italianità”, la figura che tiravo sempre fuori con orgoglio dal mazzo quando qualcuno mi scio-
rinava le magagne di questa nostra Italia. Era come la fascia del potere, il distintivo che porta-
vo con fierezza al petto… girare con la maglia di Emergency a me faceva stare bene, da sempre 
la migliore griffe di umanità che potessi indossare. 
Scuoto la testa, basso, bagnato da lacrime, ancora incredulo. Non ci posso fare niente, per me 
Gino era l’essere umano per eccellenza, uno dei pochissimi al mondo (non so se ne esistono 
altri, lascio il beneficio del dubbio!) che trattava le persone come Dio. Esagerato? Blasfemo? 
Bene, Gino (scusate le ripetizioni, ma non userò mai alternative del tipo “Strada” o “Dottor 
Strada”, lui era semplicemente “Gino” per tutti!!!) curava tutti, il bambino colpito dal cecchino 
e il cecchino che aveva ferito gravemente quello stesso bimbo. Un pazzo? Un criminale? No, un 
essere umano per cui la vita dei suoi simili risulta essere il bene più prezioso e sul quale non 
può essere applicato nessun prezzo, nessuna classifica, il valore è il medesimo per tutti… io non 
riuscirei sicuramente a fare una cosa del genere, citando il mio esempio proverei rancore per il 
cecchino e penso quasi tutti noi, ma d’altronde ci riusciva solo lui, pochi altri e… Dio! 
E quando Gino professava la pace universale (vedi dalle nostre parti “ama il prossimo tuo come 
te stesso”), lo attaccavano in tutte le maniere e quindi per i suoi tanti detrattori diventava un 
“buonista”, “un banale”, “un populista” o, all’occorrenza, “uno stupido sognatore”; Gino però 
era dirompente nel difendere la carta dei diritti umani e non si faceva davvero intimorire, ri-
spondendo con ardore ad ogni bestialità e facendo presente che l’utopia che aveva in testa è 
l’unico percorso per la salvezza del genere umano. E mentre qui, ad esempio, i sacerdoti bene-
dicono scafi militari o celebrano matrimoni di ufficiali con picchetti e sciabole (“ama il prossi-
mo tuo come te stesso”, ricordo per gli smemorati), lui costruiva ospedali, centri pediatrici, 
partendo dagli ultimi ed arrivando in Italia (quindi chi ama il prossimo suo come se stesso?). 
E risiede proprio in questo mio ultimo passaggio, il mio più grande dilemma: c’è sempre una 
distanza tra chi professa una fede, un ideale, e quello che dovrebbe fare per comportarsi come 
previsto da quella religione o quell’ideale; si fa presto, ad esempio, a dire di essere cristiani per 
poi scoprirsi dannatamente razzisti (magari i nostri figli hanno tutti i sacramenti!), oppure ci 
reputiamo vicini agli ultimi avendo sotto il sedere macchine da sessanta settanta mila euro. 
Gino era per la pace universale, per la carta dei diritti umani e l’applicava in concreto nei pen-
sieri e nelle azioni, ogni giorno della sua vita (chi in fondo, quindi, è ipocrita?).  

(continua a pagina 3) 

Ciao, Gino! 
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Attori si nasce 

G 
li affezionati lettori, quelli con la 
“L” maiuscola, avranno notato che 
nel giornalino di luglio/agosto 
non ho ricordato, come ormai 

consuetudine, i nostri cari paesani e “non”, 
che hanno lasciato questa vita terrena nel 
primo semestre di questo nuovo anno che 
sembra abbia una gran fretta di terminare. 
Anche l'anno scorso li ricordai a settembre, 
ma allora per un motivo ben preciso: la di-
partita del nostro caro amico e redattore 
Paolo Paoletti al quale furono dedicate tutte 
le sedici pagine (e qualcuna in più) del gior-
nalino precedente, quest'anno invece per 
pura dimenticanza e me ne scuso con i loro 
cari.  
Rivolgiamo quindi un caro saluto ed una 
preghiera a: Piera Di Santo (90), Maurizio 
Barbieri (71), Attilia Bernardini ved. Fecon-
do (89), Giuseppe Montefiori (90), Franco 
Tedeschi (74), Dalia Chioccioni ved. Casella 
(90) e Patrizio Palazzo (67). 
Attori si nasce… penso che sia proprio così, 
l'ho constatato ultimamente di persona e 
posso dire che ho avuto una nuova conferma 
che ad essere onesti e sinceri in questo po-
vero mondo, ed in particolare in questa pe-
nisola, si rischia di non essere creduti, di 
passare per quelli che non si è, di passare, 
appunto, per degli attori incalliti. Questo 
breve cappello per descrivere quel giorno in 
cui dovetti accompagnare mia moglie alla 
presenza di una commissione medica per 
una pratica che era stata avviata. 
Invece che il semplice trasporto con carroz-
zina da casa alla mia macchina sottostante, 
come fatto altre volte, feci fare il servizio 
completo alla pubblica assistenza di Carro 
dato che, non avendo io nessuna autorizza-
zione a parcheggiare negli spazi dove ne 
avrei diritto, purtroppo, avrei dovuto 
“abbandonarla”, come una mendicante, in 
carrozzina sul marciapiede ed andare a cer-
care un posteggio. Arrivati in sala d'attesa, 
dopo un viaggio di circa un'ora, mia moglie 
aveva necessità di andare in bagno… e qui la 
prima avventura. Vado io in avanscoperta a 
cercarlo dopodichè torno sui miei passi e 
rifaccio il percorso spingendo la carrozzina 
che, per fortuna, essendo quelle in dotazio-
ne ai mezzi di emergenza è più stretta ri-
spetto a quella da me acquistata altrimenti 
non sarebbe entrata in quel minuscolo 
“box”, altro nome non riesco a darglielo. 
Con carrozzina mezza dentro e mezza fuori 
ed io impossibilitato ad entrare per aiutarla 
ha sofferto non poco per potersi districare in 
quello spazio angusto.  
Giunti infine al cospetto di quei sei o sette 
luminari, mia moglie fu umiliata al punto 
che per poco non si mettesse a piangere. Il 
modo di parlare di colui che faceva le do-
mande era a dir poco vergognoso, arrogan-
te: “Perchè è in carrozzina?” domandò 
“Come fa ad andare in bagno?”, “Si alzi e 
cammini”… Ed a quel punto ero lì per dirgli 
“guardi che mia moglie si chiama Rita non 
Lazzaro e lei non ha per niente l'aria di colui 
che pronunciò quella frase!”… Mi avvicinai 

per aiutarla… “Lei si allontani”… Ed io non 
mi allontanai per paura che cadesse… Ispe-
zionarono tutta la documentazione da me 
portata, compresa la diagnosi scritta dal 
responsabile di un reparto di un ospedale di 
Milano che mi “ributtarono”, come fosse 
carta traccia, dicendomi: “Le diagnosi dei 
privati non ci interessano” e poi sempre in 
un modo irriverente… “Andate pure”… Co-
me dire…  “toglietevi dai piedi”. 
Che tristezza e che pena pensare che devi 
star zitto perchè loro sono il potere, devi 
soccombere alle loro umiliazioni perchè loro 
dopo aver studiato tanti anni hanno il pote-
re di giudicare, di riconoscere l'onesto dal 
truffatore ed allora hanno pensato bene che 
tutto ciò facesse parte del nostro copione: 
carrozzina, pubblica assistenza, diagnosi di 
un privato, profumatamente pagata, secon-
do loro, per mettere in atto il nostro piano 

truffaldino… Quanto mi fanno star male 
queste cose, io non avrò studiato, non avrò 
alcun titolo ma ho quella cosa che a loro 
manca: l'educazione che mi hanno insegna-
to i miei genitori. 
Ma come potranno mai cambiare le cose 
sino a che si verificheranno questi episodi, 
come potranno mai cambiare le cose se si 
continuerà a favorire il “furbo”, colui che 
abilmente da grande attore, pur non avendo 
alcun problema serio, riesce con aiuti vari 
ad ottenere ciò che non gli spetta.  
E' l'ora di finirla… di finirla con gli abusi di 
potere, di finirla di pensare che al mondo vi 
siano solo disonesti, di finirla di pensare di 
essere sempre sul palco di un grande teatro. 
Questi luminari li manderei a prestare servi-
zio in qualche ospedale da campo, chissà se 
quando avranno al loro cospetto qualche 
ferito di guerra penserebbero che stia fin-
gendo. Non riesco più a sopportare queste 
cose, da troppi anni ormai subisco sulla mia 
pelle la triste realtà che in questo povero 
stivale non esiste una sola legge che proteg-
ga le persone oneste, ma nonostante tutto 
non riuscirò mai a diventare quel disonesto 
che lor signori vorrebbero affinché possa 
vivere senza problemi. 
Proprio così, se vuoi vivere tranquillo devi 
essere un buon attore a quei punti potrai 
evadere le tasse, truffare il tuo prossimo, 
fingere di avere i problemi che non hai e 
tanto altro ed avrai tutte le agevolazioni 
possibili pur non avendone diritto. Ed allora 
per noi continuerà la solita vita, visto il loro 
responso, mia moglie in carrozzina sul mar-
ciapiede ad aspettare che io abbia trovato un 
parcheggio, in casa, in campagna, con una 
camera trasformata in stanza da ospedale 
con tutti gli accessori ACQUISTATI, sponso-
rizzare farmacie settimanalmente ed io a 

fare tutto ciò che in una casa c'è da fare oltre 
ad assistere mia moglie. Ma purtroppo… 
ATTORI SI NASCE ED IO NON LO 
“NACQUI”!!! 
Forza Italia ormai bisognerebbe aver vergo-
gna di urlarlo anche allo stadio… 
P.S.: A pochi giorni dalla fine della stesura 
di questo mio scritto ho avuto la tremenda 
notizia della morte del medico chirurgo Gi-
no Strada, fondatore di Emergency. Per me 
è stata una vera “mazzata” che mi ha lascia-
to incredulo. Aveva 73 anni ed ancora tante 
e tante vite da salvare, da operare, da medi-
care.  
Lui mise la sua laurea ed il suo bisturi a 
disposizione GRATUITA  del povero, dell'e-
marginato e di tutti quei feriti che queste 
sporche guerre, volute da potenti assetati di 
sangue e di denaro, provocano giornalmen-
te. Il dottor Strada era quel faro che ti per-
mette di entrare sicuro in porto, era quel 
faro da cercare nella nebbia, era quel salva-
gente al quale poterti aggrappare per non 
affogare, era… quella persona meravigliosa 
senza “peli nella lingua” che ha tanti dava 
fastidio, era quella persona odiata perchè 
curava tutti indipendentemente dal ceto 
sociale, dal colore della pelle e non faceva 
distinzioni tra vittime e carnefici, non stava 
a lui giudicare, per lui era una vita da salva-
re; era odiato perchè asseriva sempre che il 
servizio sanitario dovrebbe essere gratuito 
per tutti. Per noi de “Il Contenitore”, che 
con la sua associazione abbiamo instaurato 
un vincolo di solidarietà annuale, ed in que-
sta circostanza abbiamo voluto inviargli la 
nostra “corona” composta da quei fiori che 
non appassiscono ma daranno frutti prezio-
si, è stata una notizia che mai avremmo vo-
luto ascoltare come mai avremmo voluto 
ascoltare quella di parecchi anni fa quando 
morì la moglie Teresa. Ora rimane Cecilia, 
alla quale, pur non conoscendola personal-
mente, mi permetto di inviarle un forte ab-
braccio, mi permetto di dirle di essere orgo-
gliosa di aver avuto un papà ed una mamma 
che hanno sempre creduto nella solidarietà 
e tanto hanno fatto per il prossimo più de-
bole. 
All'inizio della nuova versione del gloria si 
recita: “… e pace in terra agli uomini amati 
dal Signore…” Il dott. Strada, la moglie Te-
resa, la figlia Cecilia e tutto il loro staff di 
medici, infermieri e volontari penso di poter 
dire che hanno sempre fatto parte di quegli 
“uomini” seguendo alla lettera ciò che il 
vangelo ci insegna…  
Riposi in pace, dottor Strada. 
 
 

A pagina 11 
troverete copia 
della ricevuta 

del versamento in C/C 
postale di € 500,00 

da noi effettuata 
a favore di Emergency 

ed in memoria 
del nostro Gino Strada 

“… è l’ora di finirla,  
di finirla con gli abusi 

di potere ...” 

     Seconda pagina    Gian Luigi Reboa 
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     Buonavita con Emergency Emergency 

S 
abato 21, domenica 22 e lunedì 23 
agosto, in tantissimi siete passa-
ti da Casa EMERGENCY, ci avete 
scritto, chiamato, lasciato un mes-

saggio. 
In questi giorni così dolorosi, il vostro affet-
to per Gino ci ha fatto sentire meno soli. 
Grazie. 
Ora spetta a tutti noi rimboccarci le mani-
che, portare avanti l’eredità di Gino e impa-
rare a guardare lontano, come faceva lui. 
Ce la metteremo tutta.  
Te lo promettiamo, Gino. 
 
Gino Strada è stato chirurgo e fonda-
tore di EMERGENCY 
Sesto San Giovanni, 21 aprile 1948  
Honfleur, 13 agosto 2021 
 
“I pazienti vengono sempre prima di 
tutto”, il senso di giustizia, la lucidità, il 
rigore, la capacità di visione: erano queste le 
cose che si notavano subito in Gino. E a 
conoscerlo meglio si vedeva che sapeva so-
gnare, divertirsi, inventare mille cose. 
Non riusciamo a pensare di stare senza di 
lui, la sua sola presenza bastava a farci sen-
tire tutti più forti e meno soli, anche se era 
lontano. 
Ti vogliamo bene Gino. 

Gino Strada nasce a Sesto San Giovanni, 
in provincia di Milano, il 21 aprile 1948. 
Si laurea in Medicina e Chirurgia presso 
l’Università Statale di Milano e si specializza 
in Chirurgia d’Urgenza. 
Per completare la formazione da medico-
chirurgo, negli anni Ottanta vive per quattro 
anni negli Stati Uniti, dove si occupa 
di chirurgia dei trapianti di cuore e 
cuore-polmone presso le Università di 
Stanford e di Pittsburgh. Si sposta poi in 
Inghilterra e in Sud Africa, dove svolge pe-
riodi di formazione presso l’ospedale di Ha-
refield e presso il Groote Schuur Hospital di 
Città del Capo. 
Nel 1988 decide di applicare la sua 
esperienza in chirurgia di urgenza 
all’assistenza dei feriti di guerra. Negli 

anni successivi, fino al 1994, lavora con la 
Croce Rossa Internazionale di Ginevra in 
Pakistan, Etiopia, Tailandia, Afghanistan, 
Perù, Gibuti, Somalia, Bosnia. 

“Quel che facciamo per loro, noi e altri, quel 
che possiamo fare con le nostre forze, è 
forse meno di una gocciolina nell’oceano. 
Ma resto dell’idea che è meglio che ci sia, 
quella gocciolina, perché se non ci fosse 
sarebbe peggio per tutti. Tutto qui. È un 
lavoro faticoso, quello del chirurgo di guer-
ra. Ma è anche, per me, un grande onore.” 
Lettera da un chirurgo di guerra, trascri-
zione da “Pappagalli Verdi” 
 
La nascita di EMERGENCY 
Nel 1994, l’esperienza accumulata negli anni 
con la Croce Rossa spinge Gino Strada, in-
sieme alla moglie Teresa Sarti e alcuni 
colleghi e amici, a fondare EMER-
GENCY, Associazione indipendente e neu-
trale nata per portare cure medico-
chirurgiche di elevata qualità e gratuite alle 
vittime delle guerre, delle mine antiuomo e 
della povertà. 
Il primo progetto di EMERGENCY, 
che vede Gino Strada in prima linea, è 
in Ruanda durante il genocidio. Poi 
la Cambogia, Paese in cui resta per alcuni 
anni. 
Nel 1998 parte per l’Afghanistan: rag-
giunge via terra il nord del Paese dove, l’an-
no dopo, EMERGENCY apre il primo pro-
getto nel Paese, un Centro chirurgico per 
vittime di guerra ad Anabah, nella Valle del 
Panshir.  
Gino Strada rimane in Afghanistan per circa 
sette anni, operando migliaia di vittime di 
guerra e di mine antiuomo e contribuendo 
all’apertura di altri progetti nel Paese. 
Oggi EMERGENCY è presente in Af-
ghanistan con tre ospedali, un Centro 
di maternità e una rete di quaranta-
quattro Posti di primo soccorso. 
Dal 2005 inizia a lavorare per l’apertura 
del Centro Salam di cardiochirurgia, 
in Sudan, il primo Centro di cardiochirurgia 
totalmente gratuito in Africa.  
Nel 2014 si reca in Sierra Leone, dove E-
MERGENCY è presente dal 2001, per l’e-
mergenza Ebola. 
EMERGENCY ha curato oltre undici 
milioni di persone. L’utilizzo dei fondi e 
la ripartizione delle spese nei progetti sono 
da sempre resi pubblici nel Bilancio di 
EMERGENCY e nel Report di sosteni-
bilità.  

L’eredità di Gino 

“… resto dell’idea che  
è meglio che ci sia,  

quella gocciolina ...” 

 

Ciao, Gino! (continua da prima pagina) 

 
È tutta qua la differenza, rispondeva ai detrattori costruendo strutture che garantivano il diritto alla vita, mentre altri Stati ed Associazio-
ni, ad esempio, iniziato un conflitto tornavano a casa! 
E allora mentre in questi giorni “beatificheranno” Gino con ogni ricordo strappa lacrime in TV e la carovana politica lo ricorderà come 
uno dei migliori, si riverificherà quell’ipocrisia di fondo di cui sopra (si continuerà ad investire in armi e non in sanità ed istruzione ad 
esempio), ma con la differenza che non vedremo più il nostro Gino ribattere con tutta la sua straordinaria energia ed abnegazione. 
La finisco qui Gino, continuerei all’infinito, ma sono incazzato perché non ti vedo più qui al mio fianco. Riconoscenza? No. Solo, infinito 
amore. 

 
Emiliano Finistrella 



Pag. 4 - Settembre 2021 

 

     Poesie 

Preghiera alle nubi 
 

Marzo ha condotto con sé 
fardelli di nubi 
che scaricano 
gocce livide e veloci. 
I miei alberi delusi 
sognano malati raggi. 
Ti vedo tra i fiori, 
amore, 
a pensare di accarezzarmi 
con dolcezza i capelli. 
Guardo con palpebre socchiuse 
il rincorrersi dei nembi: 
portatele la brezza sottile 
dei miei baci. 
                     
Pierluigi Gatti 
…………………………………………………… 
 

Ausilio del riposo 2 
 

Verdi promontori e fiordi cupi 
nella sfera celeste osservano  
il pallido 
fermarsi della sera nel  
componimento 
universale del volo stellare, 
fugge l'ultima ombra del buio  
con ogni tristezza 
vana nell'oblio del sonno  
e si evidenzia con grazia 
la felicità di ogni memoria passata. 
 
(in memoria) Sandro Zignego 
…………………………………………………… 
 

Ricordo di mia madre 
 

Come dentro 
una culla 
ci sentiamo 
ravvolti 
e attraversati 
da un correre 
interminato 
di flussi 
ognuno 
de i quali 
dà vita 
a 
un qualcosa 
di nuovo 
da ognuno 
de i quali 
fuorescono 
sorprese 
inaspettate. 
Ovunque 
troviamo 
giocattoli 
per poterci  
divertire 
ovunque 
ci vengono 
incontro 
aromi 
delicati 
ovunque 
la contentezza 
ci porge 
la mano. 
 
(in memoria) Massimo Battolla 
…………………………………………………… 

 
Inviate le vostre poesie a: 

ilcontenitore@email.it 
 
 

oppure scrivetele direttamente su: 

www.il-contenitore.it 
 

Iceberg 

A mmetto che, ogni mese, non è sempre 
facile la scelta dell’argomento da tratta-
re e spesso le mie fonti d’ispirazione 
sono a dir poco strambe. Questo mese, 

ad esempio, nonostante io sia consapevole che 
siamo ancora a settembre, un calo improvviso 
delle temperature mi ha fatto percepire solo una 
cosa: freddo! E dopo una serie di deduzioni 
(molto intuitive) ho scelto l’argomento del mese: 
gli iceberg. 
L’iceberg (tradotto in italiano “montagna di 
ghiaccio”) è definito come una grande massa di 
ghiaccio galleggiante alla deriva nei mari artici e 
antartici, staccatasi da un ghiacciaio o da una 
piattaforma di ghiacciai; si eleva da 1 a 75 m so-
pra il livello del mare e, corri-
spondentemente, la parte som-
mersa varia da 60 a 300 metri e 
presenta un peso da 100.000 a 
200.000 tonnellate. Nonostante 
ciò, esso riesce a galleggiare gra-
zie alla minore densità del ghiac-
cio puro rispetto a quella dell’ac-
qua del mare, rispettivamente di 920 kg/m3 e 
1025kg/m3; praticamente, per spiegare l’iceberg 
occorre rifarci al principio di Archimede! Un’al-
tra importante caratteristica è che circa il 90% di 
questa massa di ghiaccio rimane sommersa ed è 
alquanto difficile rilevare le vere dimensioni di 
questa parte osservando unicamente quella e-
mersa. Andando più nello specifico riguardo la 
fase di formazione di un iceberg, il distacco della 
massa è causata dal riscaldamento delle zone 
polari e, successivamente, le correnti di superfi-
cie la trascinano verso l’oceano aperto dove si 
scioglierà in contatto con acque a temperature 
più elevate. 
La classificazione degli iceberg avviene secondo 

due criteri: la dimensione e la forma. Nel primo 
caso, a seconda dell’altezza e della lunghezza, 
distinguiamo tra grower, bergy bit, piccolo, me-
dio, grande e molto grande. Nel secondo caso vi è 
una macro-classificazione in cui si distinguono 
due principali forme: tabulare e non tabulare. La 
prima in cui l’iceberg presenta fianchi ripidi e 
superfice piatta (come un altopiano) e rapporto 
lunghezza/altezza minore di 5.  
La seconda tipologia, a sua volta, include ulterio-
ri forme, quali: a cupola, con sommità tondeg-
giante; a zeppa, con un fianco ripido da un lato e 
inclinato dall’altro; a blocco, simile al tabulare 
ma con un minore rapporto lunghezza/altezza; a 
bacino di carenaggio con una fessura o un canale 

a forma di U; a pinnacolo, con 
uno o più cuspidi.  
Qualsiasi sia la loro forma, questi 
fenomeni naturali sono un gran-
de pericolo per la navigazione; ne 
è la prova più famosa il Titanic, 
che nel 1912 affondò a causa di 
una collisione con un iceberg. Per 

questo motivo essi sono soggetti a continuo mo-
nitoraggio da parte di enti che operano a livello 
mondiale, come il National Ice Center, istituto 
statunitense che osserva e fornisce analisi e pre-
visioni sulle condizioni dei ghiacciai di Artico e 
Antartico; inoltre, vi sono le cosiddette navi rom-
pighiaccio, rinforzate e con sistemi di protezione 
sviluppati, che si occupano di controllare gli ice-
berg più grandi e importanti, valutando eventuali 
variazioni significative. 
Insomma, anche questo è un esempio di come la 
natura sia più grande e potente di noi. Per questo 
occorre servirsi della scienza, delle sue invenzio-
ni per osservare, valutare e analizzare ma mai 
sfidare! 

Com’è fatto Alice Di Bella 

R itorno dopo cinque anni alla confrater-
nita di San Giacomo nel cuore di Tra-
stevere, allora arrivavo a Roma oggi ci 
parto. 

L'atmosfera e la serenità di questo posto non 
sono cambiati, Maria Stella e Mario ci hanno 
accolto con il loro valore (foto a sinistra) e l'emo-
zione di Maria Stella durante il rito del lavaggio 
dei piedi ci ha avvolto.  
Lasciare la confraternita e immergersi tra le vie 
della capitale è traumatico; già alle 7:00 auto 
motorini e monopattini sfrecciano ovunque, arri-
viamo in una mezz'oretta in piazza San Pietro, da 
qui parte il cammino degli Angeli. Rapidamente 
percorriamo i viali per raggiungere il foro italico 
per poi, a Ponte Milvio, virare verso nord per la 
vecchia Cassia. Non è un bel camminare, lasciare 
le grandi città è sempre faticoso, tanto asfalto e 
caos del traffico. Prima della Giustiniana ci solle-
va un venditore ambulante con un bicchiere di 
cubetti di anguria fresca, un tocca sana.  
Saliamo verso la storta e ricarichiamo le borrac-
ce, l’acqua non è mai abbastanza, sole e caldo 
sono insostenibili. Arriviamo a Isola Farnese, 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Da Trastevere a Campagnano R. - 43 km 

“… montagna  
di ghiaccio …” 
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     Poesie 

Sopravvissuto 
 

Nel sussulto del mare 
agitato dal vento, emergi, 
piccola creatura, 
sorretta da mani forti 
e generose. 
Essere inerme 
ignaro, sembri riposare 
nella stretta sicura 
di un eroe sconosciuto. 
Nel vuoto dell'ignoto 
si è aperto 
uno spiraglio di luce. 
Dimentico, per un attimo, 
l'orrore per creature 
ormai sepolte 
da quello stesso mare. 
  
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

Poltergeist 
 

Tumulti improvvisi, sciabolano  
guizzanti scoppi di luci e poi silenzi 
ruotano, meteore sospese a mezz'aria 
nel sonno della gravità. 
Oggetti scagliati da una livida ignota  
mano. A premere nel mondo 
ronzano surreali piatti 
come dischi volanti 
per rovinare al suolo. 
Qual'è la vostra magica levità 
che vi accende? 
O magnetismo arcano 
come un' ipnosi notturna 
porse a un'adolescente innocente. 
Si spalanca l'ignota elettricità 
dal corpo caldo di vertigine. 
Forse dalle sue mani vivide e acerbe 
s'assorbe l'ignoto fuoco folle 
che sfugge invisibile 
in catene di correnti rideste 
nell'anima della materia. 
     
(in memoria) Adriano Godano 
…………………………………………………… 
 

Il cammino di un sogno 
 

Ho aperto le colorate pagine  
del taccuino di Nicola Perucca. 
La mente è balzata in un altrove 
ignoto. 
Felicemente carpito dal sogno, 
ho goduto un lungo tempo  
di sola meraviglia. 
Senza paura, incantato, ho percorso 
un ordito infinito. 
In quello spazio, 
scandito da tinte abbaglianti ed altre 
quiete. 
Sono stato accolto da gente in attesa. 
Ho risposto alle loro domande 
sul bene e sul male,  
sul dolore e sulla felicità, 
sull’odio e sull’amore,  
sulla vita e sulla morte. 
Non mi assillava essere interrogato 
da miei simili, sinora sconosciuti. 
Cautamente ho declinato  
l’invito a restare. 
Sguardi docili  
mi hanno accompagnato 
nel superare un varco spalancato 
su un’interminabile distesa. 
Da lontano scorgevo  
tra mare e monti, la mia amica città. 
Ho schiuso gli occhi, 
il mio volto era sorridente. 
 
Valerio P. Cremolini 
 

“ 
Settembre, andiamo. E' tempo di migrare”; 
così dice D'Annunzio nella poesia I PASTO-
RI, ed io, parafrasando ripeto: Settembre 
iniziamo. E' tempo di ricominciare dopo la 

pausa estiva. E questa volta ricomincio, non con 
un proverbio, ma con un detto di Confucio che 
ho trovato tra i miei appunti: “Un medico non 
è bravo se non fu mai ammalato”. 
Considerata la fonte autorevole da cui proviene, 
ho voluto citarvelo per fare, come di consueto, i 
miei commenti.  
E' dato per scontato che chi ha provato sensazio-
ni e stati d'animo sulla propria 
pelle, ha sempre qualcosa in più 
o di diverso da dire rispetto a chi 
le riporta per sentito dire. Quin-
di, su quanto affermato da Con-
fucio si può intendere che un 
medico, per essere bravo a eser-
citare la sua professione debba 
avere provato su di sé, almeno una volta, le limi-
tazioni e le eventuali sofferenze conseguenti ad 
un qualsiasi stato di malattia. 
Devo dire che concordo in parte ma non in tutto 
su quanto ho inteso qui sopra, per il semplice 
motivo che in ogni cosa e in ogni avvenimento le 
eccezioni non mancano mai. Ho conosciuto nella 
mia vita, medici giovani e anziani, bravi e meno 
bravi, indipendentemente dal fatto che siano 
stati ammalati o non ammalati e potrei citarne 
qualcuno, ma, visto che una di queste eccezioni 
l'abbiamo avuta in casa nostra, cioè al Fezzano e 
per un numero di anni molto lungo, non posso 
fare a meno di ricordare il compianto dottor Ot-
tavio Giacchè. Detto per inciso, gli è stata recen-

temente intitolata, in paese, una piazza alla sua 
memoria. Molto bene. Era ora, dico io, visto che 
lo si è fatto a undici anni dalla sua scomparsa; ad 
ogni modo meglio tardi che mai.  
Nel ripercorrere mentalmente la sua missione 
senza uguali in quasi sessant'anni di attività non 
ricordo sue assenze per malattia. Il dottor Giac-
chè, già in età giovanile era dotato di un intuito 
fuori dal comune che era prerogativa di medici 
con più vasta esperienza e ben altra fama e rag-
giungeva il massimo nella diagnosi delle malattie 
dell'apparato respiratorio. Durante una visita 

nello studio di Marola, auscultan-
dole l'addome, il dottore disse a 
mia moglie: “tu non hai mai fu-
mato una sigaretta in vita tua”. 
Mia moglie, con stupore, gli ri-
spose che era vero. E ancora mia 
moglie, un'altra volta, volle cono-
scere il suo responso prima di 

sottoporsi ad alcuni esami che le erano stati pre-
scritti da uno specialista per una sospetta ano-
malia cardiaca. Dopo averla accuratamente visi-
tata il dottor Giacchè confermò di non aver ri-
scontrato nulla di preoccupante. Le consigliò di 
fare comunque gli esami prescritti e di comuni-
cargli i risultati nel caso in cui questi ultimi aves-
sero contraddetto la sua diagnosi perchè a quel 
punto lui avrebbe deciso di smettere di fare il 
medico. Non aggiungo altro, ma basti sapere che 
il dottor Giacchè ha continuato la sua professio-
ne per molti anni ancora…  
In conclusione, ci sarà certamente del vero nel 
detto di Confucio, ma con le dovute eccezioni. 
Al prossimo mese. 

tutto chiuso e deserto, per fortuna c'è un fonta-
nella dove ci rinfreschiamo e facciamo scorta di 

acqua, da qui ci addentriamo sulle vie bianche 
sterrate finalmente protette dagli alberi che ci 
regalano un po' di ombra. 
Dopo qualche chilometro un tunnel ci consente 
di intersecare la Cassia bis ed iniziamo un lungo 
cammino sotto il sole e sull'asfalto, oltretutto con 
poca acqua. Arriviamo alle porte di Formello e 
troviamo un ragazzo che vende frutta verdura ed 
acqua, ci rinfreschiamo e mangiamo un po' di 
frutta. Carichiamo le borracce e ripartiamo, la 
strada inizia a salire ripida sempre su asfalto, ad 
un certo punto inizia lo sterrato e si fa pianeg-
giante tra pareti di tufo e alberi che ci danno om-
bra. 
Inizia una discesa lunga e ripida qualche chilo-
metro, poi si inizia a salire chilometri e chilome-
tri sotto un sole rovente tra villette residenziali e 
campi infiniti. Salutiamo qualche cavallo che 
ricambia avvicinandosi e facendosi accarezzare.  
La strada continua a salire fino intercettare la 
provinciale, lì finalmente si scende e troviamo 
pure una fontanella con acqua freschissima; pas-
siamo gli impianti sportivi e arriviamo in paese 
da sud, oltre la piazza principale chiediamo in-
formazioni sul centro parrocchiale che dista a 
pochi minuti. Già c'è un gruppo di scout in bici, 
poniamo i timbri sulle credenziali e andiamo a 
farci una super doccia, cena dal baretto lì vicino e 
poi branda. Oggi tanti chilometri e tanta stan-
chezza. 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

La saggezza dei proverbi   Marcello Godano  

Un medico non è bravo... 

“… se non fu mai 
ammalato”  
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La porta d’Europa 
 

Lampedusa, Luglio 2021 
Scatto di Albano Ferrari 
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L’arioso vedutismo di Agostino Fossati 

Q uando si sfogliano libri e cataloghi 
sulla pittura di casa nostra dell’Ot-
tocento si incontrano artisti che 
hanno recato prestigio alla tradizio-

ne del nostro territorio. Tra di essi, Agostino 
Fossati (1830-1904), Gio Batta Valle (1843-
1905) e Felice Del Santo (1864-1934), fami-
liare tris d’assi da sempre amato dagli spez-
zini. I loro nomi, non a caso, sono compresi 
nella toponomastica cittadina. Non affermo 
nulla di nuovo nel situare la validità delle 
loro esperienze ben oltre l’ambito regionale 
e in tal senso mi sono adoperato, non sono il 
solo, argomentando in varie occasioni sul 
lodevole impegno di questi famosi concitta-
dini. Nel 1989 venni interessato ad una ini-
ziativa editoriale del quotidiano Il Secolo 
XIX, condivisa da studiosi dalle diverse 
competenze, caratterizzata dalla pubblica-
zione di fascicoli settimanali, documentati 
da testi e immagini, poi raccolti in due volu-
mi dal beneaugurante titolo Cara Spezia. 
Porta la mia firma l’inserto dedicato ai pitto-
ri sopra citati, che li ho associati per affer-
mare l’importanza della felice stagione della 
pittura spezzina, testimoniata nei decenni 
dalla loro indiscussa maestria. 
Illustri visitatori rimasero incantati dalla 
bellezza del Golfo della Spezia. Sono celebri, 
a proposito, i pittori William Turner (1775-
1851) e Arnold Böcklin (1827-1901), Massi-
mo d’Azeglio (1798-1866), Giovanni Fonta-
nesi (1813-1875) e Antonio Fontanesi (1818-
1882), i macchiaioli Cristiano Banti (1824-
1904), Vincenzo Cabianca (1827-1902) e 
Telemaco Signorini (1835-1901), il genovese 
Tammar Luxoro (1825-1899) e il romano 
Nino Costa (1826-1903).  
La loro pittura non passa inosservata agli 
occhi di Fossati, il cui percorso formativo 
transita dal 1845 al 1847 nella locale Scuola 
di Ornato, conseguendo eccellenti esiti sco-
lastici. Il disegno ha largo spazio nella sua 
laboriosa professione artistica e da giovane 
allievo è chiamato nel 1853 all’insegnamen-
to in detta scuola. In varie biografie si se-
gnala la presenza di Fossati all’Accademia 
Ligustica di Genova, mentre non è docu-
mentata la frequenza all’Accademia di Bre-
ra.  
Ferruccio Battolini (1923-2007) nel saggio 
pubblicato sul Quaderno d’Arte 15, relativo 

alla mostra antologica del marzo 1980, alle-
stita nell’Istituto Tecnico Commerciale di 
Bragarina, intitolato in quella occasione al 
pittore, richiamandone le fonti scrive che 
«Fossati si rapporta all’opera di alcuni di-
menticati artisti spezzini, quali il sarzanese 
Camillo Pucci (1802-1869), l’arcolano Gio-
vanni Fosella (1814-1891) e l’altro sarzanese 
Luigi Belletti (1813-1890)». Successiva a 
questi pittori trova consensi l’esperienza 
dello spezzino Luigi Agretti (1877-1937), 
rappresentato in città e provincia da affre-
schi di non poco riguardo. 
Dal 1869 al 1896 i dipinti di Fossati sono 
esposti nelle Promotrici genovesi e nelle 
analoghe rassegne del 1878, 1880 e 1890 
promosse a Torino. La sua pittura prevalen-
temente paesaggistica trova il diffuso con-
forto della critica. Dopo la scomparsa le tele 
di Fossati sono accolte in significative espo-
sizioni.  
Di Guido Marangoni (1872-1941) e del no-
stro Ubaldo Formentini (1880-1958) sono i 
testi che hanno accompagnato la retrospet-
tiva, inaugurata alla Casa d’Arte il 27 otto-
bre 1932. Marangoni, poco generoso, lo de-
finisce «modesto quanto valoroso pittore», 
per poi ricredersi rilevando nel contesto del 
medesimo contributo che «con una amorosa 
fedeltà di rappresentazione che è mai pette-
golezzo descrittivo né arida freddezza di 
miniatura, con un respiro perfetto d’aria e di 
spazi, il Fossati viene ricostruendo sotto i 
nostri occhi lo scenario superbo che lo ispirò 
in tutta la sua lunga fatica d’arte». Più elo-
giativo è Formentini. Non ha dubbi, infatti, 
nell’additarlo come «vero, memorabile arti-
sta italiano» dopo aver affermato che «l’arte 
di Agostino Fossati riflette ampiamente e 
con la più viva e varia sensibilità i movimen-
ti e gli impulsi della nostra pittura dell’Otto-
cento».  
La pittura ligure del secolo XIX è assoluta-
mente meritevole di attenzioni per il valore 
dei suoi protagonisti. Cito Alberto Issel 
(1848-1926), Tammar Luxoro, Ernesto Ra-
yper (1840-1873), esponenti della Scuola di 
Rivara, cenacolo piemontese attivo negli 
anni Sessanta e Settanta, i cui adepti si ado-
perano nel superare l’accademismo, perse-
guendo il rinnovamento della pittura di pae-
saggio.  

Gli stessi pittori si ritrovano nella cosiddetta 
Scuola grigia, che si riflette nel personale 
vedutismo di Fossati, caratterizzato dai toni 
misurati del colore che favoriscono la visio-
ne di ariosi spaccati dalla luce sfumata. So-
no peculiarità insite nell’affettuosa rievoca-
zione di angoli dell’amata città natia. Tale 
sensazione è ampiamente partecipe del cor-
pus dei settanta dipinti, oggi compresi nelle 
Collezioni civiche, sulla “Spezia ottocente-
sca” (Panorama della Spezia, La Marina 
con i giardini, Veduta del Golfo, Primi lavo-
ri in Arsenale, Santuario della Madonna 
della Neve, Porta Romana, La Sprugola - 
nella foto - , Antica piazza del Municipio, 
Marina e mulino, Fossamastra, Gli Stagno-
ni, Mulino a vento, Viale San Bartolomeo, 
La punta della polla di Cadimare, ecc.), 
acquisiti nel 1922 grazie all’apprezzabile 
lungimiranza dell’Amministrazione comu-
nale guidata dal sindaco Ezio Pontremoli.  
Tra i temi più assidui della pittura di Fossati 
ricorre l’interpretazione del mare, foriero di 
carica emotiva e di fascino inalterato. Dal 28 
maggio scorso la Palazzina delle Arti espone 
in permanenza gran parte di quei dipinti, 
che emanano una fragrante ventata di casa. 
L’occasione è davvero propizia per scoprire 
La Spezia ottocentesca interpretata dall’ec-
cellente pittore, che fu persona di fiducia 
della fascinosa nobildonna Virginia Oldoini, 
contessa di Castiglione, e amministratore 
dei suoi beni 
La storica dell’arte Marzia Ratti, curatrice 
della ricca retrospettiva del dicembre 2006, 
articolata nelle sedi della Fondazione Cari-
spezia e della Palazzina delle Arti, da anno-
verare tra le pochissime esposizioni locali 
riguardanti il maestro spezzino,  lo conside-
ra «un grande interprete di un tempo nuovo 
in pittura, basato sulla realtà e sulla ripresa 
dei motivi dal vero e certamente aggiornato 
sulle novità del paesaggismo internazionale, 
cui toccò in sorte di vivere nel periodo più 
fecondo per la trasformazione della pittura 
di paesaggio nell’ambito del più veloce e 
profondo cambiamento subìto dalla città 
dove nacque e dove trascorse tutta la vita». 
Vi contribuì non poco il movimento mac-
chiaiolo e giovò sicuramente a Fossati l’in-
contro con Telemaco Signorini, alla Spezia 
nel 1859 e più volte nel borgo di Riomaggio-
re. Ancora degno di menzione è il convegno 
di studio del 7 dicembre 2004 su Agostino 
Fossati e la pittura di paesaggio nell’Otto-
cento, ospitato nella Sala Dante, condiviso 
da chi scrive e da affermati relatori, tra i 
quali la stessa Ratti, Franco Sborgi, Ferruc-
cio Battolini, Piergino Scardigli, Piero Dona-
ti, Patrizia Gallotti e da un folto pubblico 
che ha seguito ogni intervento, manifestan-
do nel rispetto verso l’artista un forte senso 
di appartenenza alla città. 
Fossati, più volte confermato membro della 
Commissione di Ornato competente nel 
settore urbanistico, è chiamato nel 1902 a 
far parte della Commissione Edilizia. Nel 
1872 sposa Luisa Pontremoli, sorella del 
pittore Giuseppe (1836-1899) e dal matri-
monio nascono Amelia, Delvia e Olga. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 
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Persone, pensieri e ricordi parte di me - Parte 1 

S 
ono nata nell’estate del 1974 alla 
Spezia, la città di mia madre ed a-
desso la mia città. Penso di essere 
nata là per 

ragioni logistiche. 
Mio padre infatti in 
quel periodo lavorava 
il Libia e penso che 
mia madre abbia 
voluto essere vicina 
alla sua famiglia di 
origine in un momento così delicato come il 
parto. Faccio notare questo particolare per-
ché praticamente ho avuto il tempo di na-
scere che, subito dopo o quasi, tutti insieme, 
ci siamo trasferiti a San Polo, nella Provin-

cia di Piacenza, dove mia sorella Ilaria, più 
grande di me di due anni e mezzo avrebbe 
cominciato a frequentare l’asilo. 
Dopo due anni circa di vita tra Calabria e 
Sardegna, oramai, dopo il mio arrivo, con 
una famiglia più numerosa, i miei genitori 
decisero che la base sarebbe stata a San Po-
lo, dove viveva parte della famiglia di mio 
padre e dove i miei nonni avevano scelto di 
vivere.  
Nessuno dei miei nonni paterni era infatti 
originario di lì, ma lì scelsero di andare a 
vivere verso la fine degli anni Sessanta. Sia 
mia nonna che mio nonno erano infatti ori-
ginari delle zone collinari, dove invece nac-
que mio padre.  
La volontà, come per tante altre persone, di 
volersi costruire una casa, li portò appunto a 
San Polo, che, quando loro fecero questa 
scelta, era un paese molto piccolo. 
 
Negli anni Settanta San Polo era un piccolo 
paese, il cui centro coincideva con la zona 
più vecchia, dove è la chiesa dedicata a San 
Paolo Apostolo (foto in alto a sinistra) e 
dove tuttora sono collocate la maggior parte 
delle attività commerciali.  
La mia casa (foto in basso a sinistra), quan-
do sono andata ad abitare a San Polo, era in 
un quartiere nuovo, direi “variegato”. Lì 
infatti molte famiglie, con tanti sacrifici, 

avevano comprato un 
pezzetto di terra per 
realizzare il proprio 
sogno: avere una 
casa propria. Tutte le 
case erano diverse 
l’una dall’altra, veni-
vano progettate su 

misura per la famiglia che le doveva abitare. 
La nostra casa era una bifamigliare. Al pri-
mo piano vivevamo noi con i nonni ed al 
secondo piano i miei zii e i miei cugini. 
Era una bella casa, molto grande, con un bel 

giardino, un orto e tanti altri spazi comuni: 
garage, cantina, lavanderia, caldaia, magaz-
zino, solaio senza dimenticare il pollaio.  
Il giardino era abbastanza grande e davanti 
alla casa c’erano due grosse piante la cui 
funzione era di creare la giusta ombra nelle 
calde giornate estive.  
Erano presenti poi altri alberi da frutto: un 
melo, un fico, un albero di amarene, un ca-
co, un albero di nocciole, un pesco ed un 
susino. Questi ultimi in primavera regalava-
no fioriture meravigliose. Inoltre lungo il 
marciapiede che costeggiava il giardino, mia 
nonna aveva piantato delle rose che lo ren-
devano ancora più bello. 
In quegli anni la strada antistante la nostra 
casa era ancora sterrata e senza nome. 
 
Molti dei miei ricordi più lontani risalgono 
certamente al periodo dell’asilo, quindi si 
rifanno ad episodi legati ad esso. 
Essendo nata nel 1974 nel mese di giugno, 
avrei dovuto cominciare l’asilo nell’autunno 
di tre anni dopo, ma le mie intemperanze di 
fronte alle suore tutte le mattine, quando 
accompagnavamo mia sorella, le portarono 
ad accogliermi nei primi mesi del 1977, 
quindi all’età di due anni e mezzo. 
Confesso che per i restanti mesi frequentai 
assiduamente da clandestina, ovvero non 
ero ufficialmente inserita nell’elenco degli 
iscritti in quanto la legge non lo permetteva. 
L’asilo si trovava, nel grande edificio in mat-
toncini posto su un lato della piazza laterale 
della chiesa (foto alla pagina seguente in 
alto). Oltre all’asilo nello stesso edificio c’e-
ra anche l’abitazione delle suore ed il teatro, 
dove occasionalmente si svolgevano degli 
spettacoli. 
L’asilo era organizzato così: c’era una sala 
giochi, una saletta per il riposo, una sala per 
il pranzo, una sala per la scrittura ed un 
grande cortile con annesso giardino. 
All’asilo facevamo tante cose, le nostre gior-
nate erano piene e ben organizzate con atti-
vità ludiche e didattiche. 
Nella sala giochi, la prima stanza che si in-
contrava entrando, c’era una cassa panca 
nella quale venivano presi e riposti i vari 
giochi. In una piccola stanza adiacente vi 
erano delle piccole sdraiette dove i bambini 
più piccoli e sonnacchiosi potevano andare a 
fare il riposino.  
Un lungo corridoio portava alla sala da 
pranzo ed alla sala scrittura. Nella sala da 
pranzo piccoli tavoli esagonali colorati rac-
coglievano gruppetti di bambini affamati. 
Alla fine del pranzo le suore cercavano even-
tuali volontari per asciugare le posate. L’o-
perazione era ripagata con due caramelline 
piccole, tonde e colorate, che prendevano da 
un grosso contenitore in vetro trasparente. 
Molte volte mi sono offerta volontaria, nella 
speranza che mi capitasse l’ambita caramel-
lina argentata. 
Nella stanza adiacente, la sala scrittura, 
c’erano dei piccoli banchi come a scuola, e lì 
le suore, forse solo ai bambini un po’ più 
grandicelli, insegnavano a scrivere le lettere.  
In ultimo ricordo che nel giardino dell’asilo 

     Fezzano e la sua storia Elisa Stabellini  

“… i miei genitori de-
cisero che la base sa-
rebbe stata San Polo” 
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vivevano due tartarughe, una più grande ed 
una più piccola. Quest’ultima si chiamava 
Heidi. 
 
I nostri giochi preferiti si svolgevano all’a-
perto. A nessuno di noi mancavano bambole 
o giochi da casa, ma il riunirsi tutte insieme 
fuori per giocare era tutta un’altra cosa. Si 
usciva fuori in tutte le stagioni e in ogni sta-

gione c’era un gioco diverso in più da fare. 
I cartoni animati del momento ci diedero 
poi spunti fondamentali. In un batter d’oc-
chio eravamo delle bravissime pallavoliste o 
tenniste.  
Vicino alla nostra casa, c’era un campo colti-
vato. Ogni tanto questo campo veniva colti-
vato a granoturco, ed il nostro divertimento 
estivo era entrarvi dentro e abbattere le 

piante per creare dei percorsi. 
Tante nevicate hanno accompagnato i nostri 
giochi. La caduta dei primi fiocchi di neve a 
volte la sera rappresentavano una festa e la 
sorpresa era il giorno dopo quando, guar-
dando fuori dalla finestra, vedevamo tutto 
ricoperto di un candido bianco. 
I giochi che facevamo erano naturalmente i 
classici giochi che si fanno con la neve: il 
pupazzo, le pallate, le montagne; ma una 
volta in particolare ricordo che giocammo 
agli esquimesi. Costruimmo quindi una 
grotta, in realtà con l’idea di costruire un 
igloo, e la stessa fu costruita a misura di 
Romina, che era la più grande. Lo stesso 
giorno legammo il mio cane alla slitta pen-
sando di poter fare un bel giro, ma natural-
mente la povera cagnetta neanche si mosse, 
anche se con pazienza stette ai nostri giochi. 
Ma il maggiore divertimento lo avevamo 
nelle giornate invernali, quando il campo 
era ricoperto di neve e c’era anche la nebbia. 
Si entrava nel campo e, una volta che non si 
vedeva più la nostra casa, dovevamo chiude-
re gli occhi girare su noi stesse fino a perde-
re l’orientamento e quindi trovare la strada 
di casa. Altri giochi che invece facevamo in 
casa, bambole e giochi di società classici a 
parte, era per esempio lanciarci giù dalle 
scale sdraiate sopra i grossi materassi del 
dondolo. Questo gioco lo facevamo in casa 
nostra. Partivamo dalla penultima rampa di 
scale prima del solaio e, a scendere, ne face-
vamo quattro fino alla porta di casa nostra, 
tra le sgridate di mia zia che si arrabbiava 
sempre…                              (fine prima parte) 

Me pae 

     Poesia      Carla Navalesi 

     Fezzano e la sua storia Elisa Stabellini  

Ubaldo Navalesi u l'ea me pae 
en pae speciale, cu se né andao presto 
ma ciù che atro, u l'ea n'omo onesto! 
U ma n'segnao a vuè ben a famigia 
a crede sempre n'Dio 
a rispetà, e a sforsame de né giudicà! 
“Ne fate mai meravigia de niente” 
u me feva, con'soriseto storto 
“perchè u ciù de vote, a meravigia poi 
a te nascia n'te l'orto!” 
U dieva “se te ghè n'amigo, n'amigo veo, 
cu l'è tanto raro, 
fane de conto, ne falo scapà 
sens'atro n'giorno u te giutià!” 
U l'ea n'omo cordiale en compagnon 
fea du travagio, a ghe piasceva tanto 
ciacerà n'to carugio, o a u sio de pista 
pe Portivene, u l'ea Nava u l'etricista 
a me pà de vedelo de là, co i se amisci 

chi l'en partii n'po prima, o n'po dopo 
ciacerà, e da a mente a niatri soto 
belo me pae, co u se soriso sceto! 
Co a vogia de schersà fina da straco 
co i se difeti e e se qualità 
belo me pae coi se progeti mai realisai! 
Me fa piascè sentilo nominà 
vedè che anche si l'en pasai di ani 
a Portivene, i ne se l'en scordao 
proprio n'to mentre che passevo vei de là 
dai pin, n'meso a e banchine, cene de veceti, 
chi spendo tuto u tempo a ciatelà 
me sento darè a schena doe vuscete 
n' po' rochie e mese rusenuse 
“Ma quela lì chi a l'è?” 
“A l'è na foresta?” 
“Ma che foresta! 
A l'è a figia du Nava u l’etricista!” 

(nella foto Ubaldo Navalesi) 
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Una foto per... riflettere! 
Di Albano Ferrari 

 
Lampedusa: le barche arenate in spiaggia sono scafi di migranti abbandonati… divertimento e disperazione…  

Un brindisi all’inciviltà 
Emiliano Finistrella 
 
Andando in giro con il mio figlio più piccolo 
Lorenzo per le vie del nostro Fezzano, per l’en-
nesima volta mi sono imbattuto nelle barbarie 
che solo l’inciviltà e la maleducazione possono 
regalare come fosse uno schioccare di dita: nel 
piazzale della nostra Chiesa, ho trovato sbricio-
late varie bottiglie di birra di modo che l’area 
dello stesso fosse colma di frammenti di vetro. 
Mio figlio era in bici senza pedali e con i sanda-
li! E quanti giocano a palla e corrono? Armato 
di ramazza e paletta, ho pulito il tutto, consape-
vole che nel cervello di queste persone non ba-
sterebbe la migliore delle asprirapolveri per 
risucchiare tutta la loro maleducazione ed inci-
viltà… mi raccomando: lamentatevi che il mon-
do è uno schifo! Quanta ipocrisia…  
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La corrispondenza 

“ 
Mi dai il tuo indirizzo, che ti scrivo?” 
mi chiese Gisella sicura. “Lo devo chie-
dere a mia mamma” risposi io “non lo 
conosco”. 

Queste parole sono vive nella mia memoria 
e mi riportano ad uno dei giorni immediata-
mente antecedenti la mia partenza definiti-
va per Fezzano, dalla provincia di Piacenza, 
dove abitavo. 
Gisella era quella che si definiva “la mia 
migliore amica”, e siamo tuttora ottime ami-
che, anche se ci vediamo veramente poco. 
Da lì a breve (avevo otto anni) avrei comin-
ciato una fitta corrispondenza con lei e, suc-
cessivamente, con molte altre/i amiche / 
amici, rapporto interrotto solo nell’adole-
scenza. 
Non che io fossi una grande scrittrice, le mie 
lettere erano sempre sintetiche, però la ri-

sposta era assicurata, anche se magari non 
in tempi brevi. 
Molti erano i piaceri della corrispondenza. 
In primo luogo la gioia del ricevere le lettere 
dei tuoi amici. Tutti i giorni, al ritorno da 

scuola, guardavo fiduciosa la cassetta della 
posta nella speranza ci fosse qualcosa per 
me.  
Questa speranza la coltivo ancora oggi, con 
l’unica differenza che adesso è disattesa da 
bollette e pubblicità ☺. 

Poi l’aprire quella bustina, solitamente colo-
rata o con disegnini, e la lettura tutta di un 
fiato che per un qualche minuto mi riporta-
va in altri luoghi o ad altri momenti. 
Infine il piacere di scegliere la carta da lette-
re che, per noi bambine, era una vera diffi-
coltà date le tante tipologie presenti in com-
mercio. Si comprava, si scambiava, si colle-
zionava. 
Qualche tempo fa, sistemando il mio fondo, 
è saltata fuori la scatola dove conservavo 
tutte queste lettere.  
Ero così felice di averle ritrovate!  
Pensavo di averle perse, ed invece erano lì 
sotterrate da mille altre cose. Le ho prese e 
messe in sicurezza in casa, all’interno di una 
bella scatola in tessuto a righe, ed oggi, ogni 
tanto, apro quella scatola e torno indietro 
nel tempo. 

“… molti erano  
i piaceri della  

corrispondenza ...” 

     Pensieri & riflessioni  Elisa Stabellini 

 
In memoria di Gino Strada 

 
Come scritto più volte sulle pagine che 
compongono questo numero di Settembre 
del nostro “Contenitore”, la scomparsa di 
Gino Strada in questa vita terrena per tutti 
noi della redazione rappresenta davvero 
una perdita assai incolmabile. 
Per onorare ancor più la sua memoria, di 
comune accordo, abbiamo voluto fare una 
donazione speciale ad Emergency di € 500 
di modo che le volontà magnifiche che han-
no sempre contraddistinto l’operato di Gi-
no e tutta “la sua famiglia allargata di medi-
ci”, possano prendere ancor più slancio. 
Come diceva Gino… sarà pur sempre una 
goccia, una goccia che è meglio che ci sia! 
Viva Gino Strada! 
Viva Emergency! 

Emiliano Finistrella 

 

www.emergency.it 
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La barca di mio figlio 

L a barca di mio figlio si chiama 
Sventola. Quando vado alla baia di 
Santa Teresa mi saluta con vele così 
candide che subito mi viene una 

gran voglia di chiacchierare con lei. 
Le nostre chiacchierate rispolverano sempre 
nuovi ed insieme antichi frammenti di me-
moria. Forse è il suo dondolio. Forse il grup-
po dei bimbi che con impegno si aggirano 
indaffarati intorno a strumenti marinari di 
cui devono imparare caratteristiche e fun-
zioni, ma certo soltanto qui io torno in un 
modo speciale a essere la bambina che ero. 
Non quadra dire che “ricordo”. In realtà…  
mi trasferisco. 
Il vento agita e increspa le onde, i ragazzini 
hanno voci sempre più lontane, ed eccomi 
minuscola, con due lunghe trecce, intenta 
ad intingere la penna nel calamaio pieno di 
inchiostro, e poi con il “nettapenne” pulire 
bene il pennino. Bisogna scrivere, in bella 
calligrafia, una CRONACA delle Giornate 
del Legionario. Ci hanno spiegato che i Le-
gionari sono uomini eroici che vanno a com-
battere per conquistare, in Africa, terre nuo-

ve che faranno più ricco e potente il nostro 
Paese. 
Il signor Parroco, veramente, insegnandoci 
il catechismo, ci aveva detto che uno dei 
Dieci Comandamenti era NON UCCIDERE, 
e che uccidere un altro essere umano era 
uno dei più grandi peccati immaginabili. Di 
conseguenza io non riuscivo a capire bene 
come mai poi i soldati che andavano ad uc-
cidere gli africani fossero invece degli eroi. 
Lo avevo chiesto non ricordo bene a chi, ma 
la risposta che avevo ricevuta era poco con-
vincente. “In guerra è un'altra cosa” mi ave-
va detto qualcuno. Il tono era fermissimo e 
non avevo trovato il coraggio di insistere. 
Il mondo dei bambini, a quel tempo, era 
nettamente separato da quello degli adulti. 
In presenza mia nessuno avrebbe mai pro-
nunciato la parola sesso, in famiglia, per 
esempio; e men che meno a scuola la mia 
maestra! Noi eravamo allevati in una sorta 
di mondo parallelo, dove dovevano esistere 
solo la Scuola, (rigorosamente scritta con 
lettera maiuscola!), le compagne di classe, i 
giochi ai “Giardinetti”. Con le bambole in 
carrozzina per le bimbe e le “automobiline” 
a pedali per i maschietti. 
Le foto di gruppo erano una sorta di gioco 
collettivo, con le maestre indaffarate a di-
sporci in ordine di statura, e il divertimento 

che dava il dover indossare quel vestito così 
strano, uguale per tutte, con quelle bretello-
ne ridicole fermate sul petto da una grossa 
“M” in metallo, che, ci era stato spiegato, era 
l'iniziale del cognome del Duce: Benito 
Mussolini. 
Noi ci vestivamo, giocavamo, il fotografo 

arrivava con la sua macchinona ingombran-
te, appoggiata a un grosso treppiede. Si ri-
deva. Ci si metteva in fila. 
Intanto a casa, (io non lo sapevo) mia madre 
chiedeva angosciata a papà: “Ma è vero che 
Mussolini vuole entrare in guerra? Ma per-
ché? E cos'è questa storia che adesso mio 
padre diventa un problema perché era ebre-
o? Che male poi ci sarà nell'essere ebrei?” 
“Vedi, Sventola, forse non andava bene quel 
modo di illudere i bambini – mi sfogo, pre-
da di un improvviso ritorno alla realtà della 
baia di Santa Teresa con i bimbi, le barche, 
gli scogli, la mia amica per prima, con le sue 
belle vele. “Era meglio cercare di spiegar-
glielo, ai bambini, che cosa era la guerra. E 
che cosa era la persecuzione agli ebrei…” 
Sventola questa volta dissente. E gorgoglia, 
dimenando la chiglia: “Ma no. Era meglio 
non fare la guerra e non inventarsi parole 
come “razza”, non ti pare?”   
Ogni giorno Sventola diventa più saggia. 

“… uno dei Dieci  
Comandamenti era 

non uccidere ...” 

   Diario di bordo    Franca Baronio  

Una foto dello spettacolo “Guardando a Maria” (vedi pagina 14) dei nostri Cuntastorie con la nostra Franca! 
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     A.S.D. Borgata Marinara Fezzano Roberto Amenta  

Il 96° Palio del Golfo 

A nche il 96° Palio del Golfo se n’è 
andato! La vittoria ha baciato l’’ar-
mo del Fossamastra, gloria ai vin-
citori: bella vittoria e bel Palio. Ma 

il Palio, il nostro amato Palio, non è questo.  
Nella corsia centrale c’era una barca che ha 
vinto su tutto e su tutti, si chiama COVID. 
Tutti gli armi si sono dovuti adattare alla 
pandemia, allenamenti limitati, pochi mesi 
per completare la preparazione. Dovevamo 
ricominciare, questo era il diktat e l’abbia-
mo fatto, ma quante cose ci sono mancate: 
le urla dei borgatari, la gente e persino i 
fumogeni.  
Il sesto posto dell’armo del Fezzano ci ha 
lasciato un po’ delusi, ma il compito era 
arduo e il piazzamento nella classifica di 
arrivo conta fino ad un certo punto. La spe-
ranza è che finalmente la barca nella corsia 

centrale non si presenti più alle sagole e che 
la gente del Palio possa accorrere alla Morin 
con i propri stendardi ed urlare a squarcia 
gola i cori di incitamento verso la borgata 
del cuore.  

La Borgata del Fezzano guarda al futuro con 
rinnovata speranza e la voglia di ricomincia-
re ad essere la Borgata da battere. 
Ma la ripartenza quest’anno non si è verifi-
cata solo alle sagole, ma anche in cucina; 
dopo un anno ai box, causa COVID, final-

mente siamo riusciti ad organizzare la 
“Festa della Borgata”.  
Sono stati solo tre giorni e molto ridimen-
sionata rispetto al passato, ma è stato bello 
tornare alla quasi normalità.  
La Borgata coglie l’occasione per ringraziare 
tutte le persone che hanno permesso la buo-
na riuscita della festa e sono state come 
sempre tante. Grazie, senza il vostro aiuto 
non saremmo riusciti a portare a termine 
questo impegno molto gravoso. 
Inoltre vogliamo ricordare ai lettori che la 
“Festa della Borgata” permette alla Borgata 
di autofinanziarsi e portare a termine ogni 
anno la stagione agonistica. Con la speranza 
di tornare presto alla totale normalità, vi 
ringraziamo per la vostra partecipazione e vi 
diamo appuntamento per il prossimo anno. 

“… con la speranza  
di tornare presto  
alla normalità ...” 

 

Le foto della disfida sono state scattate da Cristiano Pugno che ringraziamo 
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N el giorno della festa di sant'Anna, don Mario ci ha invita-
ti a presentare il nostro “spettacolino” (intitolato GUAR-
DANDO A MARIA) nella Chiesa di Sant'Anna a Caprio. 
C’è tutto il paese, nella piazzetta lastricata di pietra scu-

ra, antichissima. (il Romanico qui è lo stile di ogni muro, strada, 
finestra, balcone. Io guardo intorno letteralmente a bocca aperta. 
Forse non siamo nel 2021. Forse sono caduta dentro a un docu-
mentario girato agli albori della TV perché gli stranieri ammirino le 
bellezze più nascoste del nostro Paese). La Messa si celebra all'a-
perto, ognuno si porta la sua sedia, uscendo dalle case le persone 
chiacchierano tutte insieme. (Che siano tutti parenti?) 
Paolo ed io ci siamo incaponiti a mettere insieme un concerto che 
non promette affatto di essere popolare. Canzoni per la Vergine 

     Musica, maestro! 

Guardando a Maria 

Franca Baronio 

 
 
 

Nome: Enrica Arbasetti.  
 

Ci legge da: Sesta Godano (SP). 
 

Età: 59.   
 

Segno zodiacale: toro.   
 

Lavoro: insegnante scuola primaria.  
 

Passioni: il mio lavoro, leggere, cucinare, dipingere, fare collezio-
ni di vasetti di tutto il mondo, giardinaggio.  
 

Musica preferita: anni ‘80.    
è 

Film preferiti: “La vita è bella” di Roberto Benigni.   
 

Libri preferiti: “Le ragazze di Bube” di Carlo Cassola.  
 

Piatti preferiti: quelli della cucina ligure. 
  

Eroi: Ulisse.   
 

Le fisse: il bucato fatto e steso bene.  
 

Sogno nel cassetto: vedere luoghi nel mondo non ancora visitati. 

     Conosciamo i nostri lettori Enrica Arbasetti 

antichissime, estrapolate da vecchi codici conservati in vetusti 
FONDI di Biblioteche. Noi ce ne siamo letteralmente innamorati, 
ma Sanremo è lontana e le gare per scoprire talenti televisivi ancora 
di più. Pazienza, andrà come andrà. Noi volevamo provare, e sem-
mai smetteremo. Di concerti così stravaganti non ne faremo più. 
Prima di incominciare io dico due parole, su queste musiche nate 
lungo il percorso dei pellegrini lungo la via Francigena, cantate 
suonate e figurate da menestrelli, giullari e a volte perfino acrobati, 
itineranti e mendicanti. Dico alle persone presenti che a noi è venu-
ta questa voglia di imitarli, questi CUNTASTORIE, eterni migranti 
sonori… E poi incomincio a raccontare: “Noi narrerem la storia / ai 
grandi ed ai piccini/ del viaggio per Santiago/ di sette pellegrini…” 
Prima di iniziare a cantare guardo un attimo fra la gente, caso mai 
qualche amico (tanti ne ho avvisati per tempo) avesse voluto farci il 
dono della sua presenza. Nessuna faccia nota invece. Caprio è di-
stante da Spezia e da Sarzana, e poi nessuna attrattiva, un paesino 
sperduto in mezzo ai boschi, solo pietre e alberi, perché mai stan-
carsi e fare tanta strada? Inaspettatamente, subito dopo il primo 
pezzo, scroscia un applauso così convinto che Paolo e io ci guardia-
mo con meraviglia. Vedo visi sorridenti; una specie di allegria tran-
quilla si è diffusa intorno subito, non sappiamo capire come mai. E 
tutta la serata diventa una festa così sincera e limpida da renderci 
veramente felici. Come mai queste persone mostrano di gradire, ed 
evidentemente anche gustare, queste pagine tanto inconsuete, così 
lontane da qualsiasi musica alla quale un orecchio moderno possa 
essere abituato? Quando arriviamo in fondo probabilmente tutti si 
accorgono che siamo davvero commossi per la partecipazione del 
nostro “pubblico”. Le persone ci vengono a salutare. Ci raccontano 
quanto li abbia commossi sentire quei canti così semplici, così inge-
nui. Una ragazza mi dice: “Era come essere trasportati in un altro 
mondo… tutto diverso dal solito…” E' il più bel complimento che 
come musicista io abbia mai ricevuto. Il Parroco ci dice: “Davvero 
non credevo… musiche così antiche… Dovete tornare!” 
Lo rifaremo, questo concerto. Lo rifaremo tante volte. Dovunque 
qualcuno ce lo chieda. Abbiamo fatto bene a studiare un anno inte-
ro senza nessuna prospettiva, solo per dare sfogo a questa nostra 
voglia davvero matta. Mi pare di ricordare che un grande antico 
scrittore abbia scritto un'opera intitolata: “ELOGIO DELLA PAZ-
ZIA”. (Forse aveva conosciuto due tipi come noi.) 
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     Oltre la pellicola 

     Musica 

All the wine - The National 

P er tutti i fan dell’-
Alternative Rock 
e del Post-Punk 
in stile Interpol e 

Joy Division, i The Natio-
nal sono un gruppo da 
non farsi mancare assolu-
tamente. 
Usciti dalla Grande Mela 
durante i primi anni del 
nuovo millennio, i The 
National condividono 
infatti con i gruppi sopra-
citati la voce baritona, 
chitarre taglienti e ritmi 
incalzanti, dove testi 

“intellettuali” s’incastrano alla perfezione per creare una musica 
oscura, ma carica al tempo stesso. 
“All The Wine” è un brano tratto da “Alligator”, terzo album della 
band pubblicato nel 2005. La canzone è una sorta di inno all’auto-
compiacimento: un individuo “Costruito perfettamente” si aggira 
per le strade e garantisce protezione alla comunità, che grazie al 
suo fascino e alla sua “Incredibile apertura alare” può dormire son-
ni tranquilli. Sin dalle prime chitarre in apertura emerge chiara-
mente lo stile musicale della band capitanata da Matt Berninger, e 
da quando entra la batteria tutti i fan di questo genere sono già 
stati rapiti dal sound di questo meraviglioso gruppo americano. 
Nei dischi successivi i The National hanno proseguito con produ-
zioni via via sempre più sofisticate (ma comunque ben riuscite): 
questo brano è per tutti quelli che amano invece sentire il materiale 
più “scarno” del gruppo, così come potrebbe uscire da una sala 
prove ubicata nel centro di New York. 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

Le 4 casalinghe... - Natsuo Kirino 

 Andrea Briselli  

P rotagoniste di questo 
thriller sono quattro ca-
salinghe di Tokyo. L'am-
bientazione è il Giappone 

contemporaneo, con le sue regole 
sociali e i suoi disagi periferici, la 
povertà, l’alienazione, in cui la 
donna deve essere prima di tutto 
moglie e madre, remissiva e riser-
vata. Ma quando i soldi non basta-
no occorre andare a lavorare. Per-
ciò le quattro donne hanno scelto 
un impiego duro e faticoso, che 
permetta di rimanere ancorate 
alla tradizione e prendersi cura 
della casa: il turno di notte in una 
fabbrica di colazioni in scatola. 
Yayoi vive con il marito Kenji, un 
uomo malvagio e manesco che 

spende tutti i risparmi in prostitute e gioco d'azzardo. Ma proprio 
in una delle tante sere in cui l'uomo dopo essere rientrato picchia la 
moglie, la donna, accecata dalla rabbia, lo uccide strangolandolo. 
Per disfarsi del cadavere chiede aiuto alle tre “amiche”, che entre-
ranno così nel vortice del proibito. Ma come faranno a tenere na-
scosto tutto questo? Cosa succederà quando qualcuno inizierà a 
sospettare di loro? 
Lo stile è freddo, preciso e dettagliato, soprattutto nei dettagli più 
crudi e macabri. Il lettore, catapultato nelle vite difficili di queste 
donne, non può che riflettere sulla condizione delle donne in Giap-
pone. Il romanzo tiene incollati alle pagine e mette addosso l'adre-
nalina di voler sapere come andrà a finire, fino a che punto si spin-
geranno le protagoniste. 

Ogni cosa è illuminata (L. Scheiber - U.S.A., 2005)   

G 
uardatelo, questo film del 2005, che elabora con spiazzante eccentricità quella tragedia che, dopo quasi 
un secolo, ancora segna la coscienza europea, ossia quella dello sterminio degli Ebrei. 
La pellicola è basata sull’omonimo romanzo d’esordio di Jonathan Safran Foer, che firma anche la sce-
neggiatura di questa storia (molto) autobiografica. 

La vicenda ha al centro Jonathan, giovane ebreo americano ai limiti dell’autismo, ripiegato su un’ossessiva smania 
di collezionare “ricordi di famiglia”. Stimolato da una vecchia foto del nonno in compagnia di una donna, scattata 
prima di emigrare dalla natia Ucraina, decide di recarsi nella repubblica ex sovietica per svolgere una “rigida ricer-
ca” sulle proprie origini nel villaggio di Trochenbrod. Ad aspettarlo ad Odessa, trova un strampalato trio che lo ac-
compagnerà nel viaggio verso il villaggio: il giovane musicista di strada Alex, che parla un improbabile inglese; suo 
nonno, che si finge cieco; il loro cane di famiglia, con tratti “psicopatici”. Lo sgangherato gruppo affronterà un biz-
zarro viaggio su una vecchia Trabant, verso un posto che non esiste più e che costringerà tutti a quanti a fare i conti 
col proprio passato personale e con la Storia di un paese che ha rimosso ma non superato i traumi del diabolico 
delirio della persecuzione contro gli Ebrei. Come detto, questo film è eccentrico perchè affronta il tema della Shoà, 

forse per la prima volta, con un senso del tragico e del comico assai grottesco e surreale: indimenticabili i vari siparietti dei tre protagonisti 
(più cane), come i dialoghi notturni e diurni, apparentemente insensati, in mezzo al nulla delle sconfinate pianure o nella desolazione di 
pensioni deserte. Dialoghi che però impiegano un attimo a sfociare nella dolorosa profondità delle emozioni rimosse dalla vita e dalla Sto-
ria. E alto è il tasso di surreale poesia che sboccia qua e là, come la visione della casupola di legno in mezzo ai campi di girasole, dove si 
compirà il destino del viaggio.di questo film “on the road” sulla tragedia ebraica (e se non è eccentrico questo…). 
Alla fine, Storia e vite personali si fondono nell’umanità delle scoperte, delle incredulità e delle accettazioni su se stessi e sulle proprie origi-
ni attraverso cui passano i personaggi di Jonathan ed Alex, che, pur nella evidente  differenza, scoprono di essere accomunati da una sorta 
di percorso parallelo, che li renderà uniti per sempre anche nella distanza. 
Un film commovente ed emozionante, che fonde nel modo migliore lo spirito yiddish e la follia di un certo cinema slavo alla Kusturica. Un 
film, in ogni caso, sempre e comunque dalla parte del cuore. 
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Penso che tra questo bel gruppetto di bimbi dell'asilo protetti dall'alto dalle suore, che all'epoca li seguivano in questa fase pre scolasti-
ca, vi sia la maggior parte che si possa riconoscere. L'anno dello scatto presumo sia, all'incirca, 1950/51. 
Ricordi meravigliosi di un'infanzia “povera” rispetto ad oggi, ma “ricca” di antichi valori. 

Ricercati dai nostri ricordi  di Gian Luigi Reboa 

Citando… Gino Strada & Piero Pelù                      suggerito da Emiliano Finistrella  

Il testo di questa canzone è di Gino Strada ed è tratta dal suo libro “Pappagalli verdi”, ap-
punto, ed è stata musicata da Piero Pelu ed inserita nel suo album solista Uomo Della Stada 
del 2002… Non c’è proprio niente da aggiungere a questo abominio…  
 
E' stato ferito da una mina… Una mina giocattolo quelle che i russi tirano sui nostri villaggi…  
Così disse Mubarak, l'infermiere che faceva anche da interprete, avvicinandosi con un catino 
di acqua e una spugna… Non ci credo è solo propaganda... ho pensato osservando Mubarak 
che tagliava i vestiti e iniziava a lavare il torace del bambino, sfregando energicamente come 
se stesse strigliando un cavallo… 
Guarda… guarda questo è un pezzo di mina giocattolo, l'hanno raccolto sul luogo dell'esplo-
sione… I nostri vecchi le chiamano pappagalli verdi…  
E si mette a disegnare la forma della mina… Dieci centimetri in tutto, due ali con al centro un 
piccolo cilindro… Sembra una farfalla più che un pappagallo e adesso posso collocare come in 
un puzzle il pezzo di plastica che ho in mano… è l'estremità dell'ala…  
Vengono giù a migliaia, lanciate dagli elicotteri a bassa quota… Chiedi ad Abdullah l'autista 

dell'ospedale… Uno dei bambini di suo fratello ne ha raccolta una l'anno scorso… ha perso due dita ed è rimasto cieco… Mine 
giocattolo studiate per mutilare i bambini e ho dovuto crederci anche se ancora oggi ho difficoltà a capire…  
La forma della mina, con le due ali laterali serve a farla volteggiare… Non cadono a picco quando vengono rilasciate dagli elicot-
teri si comportano proprio come… i volantini, come i coriandoli… e si sparpagliano qua e là su un territorio molto più vasto, mol-
to più vasto… E la mina, la mina non scoppia subito… spesso non si attiva neppure se la si calpesta… Funziona per accumulo 
successivo di pressione… Bisogna prenderla maneggiarla ripetutamente, schiacciarne le ali…  
Chi la raccoglie insomma, può portarsela a casa, mostrarla nel cortile agli amici incuriositi che se la passeranno di mano in mano 
ci giocheranno, poi esploderà… E qualcun’altro farà la fine di Halil…  
Ho visto troppo spesso bambini che si risvegliano dall'intervento chirurgico… e si ritrovano senza una gamba o senza un brac-
cio… hanno momenti di disperazione… poi incredibilmente si riprendono… ma niente è insopportabile per loro come svegliarsi 
nel buio…  
I pappagalli verdi li trascinano nel buio per sempre…  


