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     Redazione 

H o conosciuto tanti anni fa un ragazzino che tornava spesso triste a casa, si nascon-
deva dalla vista dei suoi genitori perché non voleva che si preoccupassero: la sua 
testa era sottosopra, il suo cuore batteva forte e, chiuso all’angolo come un pugile, 
non riusciva a tirare fuori nessuna risposta alle continue e pressanti domande di 

mamma e papà che, amorevolmente, snocciolavano di fronte al suo viso contrito. Fuori i secon-
di: “1,2,3… 10!”. Gong. Il pugile sperso non riusciva a tirarsi su e preferiva perdere piuttosto 
che destabilizzare la famiglia, sprofondando nel suo mondo fondato su musica, videogiochi, 
cartoni animati, letture, film e, soprattutto, veri affetti, in primis quello della sua bella famiglia. 
Era un ragazzino ormai abbastanza grandicello, ma il suo sport preferito rimaneva quello di 
appoggiare la testa sulle gambe del suo infinito zio che gli permetteva di nuotare in mezzo alle 
stelle e fargli conoscere la parte più bella e buona di un essere umano. 
Eppure aveva tanti amici che, crescendo, imparò a definire conoscenti. Gli amici, scoprì, che 
erano la sua spinta, ma erano davvero pochi, pochissimi. 
Quando gli capitava di giocare “fuori porta”, lontano dal castello dello zio colmo di alberi, prati, 
conigli, galline e amici, succedeva qualcosa che non riusciva a spiegarsi: insulti, calci nel sedere 
e, addirittura, appena si avvicinava ad un videogioco al bar inserendo le fatidiche duecento lire 
per iniziare la partita… boom! Presa staccata e avanti un altro! Il ragazzino continuava a chie-
dersi il perché di tutto questo o meglio lo aveva intuito eppure per lui non era una risposta sod-
disfacente o meglio non era proprio una risposta. Era pure alto, il più alto, poteva in qualche 
modo difendersi ma nel suo universo la violenza proprio non era contemplata; il suo sogno 
d’altronde era sempre stato quello di raggiungere l’infinita bellezza dello zio plasmata sulla 
generosità e sulla bontà. Gli insulti erano sempre i soliti ed indirizzati al padre che, stando agli 
epiteti, aveva combinato qualcosa di davvero grosso: era nato nel meridione di Italia! Eppure 
era una persona perbene, un uomo che aveva dato tutto alla famiglia, un uomo che con uno 
stipendio aveva permesso a ben tre figli di realizzarsi in una vita dignitosa e piena di vere sod-
disfazioni. Il ragazzino ricordava sempre con orgoglio quando il padre con moltissimi sacrifici, 
gli regalò l’ultimo modello da cross della bicicletta Atala, quella con i tre cambi, il sellino stu-
pendo, lungo e tutto imbottito… il giorno dopo che gli fu regalata, dopo una partitella di calcio 
tra amici, trovò il suo bolide con le ruote e il sellino squarciati e la forcella storta… a quel punto 
arrivò a casa dilaniato dal pianto. 
Il giorno dopo, a sua insaputa, il ragazzino fu seguito a distanza da un suo cugino e dal ragazzo 
di sua sorella più grande e, quando entrò nel bar con la speranza di fare una partita “ai giochi 
elettronici”, appena inserì la moneta e gli fu staccato il videogioco, notò che i soliti vigliacchi 
avevano le gambe sospese un metro dal pavimento, poiché i due che lo seguivano lo difesero. 
Da quel giorno riuscì a giocare tutte le volte che voleva. 
Quel ragazzino ero io e tutte le volte che osservo queste cicatrici ho un sussulto al cuore. Per 
quanto sia complicato e difficile per me avervi confessato questa mia intimità, durante questo 
Natale mi piacerebbe che queste parole possano essere d’ispirazione a tutti i colori i quali han-
no figli da accudire, nipoti da seguire… la violenza è uno strumento inutile, la cattiveria è un 
esercizio meschino, ma il razzismo, qualsiasi sia la forma con il quale si pratica, è qualcosa che 
non ha risposta dentro l’animo dell’uomo, perché è pura aberrazione.  
E’ davvero semplice volersi bene, basta insegnarlo. Buon Natale.  

Emiliano Finistrella 

Un ragazzino 
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     Buonavita con Medici Senza Frontiere Staff di MSF 

L ’epidemia di Colera ad Haiti si sta 
diffondendo a un ritmo allarmante, 
in particolare a Port-au-Prince, la 
capitale di Haiti e in altri diparti-

menti del paese. Chiediamo un’immediata 
intensificazione degli sforzi per combattere 
l’epidemia. 
È necessario mobilitare più orga-
nizzazioni, donatori e strumenti 
essenziali, come i vaccini, che de-
vono essere messi a disposizione delle 
équipe mediche e della popolazione di 
Haiti. 
I nostri centri si stanno riempiendo e 
presto saremo al massimo della capaci-
tà: i 389 posti letto nei 6 centri per 
il trattamento del colera, che abbia-
mo allestito dall’emergere dei primi 
casi lo scorso 29 settembre, sono spes-
so pieni. 
“Da fine ottobre, nei nostri centri curiamo 
una media di 270 pazienti al giorno rispet-
to ai circa 50 delle prime due settimane 
dello stesso mese. In totale, abbiamo rico-
verato più di 8.500 pazienti, 97 sono morti. 
L’evoluzione è molto preoccupan-
te.” Mumuza Muhindo, responsabile dei 
progetti di MSF ad Haiti 
 
Una crisi totale 
Siamo una delle poche organizzazioni 
che, in collaborazione con le autorità 
sanitarie locali, lavorano per combatte-
re la diffusione del colera, la cui recru-
descenza è sintomo di una catastrofica 
situazione umanitaria e sanitaria.  
Questa epidemia si sta verificando in 
un contesto di crisi politica, econo-
mica e di sicurezza senza prece-
denti.  
Port-au-Prince è oggi una città accer-
chiata e soffocata, con le strade princi-
pali che la collegano al resto del paese 
controllate da gruppi armati. 

La fornitura di carburante a seguito 
dello sblocco del principale terminal 
petrolifero avvenuto lo scorso 4 no-
vembre, nelle mani di un gruppo arma-
to da diverse settimane, non ha portato 
a un cambiamento significativo. L’ac-

cesso al carburante è ancora troppo 
costoso per gran parte della popolazio-
ne e anche il funzionamento delle 
strutture sanitarie rimane compro-
messo, con i servizi chiusi e il  servizio 
delle ambulanze ridotto.  
L’accesso all’acqua pulita, fonda-
mentale nella lotta al colera, dipende 
anche dalla circolazione delle autoci-
sterne, che dipendono a loro volta dal-
l’accesso al carburante e dal contesto di 
sicurezza. 
“La città è piena di spazzatura - foto in alto 
al centro - che non viene raccolta da mesi. 
La distribuzione dell’acqua non arriva in 
quartieri come Brooklyn a Cité Soleil, dove 
le strade sono interrotte dai rifiuti e allaga-
te da canali e fognature intasati che provo-
cano massicce inondazioni.” Mumuza 
Muhindo 
 
È urgente intensificare gli sforzi per 
contrastare l’epidemia 
Da soli, gestiamo oltre il 60% dei 
posti letto per curare i malati di cole-
ra nella capitale. Team di specialisti 
nella sanificazione dell’acqua e nei ser-
vizi igienico-sanitari, insieme ai pro-
motori della salute, stanno lavorando 
nei quartieri più colpiti per sensibiliz-

zare sulle misure contro la diffusio-
ne della malattia. Sono stati installa-
ti 100 punti per la distribuzione 
dell’acqua e 8 punti di reidratazio-
ne dove vengono distribuiti anche ge-
neri di prima necessità. 
Nonostante queste attività, noi di MSF 
e le poche organizzazioni presenti non 
siamo in grado di affrontare adeguata-
mente questa epidemia di colera. Altri 
attori umanitari, insieme ai dona-
tori, devono unirsi allo sforzo nel-
la risposta. Vanno istituiti centri di 
trattamento e va aumentato urgente-
mente l’accesso all’acqua potabile e alle 
attività igienico-sanitarie. 
È, inoltre, estremamente importante 
che la vaccinazione sia impiegata 
come strumento fondamentale nella 
lotta alla malattia. Diverse centinaia di 
migliaia di dosi di vaccino sono state 
assegnate ad Haiti dall’International 
Coordinating Group, il meccanismo 
internazionale per la risposta vaccinale 
alle epidemie. Siamo pronti ad avviare 
una campagna di vaccinazione a sup-
porto delle autorità sanitarie e ad inte-
grare altre attività idriche, igienico-
sanitarie e di promozione della 
salute. 
Il numero di casi di colera aumen-
ta in diverse aree della capitale, così 
come in altri dipartimenti, ed è difficile 
valutare la reale portata dell’epidemia. 
“Il sovraccarico nei centri di cura del colera 
che impedisce a tutti i pazienti di essere 
curati, le difficoltà nel viaggiare a causa 
della carenza di carburante e dell’insicurez-
za e l’aumento dei decessi nella comunità, 
difficili da quantificare, sono segnali preoc-
cupanti. Nei quartieri con alti livelli di insi-
curezza, i pazienti con sintomi gravi duran-
te le ore notturne sono spesso costretti a 
rimanere a casa perché i taxi si rifiutano di 
portarli in un centro sanitario.” Michael 
Casera, epidemiologo di MSF 

Epidemia di colera ad Haiti 

“… la città è piena di 
spazzatura, non viene 

raccolta da mesi” 
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     Buonavita con Emergency Rossella Miccio 

N ell’estate del 1955 un gruppo di 
scienziati poneva un interrogati-
vo “crudo, terrificante e inevita-
bile” al mondo intero con il Ma-

nifesto Russel-Einstein: metteremo fine al 
genere umano o l’umanità saprà rinunciare 
alla guerra? 
Oggi, 67 anni dopo, non siamo ancora riu-
sciti a dare risposta a quella domanda. A 
dire il vero, neanche ce la siamo posta 
con l’urgenza che meriterebbe. Non ne ab-
biamo fatto oggetto di dibattito pubblico ne 
l’abbiamo rivolta in maniera incisiva al 
mondo della politica. 
Quello che la Carta delle Nazioni Unite defi-
niva “un flagello che le generazioni future 
non avrebbero dovuto conoscere” è diventa-
to ormai uno strumento quasi automatico 
per la risoluzione delle controversie interna-
zionali o per portare avanti i 
propri interessi. Da quando la Russia ha 
compiuto la scelta criminale di invadere 
l’Ucraina, le immagini orripilanti della guer-
ra sono entrate nel quotidiano di noi cittadi-
ni europei. E anche se le conseguenze della 

guerra bussano indirettamente ma inesora-
bilmente alle nostre porte — il dramma dei 
profughi, il rischio di escalation nucleare e 
persino il carobollette — l’unica risposta a 
questa crisi gravissima e stata relativa a 
quante e quali armi mandare in Ucraina. 
Eppure, tutto questo non e inevitabile. La 
guerra è sempre una scelta, mai una neces-
sità. Si può e si deve trovare un linguaggio 

diverso da quello delle bombe per prevenire 
e gestire i conflitti, per costruire le condizio-
ni affinché le risorse degli Stati e dei popoli 
vengano impiegate per convivere pacifica-
mente. 
Noi di EMERGENCY la guerra la conoscia-
mo bene e sappiamo che non ci sono mai 
vincitori. Anche quando pensiamo 

che sia finita, le conseguenze possono dura-
re decenni. Nel Kurdistan iracheno, ad e-
sempio, troviamo ancora attive mine di pro-
duzione italiana che abbiamo ormai messo 
al bando. In Afghanistan, dopo decenni di 
conflitti armati, ci sono ancora più armi che 
libri di scuola e la popolazione stremata è 
totalmente dipendente dagli aiuti interna-
zionali. Milioni di persone hanno perso tut-
to e sono state costrette ad affrontare viaggi 
pericolosissimi senza nessuna prospettiva di 
rientro e trovandosi davanti solo muri, fili 
spinati, luoghi di tortura e mari trasformati 
in cimiteri. 
Crediamo che sia venuto il momento di ri-
spondere alla domanda di Russell e Einstein 
con una scelta di coraggio e 
responsabilità. Rinunciamo allo strumento 
guerra, concentriamoci finalmente sulla 
costruzione di diritti umani che valgano per 
tutti — come ribadisce la Dichiarazione Uni-
versale dei Diritti Umani firmata 74 anni fa 
e mai messa in pratica —, prendiamoci cura 
della Terra, ciascuno impegnandosi come sa 
e come può. 

Il momento di rispondere 

“… ci sono ancora  
più armi che  

libri di scuola …” 

www.emergency.it
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     Poesie 

Il cuore del Natale 
 

Con ritmi incalzanti 
giungono 
dal misero giaciglio 
i battiti del cuore 
della divina creatura. 
A festeggiarla 
accorrono plaudenti 
vicini e lontani, 
poveri e ricchi. 
Colorati canti  
coprono ferventi 
il giorno di gloria  
e la gaia notte  
gremita di stelle. 
Illude la speranza 
di conoscere e amare 
il santo abisso  
della vita sbocciata. 
Pur spezzando l’idillio 
l’avido Erode, 
nel falciare vite innocenti, 
invano si scaglia 
sul piccolo cuore 
ardente  
d’infinito amore. 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Casa Natale 
 

Ogni volta che chiudo quella porta 
è come se serrassi in una teca 
un antico tesoro 
dopo averlo pulito dalle tracce 
inesorabili del tempo. 
Una parte di cuore resta là 
frammenti si muovono intorno 
posandosi ovunque: 
sul mobiletto antico nell’ingresso, 
tirato a lucido 
dalle mie mani stanche. 
Sul quadro luminoso di zio Alfredo 
vero artista 
sconosciuto ai più; 
sulla vecchia vetrina 
orgoglio di mia madre 
dove resistono 
cristallerie leggere come petali. 
Se ci sarà un ritorno già lo so 
quei pezzi torneranno a ricomporre 
il mio cuore nel petto. 
Dentro quel mondo 
come acqua 
scorreranno i ricordi 
a loro parlerò in un sussurro 
per non fermare l’incanto. 
 
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

Barche alla catena 
 

I veli delle ombre 
hanno galoppato veloci 
lungo i fianchi fuggitivi 
dei monti. 
Aspetto che termini 
la sera del sabato 
guardando le barche  
che fanno stridere le catene. 
Onde leggere e veloci 
coprono il singhiozzo sordo 
degli anelli. 
Ma rapida la notte 
acquieta le acque 
e copre di velluto 
la soffocata rabbia 
delle barche. 
 
Pierluigi Gatti 

Neve 

D icembre è Natale… È luci, regali, alberi 
e presepi; atmosfere calde e accoglien-
ti, grandi pranzi e giocate. Case piene 
di sorrisi. Toccasana per l’anima.  

Per me il Natale è questo e spero di non essere 
una privilegiata. 
Tuttavia, mi è difficile godere, per collocazione 
geografica, di una delle caratteristiche più simbo-
liche del periodo natalizio: la neve! 
Come è noto a tutti, la neve è un tipo di precipita-
zione atmosferica nella forma di acqua ghiacciata 
cristallina composta da tanti piccoli cristalli di 
ghiaccio dotati di perfetta simmetria geometrica. 
Nonostante sia conosciuta da tutti, sono tanti gli 
aspetti ancora poco noti alla maggior parte della 
popolazione. La neve è acqua allo 
stato solido derivante dal vapore 
acqueo presente in atmosfera che 
subisce il fenomeno del brina-
mento, passaggio diretto da vapo-
re a solido, quando le temperatu-
re scendono al di sotto di zero 
gradi centigradi. Questi piccoli 
cristalli di ghiaccio rimangono sospesi finché 
turbolenze innescate da moti di correnti all’inter-
no della nube non ne accelera il movimento che 
porta i cristalli ad aggregarsi tra loro, ingrossan-
dosi. Raggiunto il peso limite, i cristalli precipita-
no creando il fenomeno della neve. Nel lungo 
tragitto di discesa è necessario che le temperatu-
re si mantengano sempre intorno a zero gradi. Se 
ciò non accade, la neve creatasi arriverà in super-
ficie sottoforma di pioggia.  
L’armonia geometrica che contraddistingue que-
sti affascinanti fenomeni naturali trova anch’essa 
una spiegazione scientifica: la simmetria iniziale 
dei piccoli cristalli di ghiaccio presenta forma 
esagonale, caratteristica della struttura molecola-
re dell’acqua; i bracci del cristallo si sviluppano 
indipendentemente tra di loro in un ambiente 

che può considerarsi molto variabile in termini di 
temperatura e umidità. Tuttavia, questo ambien-
te è omogeneo relativamente al singolo fiocco, il 
che porta i bracci a crescere simmetricamente 
come medesima risposta ad un medesimo am-
biente. Questo fenomeno parallelamente giustifi-
ca la differenza tra un fiocco di neve e un altro in 
quanto ogni fiocco si sviluppa secondo singolari 
condizioni di umidità e temperatura, all’interno 
della sua “bolla” caratterizzata da omogenee con-
dizioni di crescita. 
Un’altra caratteristica nota a tutti è il colore ca-
ratteristico della neve: il bianco. Vi siete mai 
chiesti il perché?  
Come ogni cosa che riguarda i colori, la protago-

nista principale è la luce. Prima 
di entrare nel dettaglio, è impor-
tante ricordare che gli oggetti 
trasparenti sono attraversati to-
talmente da luce, gli oggetti colo-
ranti ne assorbono solo una parte 
e ne restituiscono un’altra e gli 
oggetti neri assorbono totalmen-

te tutta la luce che li colpisce. Ogni raggio di luce 
che colpisce il fiocco, attraversa il primo cristallo 
che incontra, inizialmente trasparente. Il raggio 
di luce viene leggermente deviato e continuerà a 
riflettersi e deviare all’interno del corpo fino a 
riemergere. Agli occhi di noi osservatori arrivano 
tutti i colori dei quali percepiamo la somma, ov-
vero il bianco. 
Insomma, anche i più amanti dell’estate amano 
la suggestione che la neve crea… E se, cammi-
nando per le strade, a seguito di una nevicata, 
avete avvertito un senso di silenzio e di pace non 
vi siete sbagliati: la forma caratteristica dei fioc-
chi e la consistenza voluminosa fanno si che tra i 
fiocchi si creino spazi in grado di assorbire il suo-
no, impedendo all’onda sonora di propagarsi. 
Non si finisce mai di imparare. 

Com’è fatto Alice Di Bella 

U sciamo dal portone del palazzo e la 
nebbia avvolge le viuzze del paese, 
giriamo l'angolo e scorgiamo le luci di 
un bar dove entriamo e prendiamo un 

caffè, latte caldo e brioche. Ci voleva proprio, 
mettere dentro qualcosa di caldo, la giornata è 
umida e la strada tanta.  
Lasciamo il villaggio e prendiamo un sentiero che 
ci porta tra le colline coltivate a viti, si intravedo-
no i filari e gli intrecci delle vecchie vigne tra la 
nebbia che oggi è molto bassa, alterniamo colline 
coltivate e boschetti fitti, ma il sentiero è agevole 
e ben segnalato. 
Dopo una decina di chilometri entriamo nella 
regione de La Rjoja, troviamo una collina con un 
grosso lago artificiale e verso mezzogiorno ci 
fermiamo in un bar per mangiare qualcosa. 
Un posto spartano, ma con tante piccole delizie 
fatte con prodotti locali, qui li chiamano pincho, 
sono assaggini deliziosi accompagnati da un cali-
ce di vino rosso prodotto dalle colline che abbia-

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Da Viana a Najera - 40 km circa  

“… si creino spazi 
in grado di as-

sorbire il suono” 
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     Poesie 

La rosa di Natale 
 

Oggi è nata una rosa 
di spirito e di luce 
e il mare ride con onde cristalline. 
Il mistero è salpato su una fragile 
barca 
dalle rive sacre del Giordano 
e si è disteso coprendoli di bianco 
su tutti i mari oceani e sorgenti. 
L’acqua arabescata di splendore 
la terra ha intriso 
e tutto è nato fiorendo in esultanza 
fino a giungere al cielo 
in cui le stelle brillano festose. 
Dopo duemila anni 
si arrossa ancora la Rosa di Natale 
e fiammeggia d’amore 
per ringraziare Colui che l’ha creata 
donando al cuore un segno della 
festa. 
 
Maria Rosa Pino 
…………………………………………………… 
 

Attese 
 

Ora si svena il giorno in un biancore 
al refolo leggero 
le fronde fanno i riti negli ulivi 
e pare che s’avverta una presenza, 
trama silente e avvisi di figure 
presenti e redivive. 
Sfreccia radente il balestruccio e 
sfiora 
il nero lungo manto della via 
per risalire, quindi, 
nell’impennata esplosa  
come scheggia, 
alle avide vertigini improvvise. 
Rimane la visione 
d’una smarrita foglie dentro il cielo. 
Ha un guizzo, tuttavia, e s’allontana 
anche lo sguardo del pensiero, e va 
in quei ricordi di lontani giorni, 
portava l’attesa trepida d’allora 
alle ore lievi e alle cadenti sere, 
che davano respiro alle parole 
e alle tenuità di quei pensieri 
dell’anima vicina accompagnata, 
per silenziosi luoghi 
oscuri e abbandonati, 
alla severità d’un focolare. 
     
Ignazio Gaudiosi 
…………………………………………………… 
 

Dietro il suono 
 

Spiove una macilenta luce sulla città 
stregata. Segreta, rarefatta alba 
rappresa nell’emaciato pallore  
del mondo. 
La nebbia sciama. Ritrosa si  
accapiglia, in un muto parapiglia 
vorticando sui tetti. 
E già si sparpaglia in soffici mulinelli 
ritraendosi guardinga  
nei serici tendaggi. 
Smania, in un orgasmo lievissimo, 
districando una lana. 
Di qua, di là accorre stupefacente; 
con affannoso balzo a gremire 
l’anima della notte. 
Grava stagnate a tratti… 
Immane duna sconvolta  
dalla tormenta. 
S’incunea, sulle piazze in muti,  
gelidi coriandoli, 
a soffocare una sibillina coltre, 
dove regnò un tempo il sereno. 
 
Sandro Zignego (in memoria) 

S 
iamo a Dicembre, quindi viene spontane-
o fare il rendiconto degli avvenimenti 
succedutisi nell'anno che sta per finire. A 
quanto pare, il bilancio dei mesi passati, 

salvo qualche eccezione, non sembra chiudersi 
positivamente; anzi tutt'altro.  
In primo luogo, la guerra iniziata alla fine dello 
scorso Febbraio che, stando alle iniziali previsio-
ni sembrava concludersi in tempi brevi, si è pro-
tratta fino ad oggi, portando con sé il tragico 
crescente bagaglio di distruzioni, di morti, di 
orrori e atrocità senza che si intraveda una pro-
spettiva se non di pace, almeno di un sospirato 
cessate il fuoco. Questa pesante anomalia ha 
aggravato maggiormente la situa-
zione dei paesi poveri, dove inte-
re popolazioni rischiano la morte 
per fame perché non hanno ne-
anche più il minimo necessario 
per la sopravvivenza.  
Non voglio andare oltre in questo 
complicato argomento e, nell'im-
minenza delle feste natalizie mi auguro che final-
mente prevalgano la ragione e il buon senso. E 
allora vi propongo questo proverbio che così sen-
tenzia: ad essere giovani si impara da vec-
chi. 
La vita è una scuola continua e finché si vive non 
si finisce mai di imparare; pertanto quando si 
arriva ad una età come la mia, ma anche prima, 
viene spontaneo volgere lo sguardo al passato 
per riflettere sugli errori commessi nel corso 
degli anni a causa di scelte fatte magari sotto la 
spinta di impulsi tipicamente giovanili che so-
vente fanno apparire la vita sotto aspetti diversi 
da quanto successivamente si riscontra nella 
realtà.  

Da adolescente mi era rimasta impressa, e non 
l'ho mai dimenticata, la risposta di un mio zio, 
allora settantenne, ad un suo coetaneo che du-
rante uno scambio di vedute sul passato, rim-
piangeva di non aver avuto a diociot’anni l'espe-
rienza dei suoi settanta; cosa che gli avrebbe con-
sentito di evitare gli errori commessi a causa 
della suddetta mancanza di esperienza.  
Ecco la risposta di mio zio: "Saresti stato un vec-
chio di diociot’anni". Si può sbagliare, ma sba-
gliando si impara; e allora penso che un giovane 
debba fare le sue esperienze anche se negative e 
traumatiche, a patto che da esse sappia trarre gli 
insegnamenti per non commettere altri errori. 

Ricordo altresì un brano del ro-
manzo BEL- AMI di Maupassant 
dove un vecchio poeta relegato in 
penosa solitudine e ossessionato 
dal pensiero della morte, ebbe 
modo di spiegare con dura fran-
chezza al principale protagonista 
della narrazione, un giovane gior-

nalista, il corso della vita umana che si può para-
gonare alla salita verso la cima di un monte e la 
discesa che si conclude con la morte. Il giovane, 
al momento rimase pensoso e turbato come se gli 
avessero mostrato una fossa piena di teschi e di 
tibie dove anche lui sarebbe inevitabilmente ca-
duto un giorno.  
Prima di rincasare, però, il vecchio poeta si con-
gedò con queste parole: "caro giovanotto, dimen-
tichi questa mia senile tiritera e viva come si de-
ve vivere alla sua età". Il giovane, come noto per 
chi ha letto il romanzo, seppe mettere in pratica 
molto bene il consiglio e raggiunse tutti gli obiet-
tivi che si era proposto. 
Al prossimo anno. 

mo attraversato. Ci voleva proprio questa sosta, 
siamo pronti per riprendere il nostro cammino.  
La nebbia si è un po' alzata e la natura intorno a 
noi si presenta in tutta la sua bellezza, chilometri 
di vigne, il sentiero gira intorno alle colline, ogni 
tanto troviamo delle piccole strutture in sasso 
simili ai Nuraghi sardi, rifugi per animali e con-
tadini di passaggio . 
La nebbia negli ultimi chilometri oramai si è dis-
solta, arriviamo all'ostello infreddoliti per la gior-
nata umida; c'è una bella atmosfera con una ven-
tina di pellegrini che sono già arrivati, l’unico 
italiano sono io. 
L'ostello è molto accogliente con molti servizi, 
lavo tutti i vestiti e li asciugo con la "seccatora" a 
gettoni. La camerata è già nel buio, tutti sono 
nelle brande, raggiungo la mia e mi infilo nel mio 
sacco a pelo. 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  

Ad essere giovani si impara da vecchi 

“Si può sbaglia-
re, ma sbaglian-
do si impara...” 
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Infinito 
 

Salento - Puglia, 2015 
Scatto di Albano Ferrari 
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Idillio corale 

L a festa del Natale celebra la bellezza 
della maternità di Maria che «diede 
alla luce il suo figlio primogenito, lo 
avvolse in fasce e lo depose in una 

mangiatoia, perché non c'era posto per loro 
nell'albergo». Così l’evangelista Luca (2,7) 
annuncia la nascita di Gesù, sottolineando 
l’unicità dell’evento avvolto da smisurato 
stupore ed entrato da secoli e secoli nella 
storia dell’umanità. Non scopro nulla nel 
cogliere nel Natale un effluvio inesauribile 
di amore, percependo la sua luce speciale 
diffusa nei nostri cuori, che sta a noi mante-
nere intatta.  «Il Natale con la sete di gioia e 
di pace, il bisogno di fraternità e di speranza 
- scrive lo scrittore Valerio Volpini (1923-
2000) - non è una straziante utopia o un’at-
tesa vana. Il Natale non è una suggestione 
sentimentale, una poetica questione di cor-
dialità civile, ma una promessa reale ed as-
soluta di cui Dio è il garante». 
La dimensione sacra che connota la Nativi-
tà di Gesù, rappresentata nei secoli da innu-
merevoli dipinti, si rinnova ogni volta nel 
dono gioioso della maternità, momento ge-
nerativo dell’amore, che si insinua nel per-
corso della vita. Un ampio capitolo dell’arte 
(vedi Il Contenitore n.239/2020) è ricco di 
capolavori che rappresentano l’episodio 
narrato nei vangeli di Matteo e Luca, ma 
ugualmente di alto significato umano e arti-
stico sono le opere che in tempi a noi più 
vicini hanno celebrato la dolcezza della ma-
ternità. L’insieme di dipinti e sculture esal-
tano la relazione d’amore tra mamma e fi-
glio, rivelata dalla singolare complicità che 
trapela dai loro sguardi bonari.  
Attraggono gli antichi dipinti della Vergine 
con il Bambino, ma non diversamente le 
opere più recenti, nelle quali, ad esempio, la 
mano del bambino accarezza il seno della 
madre, svelando nella delicata gestualità la 
silenziosa e reale volontà di comunicare 
reciproco affetto.  
A Caravaggio (1571-1610) si deve la rappre-

sentazione di Maria come una persona di 
tutti i giorni e, non a caso, le attribuì il volto, 
suscitando opposizioni e rifiuti, di una don-
na del popolo dai costumi piuttosto censu-
rabili.  Ciò non depone ad attenuare la sa-
cralità del tema, che si irradia nella sua pie-
nezza nelle straordinarie tele del pittore. Tra 
di esse la Natività con i Santi Lorenzo e 
Francesco d’Assisi (1609), rubata nell’otto-
bre 1969 nell’Oratorio di San Lorenzo a Pa-
lermo e mai più ritrovata, e l’Adorazione dei 
pastori o Madonna del parto (1609), custo-
dita nel Museo Regionale di Messina. Fedele 
al realismo, talvolta estremo, Caravaggio ha 
ambientato la nascita in una povera stalla 
con Maria sfinita dal viaggio e dal parto che 
stringe a sé, con atteggiamento protettivo, il 
suo bambino tra lo sguardo mite e silenzioso 
di Giuseppe e dei pastori.  
Ma eccoci al XIX e XX secolo con una rapi-
da selezione di dipinti che con diverse mo-
dalità compositive sono dedicati alla mater-
nità. 
La pittrice francese Berthe Morisot (1841-
1895) e l’americana Mary Cassat (1845-
1926), seguaci del linguaggio impressioni-
sta, fanno filtrare nei dipinti La culla (1873) 
e Mamma Berthe con il bambino (1900) 
momenti quotidiani di commovente intimi-
tà familiare. La Morisot l’affida alla culla 
dove riposa la piccola Blanche teneramente 
vegliata dalla sorella Edma, mentre la Cas-
sat, allieva di Edgar Degas (1834-1917), raf-
figura l’amica e collega Berthe che abbraccia 
amabilmente il piccolo July. Situazione af-
fettiva ripresa da vari pittori, tra cui il tici-

nese Luigi Rossi (1853-1923) e il più noto 
Giovanni Segantini (1858-1923), particolar-
mente legato al tema, convintamente esteso 
al mondo animale. Nella magnifica tela L’-
angelo della vita (1894) il pittore di Arco 
afferma la bellezza della vita in una donna 
dai lunghi capelli rossi seduta tra i robusti e 
nervosi rami di una betulla, che tiene sulle 
ginocchia il figlio dalla chioma di analogo 
colore. La natura con la sua impari bellezza 
partecipa all’amorevole scena materna. Dai 
toni altrettanto affettuosi è il racconto della 
Maternità (1885) di Auguste Renoir (1841-
1919), dedicata dal pittore alla moglie men-
tre allatta il figlio Pierre. Il ritratto è sempli-
ce, spontaneo, sinceramente vissuto. Più 
complessa per i riferimenti simbolici è l’in-
tensa Maternità (1890) di Gaetano Previati 
(1852-1910), significativo documento della 
tecnica divisionista. Previati infonde nell’o-
pera di grandi dimensioni un forte afflato 
spirituale ritraendo la mamma che abbrac-
cia il proprio figlio, circondata da angeli 
dalle vesti bianche e dalle grandi ali. Una 
luce di emanazione celeste, tutt’altro che 

sfolgorante, si imbatte sul gruppo.  
Ho premesso che sono in buon numero gli 
artisti che hanno contribuito nel passato e 
concorrono nel presente ad arricchire il ca-
pitolo della maternità, unendosi con le loro 
distinte creatività a comporre un “corale 
idillio d’amore”. È una lode alla bellezza 
della donna e della vita, rappresentata sim-
bolicamente nell’infanzia, nella maternità e 
nella vecchiaia, l’opera Le tre età della don-
na (1905) dell’austriaco Gustav Klimt 
(1862-1918), principale esponente della 
secessione viennese.  Con l’inconfondibile 
stile che privilegia l’apporto decorativo dell’-
oro Klimt percorre senza indulgere nella 
finzione tre passaggi dell’esistenza umana. 
Nel grande dipinto uno speciale riguardo è 
assegnato alla dolce sequenza della madre 
con il bambino appoggiato al petto, colti nel 
più rasserenante sonno. 
Deroga, invece, dalle peculiarità della sta-
gione futurista, che lo annovera tra i precur-
sori, Gino Severini (1883-1966), che nella 
purissima Maternità eseguita nel 1916 (v. 
foto) approda a delicati apici espressivi, 
presenti nelle opere di celebri scultori, che 
hanno infuso nella materia l’amore incondi-
zionato fra madre e figlio. Mi limito a citare 
simbolicamente il torinese Medardo Rosso 
(1858-1928), artista innovatore capace di 
«tradurre plasticamente la luce» (L. Borto-
lon). Medardo ha fissato la freschezza del 
palpitante abbraccio fra madre e figlio attra-
verso la morbidezza della cera in lavori di 
intonazione impressionista, quale la Mater-
nità (L’età dell’oro) del 1886.  
Sarebbe lacunoso se concludessi il mio bre-
ve percorso tematico trascurando l’indiscu-
tibile genialità di Pablo Picasso (1881-1973), 
che svetta nel Novecento per la «vitalità 
possente e sconfinata, vincente su tutto». 
Così si esprimeva lo scrittore e storico dell’-
arte Giovanni Testori (1923-1993) sintetiz-
zando la poliedrica creatività dell’artista, 
costantemente alla ricerca di nuove soluzio-
ni formali, mai pago dei risultati conseguiti. 
È allora inevitabile traguardare altre con-
quiste, accogliendo le felici intuizioni di 
amici e colleghi. Nello straripante catalogo 
di Picasso la Maternità rappresenta mo-
menti di approfondimento che lo hanno 
ripetutamente impegnato lungo la vita, ac-
cogliendo, talvolta, l’impostazione figurativa 
di tele religiose. Al celebre pittore spagnolo 
stava a cuore affermare l’incomparabile 
significato della maternità, che, anche tra le 
semplici linee del disegno emana un clima 
di avvincente beatitudine.  
Torno alle premesse di questo scritto sotto-
lineando con le argomentazioni del cardina-
le Gianfranco Ravasi che «la luce, la gioia e 
la pace della nascita di Cristo sono striate da 
tanti segni oscuri di dolore, di amarezza, di 
paura. Sul Natale si proietta l’ombra della 
croce». È sufficiente guardarsi attorno per 
scorgere quanto oggi sia realistico tale pen-
siero, che scuote l’anima delle persone che 
salutano gli albori della vita come l’avvio di 
una “primavera” prosperosa di ogni bene. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… è una lode alla  
bellezza della donna  

e della vita ...” 
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Una barca verde in legno di nome “Licia” 
     Fezzano e la sua storia Licia Faggioni 

M i riferisco alla mia barca in 
legno di colore verde pisello 
con una sottile striscia rossa a 
delimitare la linea d'acqua, 

verde scuro sotto (gli antivegetativi non si 
conoscevano ancora), l'interno bianco. 
La sua costruzione è stato opera del nostro 
compianto compaesano, il Sig. DINO D'IM-
PORZANO, probabilmente nel 1949, una 
datazione quasi da farla considerare un na-
tante d'epoca. 
Con grande sapienza marinara, il Sig. D'IM-
PORZANO, secondo i desideri di mio padre, 
aveva realizzato una tipica barca da golfo: 
leggera, dalla linea filante, docile ai remi, di 
grande manovrabilità. 
Era bellissima! 
Purtroppo in questi ultimi anni, vuoi per 
l'età sua, vuoi per l'età nostra, aveva perso 
molto lo smalto di un tempo, infatti il com-
mento più benevolo da parte dei nostri pae-
sani era: "brusala", come se, seguendo la 
moda dei nostri tempi, fosse facile liberarsi 
con noncuranza di tutto ciò che non è più 
attuale, come se la sua storia non esistesse. 
Ma di storia ne aveva eccome! 
In primis a me ed a mia sorella ricordava 
nostro padre ed il suo profilo etico pregnan-
te di giustizia e rispetto verso le persone e le 
cose. Tra le cose: la barca, alla quale dedica-
va tempo e cure "mirate" per mantenerla 
sempre in ordine ed in efficienza. Ciò ha 
contribuito a farla durare a lungo nel tempo. 
In quegli anni lontani, con una barca ci si 
poteva spostare da un borgo all'altro del 
golfo sia a remi, sia munendola di vela tipo 
"latina", per cui a tale imbarcazione si dedi-
cava attenzione e manutenzione, proprio 
come oggi si fa con l'automobile. Era poco 
usata la vela ma, anche se raramente, ho 
ancora negli occhi, nei colorati tramonti 

estivi, il rientro lieve e un po' malinconico di 
queste piccole vele che, con il loro sciabor-
dio leggero, avvicinandosi alla banchina, 
trasmettevano sensazioni di pace e serenità. 
Ricordo che prima degli anni '70 mio cogna-
to regalò a mio padre un motore marino, 
accettato dapprima con una certa riluttanza: 
abbandonare i remi era come tradire il pro-
prio passato "remiero"; successivamente 
accettato con piacere e gratitudine. 
Tuttavia mio padre, amante dei "remi", non 
li abbandonava: remava non solo stando 
seduto, ma anche stando in piedi (come 
molti altri all'epoca) con una voga talmente 
costante e veloce, che in pochi minuti arri-
vava in diverse parti del golfo. 

Ricordo con affetto quando andava a MA-
ROLA a "prelevare" sua sorella, mia zia, e le 
mie cugine, per portarle, assieme a me e a 
Matilde al PEZZINO o alla spiaggia di PA-
NIGAGLIA (sempre piena di nafta e di al-
ghe) a fare il bagno. Dopo, a noi bambini, e 
successivamente anche da adolescenti, ci 
gratificavano con una buonissima merenda. 
In quegli anni molti erano proprietari di 
questi piccoli gozzi in legno, con i quali rag-
giungevano con i soli remi la diga foranea, 
meta quasi famigliare e molto frequentata 
perché vicina al nostro paese, ma vogatori 
volonterosi (tra cui mio padre) raggiungeva-
no, anche se più lontani, altri lidi limitrofi: 
la Palmaria, e dietro il Pozzale, il Tino, il 
Tinetto, e Le Rosse senza scoraggiarsi per la 

fatica che ciò comportava. 
Nelle nottate invernali, quando si alzava il 
forte vento di libeccio, che faceva dondolare 
pericolosamente queste barche attraccate 
alla banchina e vicinissime le une alle altre, i 
proprietari di queste si alzavano dai loro 
letti e si aiutavano gli uni con gli altri per 
tirarle a terra, al fine di evitare che si dan-
neggiassero, e per darsi forza gridavano: 
"Issa! Issa!". 
Così le loro amate imbarcazioni erano salve. 
Con questi natanti andavano a pesca, so-
prattutto per passione. Ricordo la meticolo-
sità con la quale mio padre metteva in per-
fetto ordine le lenze, gli "arpetti, i salai; tut-
to per avere il giorno dopo un buon risultato 
pescoso. 
Talvolta nelle serate di un tempo lontano, 
quando io e mia sorella eravamo piccole, 
qualche volta di sera i miei genitori usavano 
la barca per andare dietro al "PEZZINO" 
verso la baia delle GRAZIE, sceglievano uno 
scoglio abbastanza piatto e largo sul quale 
adagiavano una tovaglia quadrettata, e poi 
si cenava con acciughe ripiene, muscoli ed 
altro cibo "marinaro" e ciò significava anda-
re "a cena fuori"!?!. Cose impensabili oggi, e 
che fanno sorridere con una certa tenerezza, 
ma per i bambini di allora queste piccole 
gite rappresentavano un allegro diversivo. 
In certi pomeriggi estivi mia padre portava 
me e mia sorella in PANIGAGLIA, più o 
meno dove c'era la baracca di "LOE'" e dove 
di fronte ad essa si trovavano tanti vivai di 
muscoli (mitili). Si prelevavano le loro se-
menti (semense)e si gettavano in mare per 
fare "brumeggio", o meglio "bromeso" per 
attirare i pesci, mentre noi con le lenze a-
spettavamo l'abbocco di ghiozzi (ghigion"), 
boghe, sparli, ma che delusione quando 
all'amo c'erano solo babeche che, ovviamen-
te, rigettavamo in mare. 
Questa fase di "bromeso", produceva sulle 
panche della barca e sulle nostre mani un 
odore acre di frescume, o me-
glio,"rinfrescume". 
Nel periodo della mia adolescenza la barca 
si riempiva di ragazze e ragazzi (alcuni mol-
to robusti) tanto che il bordo dell'imbarca-
zione rimaneva fuori dall'acqua solo di po-
chi centimetri; fortunatamente allora il traf-
fico marittimo era limitato e quindi scorre-
vole. Però, quando passava una nave o una 
imbarcazione di grandi dimensioni, la face-
vano sobbalzare, entrava acqua a bordo, con 
tante risate, tanti spruzzi e la salsedine ap-
piccicata addosso che, con il sole, tirava la 
nostra pelle come corde di violini. Ridevamo 
per un nonnulla, per l'estate che ci avvolge-
va con i suoi colori e i suoi rumori, rideva-
mo, più o meno consapevoli, per la vita che 
ci attendeva con le sue promesse e le sue 
scommesse. 
Sempre nell'adolescenza, rigorosamente a 
remi, mia sorella, io ed altre ragazze, anda-
vamo quasi fino al MUGGIANO, dove c'era-
no le navi dei marines, per ammirare, dalla 
nostra barca, questi ragazzi biondi con i 
capelli a spazzola che si affacciavano dalla 

“La bontà genera  
positività ovunque  

essa si posi ...” 
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prua della nave per salutarci.  
Ci affascinavano così tanto che affrontava-
mo(da incoscienti dico ora) una lunga tra-
versata da una sponda all'altra del mare, all' 
insaputa dei nostri rispettivi genitori. 
Dalle nostre parti l'evento "clou" dell'estate 
era (ed è) il PALIO del GOLFO. Con il suo 
passionale agonismo "borgataro", la sua 
naturale scenografica coreografia, attirava e 
catturava (ancora oggi) l'attenzione di tutti. 
Per vederlo si partiva nel pomeriggio a bor-
do di barche, "lancioni da palombaro", mo-
toscafi e... pescherecci. 
L'allineamento, fuori campo gara, di tali 
natanti formava una barriera galleggiante 
che talvolta provocava piccoli urti tra una 
barca e l'altra. La mia, al rientro a Fezzano, 
spesso riportava qualche scheggiatura, un 
po' di vernice saltata, uno scalmo rotto... 
con disappunto di mio padre. 
In mare galleggiavano bucce di anguria e, 
con esse, fluttuava sfuggente l'estate. 
Allora non c'erano, come adesso, tante nor-
me da rispettare. Con la barca, in estate, si 
facevano anche delle uscite notturne; basta-
va munirsi di qualche salvagente, un fi-
schietto, una grossa lanterna ad acetilene 
(che riportava tutti, magicamente, indietro 
nel tempo) e scivolare dolcemente sull'ac-
qua scura e piatta dove si rispecchiavano la 
luna con il 
suo bagliore argenteo, e le stelle con la loro 
splendida luce. Il mare però rimaneva u-
gualmente avvolto da una certa oscurità, e 
ciò mi dava un po' di inquietudine. 

Gli anni passavano, e la baia di PANIGA-
GLIA cambiava volto, in quanto iniziava la 
costruzione del METANODOTTO, intanto i 
ragazzi in barca o in spiaggia cantavano 
"Azzurro!" e la “Storia di Marinella”. 
Anche il nostro golfo, un tempo abbastanza 
tranquillo, si riempiva di grosse imbarcazio-
ni, quasi tutte in vetroresina, il traffico ma-
rittimo diventava sempre più complicato e 
la mia piccola barca diventava sempre più 
unica, più indifesa, sempre meno attrezzata 
per affrontare i ritmi veloci delle tante im-
barcazioni presenti sull'acqua che provoca-
vano grosse onde. Mia sorella ed io abbiamo 
cercato di tenerla in "vita", anche se avanti 
con gli anni, con una certa pervicacia, forse 
con ingenuità, con amore e con un po' di 
manutenzione. D'altra parte quando era 
"giovane", con quella sua linea leggera ed 
elegante, aveva partecipato a gare remiere 
con barche della sua stessa tipologia vincen-
do alcune coppe. Potevamo abbandonarla "a 
cuor leggero" perché ormai vecchia? Non 
riuscivamo a distaccarcene: racchiudeva 
emozioni mescolate con il vento dei ricordi, 
tanti cieli azzurri, gabbiani bellissimi, che 
allora dimoravano nei loro habitat naturali e 
quindi meno aggressivi di quelli attuali, 
storie che ci appartenevano e ci appartengo-
no. Tutto quanto c'è rimasto addosso come 
"il vestito buono" della domenica: bello, 
elegante ed importante, anche se… fuori 
moda. 
In questi ultimi anni, i nostri paesani, ignari 
di quanto contasse questa barca per me e 

mia sorella, ci spronavano a "bruciarla", o a 
disfarcene, in quanto oggetto inutile ed in-
gombrante, ma per noi era come uno scri-
gno nel quale erano racchiusi momenti di 
vita nostra e dei nostri genitori, soprattutto 
di nostro padre, che le riservava cure parti-
colari.  
Come non ricordare la sua soddisfazione 
quando tornando dal mare, ci mostrava una 
pesca favolosa, una parte della quale la de-
stinava alla sua famiglia ed un'altra la desti-
nava a parenti che apprezzavano il "regalo" 
per la sua bontà e freschezza. 
Come sopra detto, la barca era ed è una par-
te del nostro vissuto, (mio e di mia sorella) 
in essa si trovano l'infanzia, l'adolescenza e 
l'età adulta, e tanti ricordi, quasi sempre 
lieti, che conserveremo dentro di noi e ci 
accompagneranno in futuro come una cara 
canzone d'altri tempi. 
Un giorno di poco tempo fa, per caso e per 
fortuna, un signore di un'altra regione notò 
la barchetta in legno colorata adagiata sulla 
banchina. Gli piacque, forse per le caratteri-
stiche diverse dalle moderne imbarcazioni 
presenti sul territorio, se ne innamorò e ci 
chiese se poteva averla per sé. 
Gliela consegnammo gratuitamente, ed egli, 
contento, se la portò via per darle una nuova 
vita e noi di questo gliene saremo sempre 
grate. 
La bontà genera positività ovunque essa si 
posi, così la bontà di una persona ha salvato 
la nostra barca da un incerto destino. 
E' proprio vero: "l'amore fa miracoli!!!” 

     Fezzano e la sua storia Licia Faggioni 

Buon giorno allegria! 
 

Il bove 
fece valere i suoi diritti 
di lavoratore 
e scioperò 
riuscendo 
a mettere i bastoni 
fra le ruote del carro 
del suo padrone. 
La zebra a un passaggio pedonale 
senza tracce di segni 
si sdraiò per terra 
e camminò su se stessa. 
La seppia, con orgoglio: 
«A Monterosso 
un grande poeta 
rosicchiò il mio osso». 
Il tonno assentandosi 
disse: 

«Tonno subito». 
Non tonnò più. 
La quaglia volando 
s’avvicinò troppo al sole. 
e si squagliò. 
La carpa instancabilmente 
sfruttava la giornata. 
Da cui il detto: 
«Carpe diem!». 
 

Mauro Discovolo 
 

Così ho conosciuto la Lunigiana 
 
Lunigiana d'amore silenziosa 
come le donne antiche e fiere 
di miseria affrontata a testa alta 
con il secchio sul capo 
che raccoglieva l'acqua 
alla fontana, 

Lunigiana rosa d'inverno 
gialla di ginestre 
nelle tue primavere senza confine 
hai recintato gli orti 
e li hai puliti con cura 
per feudale memoria della fame. 
Lunigiana dagli occhi scuri 
dai piedi larghi e dalle larghe mani 
con i tuoi fantasmi 
buia e nascosta alla Strada Romea 
di itineranti pellegrini 
di furfanti e guerrieri 
com'eri bella nel '46 
allo sguardo dei neri americani 
e a noi consapevoli dentro i casali 
che potevamo fuori dall'incubo 
prendere il treno 
ed arrivare al mare…  
 

Maria Luisa Tozzi 
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Una foto per... incagliarsi! 
Di Albano Ferrari 

  
Una bella gita in barca nel 2017 e come non incantarsi di fronte alle bellezze del Persico?  

I furbetti del quartiere 
Emiliano Finistrella  
 

Questa volta lo scatto che vado ad inserire in 
questa rubrica non è una fotografia del nostro 
borgo, bensì del quartiere spezzino dove attual-
mente vivo (Fabiano Basso). Nella nostra zona 
è ancora presente la raccolta differenziata e il 
Comune per spronare i cittadini a differenziare 
il più possibile, ci ha munito TUTTI di mastelli 
con dei codici a barre per la raccolta del resi-
duo, di modo che quando vi è il ritiro del solo 
indifferenziato l’operatore identifica di chi è 
bidoncino; la quota di tassa sull’ambiente con-
tiene una componente variabile che varia, ap-
punto, in base alle raccolte dell’indifferenziato 
fatte presso quel determinato nucleo famiglia-
re. Ovviamente, ad ogni civico, ci sono sempre i 
soliti “furbi” che depositano l’indifferenziato 
senza mastello, perché vogliono pagare meno! 
Complimenti davvero e lamentatevi di tutto! 
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C 
’è un posto da qualche parte dove si 
ammucchiano i ricordi, le paure, le 
gioie, la vita? Un magazzino, un 
nascondiglio. I giovani non hanno 

tempo per i ricordi, vivono nel presente. 
Noi vecchi invece tempo ne abbiamo. Spes-
so, specialmente in prossimità del Natale, il 
tempo si riempie quasi solo di ricordi. 
Li cerchiamo in quella nebbia inafferrabile 
delle cose perdute, in cui si percepisce che 
un pezzo della nostra vita se n’è andato, e 
seppelliamo la faccia di una volta perché 
non ci appartiene più. La faccia, quella ce la 
disegna il tempo, una ruga per ogni sorriso, 
le diottrie in meno per ogni riga che non 
riusciamo a leggere, i capelli abbandonati 
chissà dove insieme al loro colore. 
A me, basta un profumo, una frase, uno 
sguardo o una somiglianza, per ritrovarmi 
in un luogo fuori dal tempo, in uno spazio 
vago e sbiadito, dove giacciono frammenti 
della mia vita. 
Frugo nella scatola delle vecchie foto ingial-
lite. Le guardo, la maggior parte visi di per-
sone che non ci sono più. I miei genitori, 
mio marito, mio figlio, il mio adorato zio Dì, 
che mi tiene in braccio a soli tre mesi, i miei 
amici più cari. 
Poi, io da piccola, foto scolastiche e di gite. 
I miei figli bambini. 
Paesaggi bellissimi dove ho trascorso la mia 
infanzia felice. Ancora un gruppo di giovani 
che ridono davanti a una casa. Attorno albe-
ri e prati. Io in prima fila, rido e con la mano 
indico qualcosa. Chissà cosa. 
Ed è come rimettere piede in luoghi del tuo 
passato, è strano convincersi che la protago-
nista di quelle esperienze lontane, sei pro-
prio tu, e non una giovane interprete, nei 
panni di te da ragazza, poi uscita di scena 
con un cambio di inquadratura che porta il 
film ai tempi delle rughe e dei capelli bian-
chi. Mi accorgo solo allora di una lacrima 
che sta scendendo, e con la mano l’asciugo 

veloce. 
Pesco ancora nella scatola. Subito mi appare 
un primo piano del viso di nonna Carolina. 
Pare stia dicendo qualcosa e ride. Improvvi-
samente la sento: “Basta pianti! Un abbrac-
cio e una fetta di dolce?”. Allora rido an-
ch’io. 
Nonna Carolina, per noi da sempre nonna 
Carò, è stata e resterà insuperabile. Quando 
è morta aveva cent’anni , ma non è stata mai 
vecchia. Vecchia, diceva è la roba da butta-
re! 
Le innumerevoli avversità, i lutti e i grandi 
dolori, non sono riusciti a spezzarla. Si è 
sempre rialzata con coraggio e forza di vo-
lontà, e ha combattuto con fede e dignità. 
Aveva uno spirito giovane e allegro, che ogni 
volta risorgeva con lei. Se fossi una brava 
scrittrice racconterei la sua vita. Sarebbe un 
libro bellissimo! 

A questo punto forse mi assopisco un po’ e 
allora magicamente, rivivo uno dei numero-
si Natale trascorsi a casa sua. 
Io a nove anni, con i miei genitori, siamo 
partiti da Portovenere, e arrivati a Canova, 
praticamente un altro mondo. Il piccolo 
paese coperto di neve, con un freddo polare. 
Gli uomini, come sempre, hanno pulito la 
strada accumulando la neve ai lati. La non-
na è sul terrazzo che lei chiama “login”, e si 
sbraccia in saluti ed esclamazioni di gioia: 
“Non ci credo, siete già qui!”… io corro e lei 
mi aspetta a braccia aperte, mi stringe in un 
abbraccio che io porterò per sempre nel 
cuore. Sa di pane appena sfornato, di lavan-
da e di buono! Mamma è papà con valigia e 

pacchi salgono le scale, mia madre battendo 
i denti esclama: “O mà con questo freddo sei 
fuori senza cappotto!”, la nonna dice riden-
do: “Ma dov’è freddo! Entrate, entrate, che 
c’è un bel caldo!”.  
In cucina, nel camino, un fuoco enorme, e 
noi per po’ restiamo seduti lì davanti. Nell’a-
ria un buon profumo di cibo, per la cena 
della vigilia.  
Più tardi, con coraggio, andiamo a dormire. 
Ce ne vuole tanto di coraggio a spogliarsi 
perché, mentre in cucina c’è un bel caldo, 
sopra nelle camere c’è un freddo glaciale; in 
tre, nel lettone matrimoniale, sotto la coltre 
di lana, si sta bene.  
Papà dice: “Devo comperarmi un berretto di 
lana”, “Perché?” esclama la mamma (anche 
se lo sa, perché è la frase di tutti gli anni), 
“Perché – fa lui – “qui sotto si sta bene, ma 
la testa è congelata. Dai rubinetti escono 
ghiaccioli, perciò sia chiaro, io domani mat-
tina mi lavo la faccia a gatto e i denti. Per il 
resto rimando tutto a quanto torniamo a 
casa”, “Non dire così che la bimba ci crede!” 
fa lei. “E fa bene a crederci!” le risponde 
mentre una nuvola esce dalle sue labbra. 
Chissà perché papà quel berretto non l’ha 
mai comperato. 
Mi sveglio sentendo un suono allegro, tene-
ro e dolce, propagarsi dal vecchio campani-
le. Lo immagino volare in giro per il paese, 
accarezzare le case, i mobile, le tende, le 
sedie, intorno ai tavoli.  
E’ la mattina di Natale! La Messa, il bacio a 
Gesù, i saluti e gli abbracci. Poi il pranzo 
tutti insieme: “Complimenti alla cuoca!”, 
grida qualcuno, e la nonna sorride felice. 
Nel tardo pomeriggio, devo aver litigato con 
qualche cugino, non ricordo perché, e pian-
go seduta in disparte. Nonna Carò, si avvici-
na, sorride e mi fa: “Basta pianti! Un ab-
braccio e una fetta di dolce?”. 
Grazie nonna, per essere venuta a trovarmi! 
Buon Natale a tutti! 

I ricordi… e nonna Carolina 

“Ed è come rimettere 
piede in luoghi  

del tuo passato ...” 

     Pensieri & Riflessioni  Carla Navalesi 
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Tempo di Avvento, tempo di attesa 

È 
 iniziato il nuovo Tempo di Avvento, 
tempo di ascolto e di attesa, tempo di 
vigilanza e di conversione. 
È quello che la parola del Signore ci 

ha sollecitato a meditare nelle prime due 
domeniche d’Avvento. 
È un tempo ricco di grazia per ciascuno di 
noi per poter rivedere il nostro cammino, o 
meglio il nostro essere discepoli e testimoni 
del Signore Gesù. 
L’avvento ci rimanda al Natale del Signore 
che si incarna per la nostra salvezza, ma è il 
tempo che deve, attraverso la nostra vigilan-
za e costante conversione, prepararci a quel-
lo che sarà il nostro Natale: “la nostra nasci-
ta al cielo”. 
La santa Madre Chiesa ci da la possibilità di 

avere come esempio, certamente il Signore 
Gesù, ma di ciò che ciascuno di noi debba 
vivere ed essere, ancora una volta ci è dona-
to da Maria. 

Nel cammino di Avvento ci viene proposta 
una pagina di Vangelo che deve essere per 
noi motivo di riflessione: l’annuncio dell’an-
gelo alla Vergine Maria. 
Ecco il suo “fiat”. Un si faccia di me secondo 

la tua parola. È ciò che risponde questa fan-
ciulla che si fida di ciò che l’angelo le annun-
cia: “da te nascerà il Salvatore…”. 
Ecco allora che anche noi dobbiamo essere 
fiduciosi proprio come Maria e pronti ad 
aderire a quel progetto che il Padre da sem-
pre ha posto in ciascuno di noi per vivere il 
nostro Natale. Un Natale che sarà per noi la 
vita eterna se avremo vissuto in vigilante 
attesa, in una continua e costante conversio-
ne nel rispondere costantemente al Signore, 
come Maria: “Si faccia di me secondo la tua 
Parola”. 
Auguro a tutti voi un buon cammino di Av-
vento e un santo Natale. 
Il vostro parroco don Maurizio. 

“… Si faccia di me  
secondo  

la tua parola ...” 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

 

La promessa di Dio (Luca 1, 1-79) 
 

Poiché molti han posto mano a stendere un racconto degli avvenimenti successi tra di noi, come ce li hanno trasmessi coloro che ne fu-
rono testimoni fin da principio e divennero ministri della parola, così ho deciso anch'io di fare ricerche accurate su ogni circostanza fin 
dagli inizi e di scriverne per te un resoconto ordinato, illustre Teòfilo, perché ti possa rendere conto della solidità degli insegnamenti che 
hai ricevuto. 
Al tempo di Erode, re della Giudea, c'era un sacerdote chiamato Zaccaria, della classe di Abìa, e aveva in moglie una discendente di A-
ronne chiamata Elisabetta. Erano giusti davanti a Dio, osservavano irreprensibili tutte le leggi e le prescrizioni del Signore. Ma non ave-
vano figli, perché Elisabetta era sterile e tutti e due erano avanti negli anni. 
Mentre Zaccaria officiava davanti al Signore nel turno della sua classe, secondo l'usanza del servizio sacerdotale, gli toccò in sorte di en-
trare nel tempio per fare l'offerta dell'incenso. Tutta l'assemblea del popolo pregava fuori nell'ora dell'incenso. Allora gli apparve un an-
gelo del Signore, ritto alla destra dell'altare dell'incenso. Quando lo vide, Zaccaria si turbò e fu preso da timore. Ma l'angelo gli disse: 
«Non temere, Zaccaria, la tua preghiera è stata esaudita e tua moglie Elisabetta ti darà un figlio, che chiamerai Giovanni. Avrai gioia ed 
esultanza e molti si rallegreranno della sua nascita, poiché egli sarà grande davanti al Signore; non berrà vino né bevande inebrianti, 
sarà pieno di Spirito Santo fin dal seno di sua madre e ricondurrà molti figli d'Israele al Signore loro Dio. Gli camminerà innanzi con lo 
spirito e la forza di Elia, per ricondurre i cuori dei padri verso i figli e i ribelli alla saggezza dei giusti e preparare al Signore un popolo 
ben disposto». Zaccaria disse all'angelo: «Come posso conoscere questo? Io sono vecchio e mia moglie è avanzata negli anni». L'angelo 
gli rispose: «Io sono Gabriele che sto al cospetto di Dio e sono stato mandato a portarti questo lieto annunzio. Ed ecco, sarai muto e non 
potrai parlare fino al giorno in cui queste cose avverranno, perché non hai creduto alle mie parole, le quali si adempiranno a loro tem-
po». 
Intanto il popolo stava in attesa di Zaccaria, e si meravigliava per il suo indugiare nel tempio. Quando poi uscì e non poteva parlare loro, 
capirono che nel tempio aveva avuto una visione. Faceva loro dei cenni e restava muto. Compiuti i giorni del suo servizio, tornò a ca-
sa. Dopo quei giorni Elisabetta, sua moglie, concepì e si tenne nascosta per cinque mesi e diceva: «Ecco che cosa ha fatto per me il Signo-
re, nei giorni in cui si è degnato di togliere la mia vergogna tra gli uomini». 
Nel sesto mese, l'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, chiamata Nazaret, a una vergine, promessa sposa di un 
uomo della casa di Davide, chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: «Ti saluto, o piena di grazia, il Si-
gnore è con te».  A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. L'angelo le disse: «Non temere, 
Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Fi-
glio dell'Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non 
avrà fine». 
Allora Maria disse all'angelo: «Come è possibile? Non conosco uomo». Le rispose l'angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te 
stenderà la sua ombra la potenza dell'Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, 
tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un figlio e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile: nulla è impossibile a 
Dio». Allora Maria disse: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto». E l'angelo partì da lei. 
In quei giorni Maria si mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in fretta una città di Giuda. Entrata nella casa di Zaccaria, salutò 
Elisabetta. Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino le sussultò nel grembo. Elisabetta fu piena di Spirito Santo ed 
esclamò a gran voce: «Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo grembo! A che debbo che la madre del mio Signore venga a 
me? Ecco, appena la voce del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il bambino ha esultato di gioia nel mio grembo. E beata colei che ha 
creduto nell'adempimento delle parole del Signore». 
 Allora Maria disse: «L'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, perché ha guardato l'umiltà del-
la sua serva. D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente e Santo è il suo nome: di 
generazione in generazione la sua misericordia si stende su quelli che lo temono. Ha spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso i 
superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili; ha ricolmato di beni gli affamati, ha riman-
dato a mani vuote i ricchi. Ha soccorso Israele, suo servo, ricordandosi della sua misericordia, come aveva promesso ai nostri padri, 
ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre». 
Maria rimase con lei circa tre mesi, poi tornò a casa sua. Per Elisabetta intanto si compì il tempo del parto e diede alla luce un figlio. I 
vicini e i parenti udirono che il Signore aveva esaltato in lei la sua misericordia, e si rallegravano con lei. 
All'ottavo giorno vennero per circoncidere il bambino e volevano chiamarlo col nome di suo padre, Zaccaria. Ma sua madre intervenne:  
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T ra tutti i biglietti lasciati sul cancel-
lo della sua camera ardente, lo 
scorso agosto, ce n’era uno che 
diceva: “Grazie Gino, ora riposa. 

Andiamo avanti noi”. Era legato alle sbarre 
insieme a tanti altri messaggi, pieni di affet-
to e di gratitudine, ma aveva qualcosa di 
diverso: guardava in qualche modo al futu-
ro. 
Quel biglietto ha rappresentato di fatto un’i-
spirazione nell’anno che è seguito, durante il 
quale non sono mai mancati l’aiuto e il pen-
siero di amici o persone sconosciute che 
hanno voluto dire “Ci sono”, che sono stati 
accanto a EMERGENCY nel suo momento 
più difficile. 
Tra i tanti doni che ci ha lasciato Gino ab-
biamo ritrovato così anche una comunità, 
nata intorno a un’idea semplice: “Chi ha 
bisogno va aiutato”.  
Era una delle sue regole di vita, appresa in 
una bella famiglia operaia e antifascista, e 
praticata negli anni del movimento studen-
tesco, mentre studiava medicina all’Univer-
sità degli Studi di Milano e negli anni suc-
cessivi, lavorando per la Croce rossa inter-
nazionale e poi fondando EMERGENCY, 
insieme a Teresa Sarti e ad alcuni amici e 
colleghi che avevano conosciuto insieme a 
lui l’orrore della guerra. 
Attorno a quel suo modo di vedere il mon-
do, si sono ritrovate tante persone, spesso 
diversissime tra loro eppure tutte convinte 
che abbandonare qualcuno al suo destino 
sia sempre una scelta disumana. 
Gino non ha abbandonato le vittime della 
guerra, che aveva incontrato durante una 
prima missione con la Croce rossa interna-
zionale in Pakistan più per curiosità che per 

spirito umanitario. Leggendo i registri dell’-
ospedale si era accorto che donne e bambini 
erano tantissimi, con buona pace di chi di-
pingeva la guerra come un affare di eserciti 
e soldati.  
E invece la guerra colpisce innanzitutto i 
civili, per il 90% persone che non hanno 
nulla a che fare con armi e combattimenti se 
non esserne diventate il bersaglio principa-
le, incolpevolmente. 
Se oggi abbiamo una qualche consapevolez-
za di cosa sia realmente la guerra, lo dobbia-
mo anche a Gino che ha passato anni a ricu-
cirne ostinatamente le vittime e a raccontare 
le loro storie a chi - come noi - non poteva 
neanche immaginare. Ferito dopo ferito, 

conflitto dopo conflitto, ci ha dimostrato che 
“La guerra non è mai la soluzione, ma è 
sempre il problema” e quindi va cancellata 
dalla nostra storia. 
Ovunque sia andato, ha visto esseri umani 
soffrire perché non avevano abbastanza 
soldi per ricevere le cure di cui avevano bi-
sogno oppure perché dove vivevano non 
c’erano risorse, ospedali, medici a cui rivol-
gersi. In un mondo diviso tra chi può e chi 
no, si è sempre battuto per colmare quel 
baratro da medico, con tutti i mezzi che 
aveva.  
Perché “le cure sono un diritto umano fon-
damentale”. Per tante persone nel mondo, 

questa determinazione ha significato trova-
re un camice bianco e una mano tesa quan-
do ne hanno avuto bisogno e non è poco, se 
questo significa rimanere vivi invece di mo-
rire. 
In uno scenario sempre più miope ed egoi-
sta, è stato capace di raccontare quello che 
vedeva - quello che faceva - a chiunque fosse 
interessato ad ascoltare. Odiando i comizi, 
gli bastavano poche parole per far capire a 
chi gli era di fronte la condizione di tanti 
disperati nel mondo: erano spesso parole 
lontane dal discorso pubblico dominante, 
ma Gino non si è mai molto preoccupato di 
essere popolare.  
Giustizia, uguaglianza, solidarietà erano i 
principi della sua rivoluzione perché era 
convinto che riconoscere i diritti di tutti sia 
l’unica libertà possibile. 
Tante persone hanno portato avanti l’enor-
me lavoro di EMERGENCY. Tanti colleghi, 
volontari, artisti, amici, sostenitori, ma c’era 
sempre Gino alla guida. Era un ottimo me-
dico, aveva coraggio, certo, ma soprattutto 
vedeva più lontano di tutti: aveva una capa-
cità naturale di indicare la strada, che si 
trattasse di aprire un ospedale in qualche 
angolo remoto del mondo o di pensare all’a-
bolizione della guerra. Anche se siamo irri-
mediabilmente più soli, oggi non possiamo 
fare altro che andare avanti noi, come nelle 
illustrazioni, realizzate da 25 artisti su invito 
dei nostri volontari di Roma. 
Lo facciamo perché ce n’è ancora bisogno e 
con la consapevolezza che - se oggi conti-
nuiamo a camminare - è anche perché qual-
cuno prima di noi ha avuto la forza e l'auda-
cia di fare il primo passo. 

Un anno dopo 

“… abbandonare qual-
cuno al suo destino è 
una scelta disumana” 

 
(dalla pagina precedente) «No, si chiamerà Giovanni». Le dissero: «Non c'è nessuno della tua parentela che si chiami con questo no-
me». Allora domandavano con cenni a suo padre come voleva che si chiamasse. Egli chiese una tavoletta, e scrisse: «Giovanni è il suo 
nome». Tutti furono meravigliati. In quel medesimo istante gli si aprì la bocca e gli si sciolse la lingua, e parlava benedicendo Dio. Tutti i 
loro vicini furono presi da timore, e per tutta la regione montuosa della Giudea si discorreva di tutte queste cose. Coloro che le udivano, 
le serbavano in cuor loro: «Che sarà mai questo bambino?» si dicevano. Davvero la mano del Signore stava con lui. 
Zaccaria, suo padre, fu pieno di Spirito Santo, e profetò dicendo: «Benedetto il Signore Dio d'Israele, perché ha visitato e redento il suo 
popolo, e ha suscitato per noi una salvezza potente nella casa di Davide, suo servo, come aveva promesso per bocca dei suoi santi profeti 
d'un tempo: salvezza dai nostri nemici, e dalle mani di quanti ci odiano. Così egli ha concesso misericordia ai nostri padri e si è ricor-
dato della sua santa alleanza,  del giuramento fatto ad Abramo, nostro padre, di concederci, liberati dalle mani dei nemici, di servirlo 
senza timore, in santità e giustizia al suo cospetto, per tutti i nostri giorni. 
E tu, bambino, sarai chiamato profeta dell'Altissimo perché andrai innanzi al Signore a preparargli le strade, per dare al suo popolo la 
conoscenza della salvezza nella remissione dei suoi peccati, grazie alla bontà misericordiosa del nostro Dio, per cui verrà a visitarci da 
l'alto un sole che sorge per rischiarare quelli che stanno nelle tenebre e nell'ombra della morte e dirigere i nostri passi sulla via della 
pace». 

     Buonavita con Emergency Simonetta Gola 
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Nome: Alessandro Pastore.   
 

Ci legge da: Sanremo. 
 

Età: 59.    
 

Segno zodiacale: bilancia.   
 

Lavoro: suono il piano in un casino (impiegato).  
 

Passioni: moto, viaggi.  
 

Musica preferita: rock.    
è 

Film preferiti: “Guerre stellari”, “The Blues Brothers”, Disney.   
 

Libri preferiti: saggi, attualità, politica, storia.  
 

Piatti preferiti: carne, salumi e formaggi, cibo di strada. 
  

Eroi: tutti quelli che antepongono gli altri a se stessi.   
 

Le fisse: al termine di un’attività lasciare tutto in ordine.  
 

Sogno nel cassetto: giro del mondo in ottanta giorni (ma anche 
più. 

     Conosciamo i nostri lettori Alessandro Pastore 

C 
’era una volta una coppia di micini che si volevano molto 
bene. Loro amavano stare insieme e dividere sempre il 
cibo che racimolavano di qua e di là.  
La micia si accorse un giorno di essere in dolce attesa. 

Tanti bei micini sarebbero arrivati a breve ad allietare le loro gior-
nate. Durante l’attesa, la micia era solita chiedere al micio qualcosa 
di speciale e gustoso da mangiare, ed il micio cercava sempre di 
accontentarla. Un giorno alla micina venne voglia di mangiare fra-
goline di bosco appena colte. Il micio si precipitò quindi nel bosco 
per cercare le fragoline e ne trovò ben tre ceste. 
Arrivato dalla sua micia con il bel raccolto si accucciò per riposare e 
subito si addormentò. Al suo risveglio si accorse che la micia si era 
mangiata tutte le fragole ed aveva un gran mal di pancia! 
Si lamentava molto e poco dopo nacquero tutti i gattini. Erano cin-
que, ma la sorpresa era che uno di questi, l’unica femmina era tutta 
rosa. I genitori decisero quindi di chiamarla Miciarosa. 
Miciarosa si rivelò subito essere un gatto speciale. Infatti, ad ogni 
suo passaggio, tutti i bambini sorridevano. E lui si compiaceva di 
questo. La notizia ben presto si sparse ed anche nei paesi lontani 
conoscevano l’effetto benefico di Miaciarosa sui bambini. 
Un giorno nel paese dove viveva arrivò un uomo a cavallo. Que-
st’uomo era molto ben vestito e sulla sua giacca era ricamato uno 
stemma dorato. L’uomo vide un’osteria piena di gente ed entrò. 
Tutti si girarono a guardarlo incuriosito dalla persona e dall’impor-
tante stemma sulla giacca. 
“Buongiorno!” disse ad alta voce ponendosi al centro della sala 
“Sono l’ambasciatore del regno di Taldeitali. Sono stato inviato qui 
da Re Tizio e Regina Sempronia per cercare la micina rosa che fa 
sorridere i bambini.” Tutti gli avventori dell’Osteria lo guardarono 
sospettosi, ma lui proseguì “Sapete il Re e la Regina hanno un uni-
co figlio, al quale non manca nulla, ma questo bambino purtroppo 
non sa sorridere. E’ sempre serio o triste. Quindi loro sperano che 
la micia benefica li possa aiutare”. 
Gli avventori dell’Osteria si commossero al pensiero di un bambino 
triste ed accompagnarono così l’ambasciatore al fondo i Pinino il 
pescatore, dove sapevano di trovare Miciarosa e la sua famiglia di 
mici. Arrivati al fondo chiamarono tutti ad alta voce “Miciarosa! 
Miciarosa!”. La micina non si fece attendere, infatti subito sbucò 
tra una nassa ed una rete.   

     Le nostre fiabe 

Miciarosa e l’Ambasciatore 

Elisa Stabellini 

La micina era molto docile e coccolona e capiva quando c’era biso-
gno del suo aiuto. Quindi salì sulla spalla dell’Ambasciatore che 
sorridendo riprese il suo cammino verso il regno di Taldeitali, con 
la promessa, naturalmente, che avrebbe riportato a casa Miciarosa 
al più presto. Il cammino era piuttosto lungo e per arrivare al regno 
di Taldeitali era necessario attraversare tre boschi ed un fiume. 
Andando, andando l’Ambasciatore e Miciarosa arrivarono nella 
notte al primo bosco. Erano stanchi quindi si fermarono per riposa-
re e poi ripartire la mattina successiva. 
Accesero un piccolo fuoco mangiarono qualcosa. Poi Miciarosa 
sentì un profumo di fragolina di bosco e si allontanò per mangiarne 
qualcuna. Ma le fragoline non erano ancora mature cosicché Micia-
rosa mangiò i piccoli fiori bianchi che precedono il frutto. 
La stessa cosa avvenne le due sere successive quando con l’Amba-
sciatore dovette attraversare il secondo ed il terzo bosco. 
Finalmente, il quarto giorno di viaggio, arrivarono al fiume dal 
quale si poteva già scorgere il castello di Taldeitali. 
Quando il sole era alto nel cielo, l’Ambasciatore si girò e vide che 
Miciarosa non era più rosa, ma dopo la scorpacciata di fiori bianchi 
era diventata candida come un agnellino. Sgomento di quanto acca-
duto, non gli resto altro da fare che recarsi dal re e la regina per 
comunicare quanto accaduto. Prese Miciarosa sulla spalla e si in-
camminò verso il castello. 
Nel frattempo, alla notizia dell’arrivo di Miciarosa, davanti al ca-
stello si erano radunate decine di bambini. L’Ambasciatore proprio 
non sapeva da dove iniziare, per comunicare la brutta notizia. 
Quando si aprì la porta del castello, l’Ambasciatore e Miciarosa, 
entrarono circondati da decine di bambini urlanti e scalpitanti. Alla 
vista di tutti quei bambini il principino fece un grande sorriso e si 
precipitò da loro ed insieme fecero un grande girotondo attorno 
all’Ambasciatore e Miciarosa. Il re e la regina vedendo che la micia 
era bianca e che il bambino sorrideva felice, capirono finalmente 
qual’era la migliore medicina per il loro bambino. Il giorno stesso 
ordinarono infatti che le porte del castello di Taldeitali rimanessero 
aperte e tutti i bambini poterono così giocare liberamente con il 
principino. Miciarosa invece poté tornare subito dalla sua famiglia, 
ma prima, tornò nel bosco a cercare le fragoline che nel frattempo 
erano maturate. 
Fece una scorpacciata ed il suo pelo ritornò ad essere rosa.  
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L 'autore esplora il lato più oscuro 
dell'esigenza degli esseri umani di 
connettersi con gli altri, esplorando 
tematiche come l'alienazione, l'in-

comunicabilità, la solitudine che sfocia in 
dipendenza e in depressione attraverso il 
mezzo dell'orrore. Il romanzo non presenta 
però tratti sovrannaturali, il tema horror è 
prettamente psicologico, parte tutto dalla 
realtà che prende sfumature grottesche e 
spaventose. 
La scrittura risulta particolarmente semplice 
essendo composto interamente da mail e 

messaggi sull'instant messanger che rappresentano materiale di 
archivio, ossia prove della polizia che sta indagando su un caso che 
riguarda due persone, una delle quali, Agnes è molto probabilmen-
te morta e Zoe è probabilmente colpevole. La storia è ambientata 
nel 2000 e il contesto è proprio quello dell'internet agli albori. Tut-
to inizia con un post innocuo pubblicato su un sito per persone 
queer (non eterosessuali) in cui Agnes mette in vendita uno sbuc-
ciamele antico che per lei ha un valore affettivo molto forte, per 
poter far fronte a seri problemi economici. Zoe,cordiale e benestan-
te donna d’affari, sembra la persona giusta a cui venderlo. La con-
versazione tra le due si allarga sempre di più e si sviluppa in una 
relazione virtuale, anche con messaggi molto espliciti fino a un 
risvolto dark. Il libro crea un'atmosfera molto credibile, sia per 
quanto riguarda il vintage internet sia per quanto riguarda il senso 
di chiusura delle due ragazze che passano il tempo in una stanza a 
scriversi messaggi senza uscire, suscitando nel lettore quasi un'im-
pressione di claustrofobia. Interessante il desiderio di indagare la 
manipolazione psicologica che avviene tra i due personaggi, in ma-
niera anche complessa e non scontata. L'horror arriva nelle ultime 
pagine, ma non per questo risulta meno forte o scioccante. Il finale 
è ben riuscito, per quanto lo sviluppo della trama possa definirsi un 
po' frettoloso e per questo meno realistico e incisivo. Il lettore a-
vrebbe sicuramente gradito un maggiore livello di approfondimen-
to e caratterizzazione dei personaggi e del loro rapporto di dipen-
denza. Si arriva troppo presto al culmine, a detrimento dello story-
telling e anche del clima disturbante che si voleva creare. 

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Ballata per la mia... - Afterhours 

I ntorno alla fine degli anni 
Novanta, andava a crearsi 
nell’underground della mu-
sica italiana un movimento 

musicale davvero interessante 
denominato indie; gli artisti che 
ne facevano parte stipulavano dei 
contratti non con altisonanti 
major del disco, bensì con eti-
chette indipendenti che gli per-
mettevano una libertà artistica 
totale e pertanto la creatività e 
l’esprimere quel che veramente 

cantautori e band volevano mettere sul piatto, erano davvero pre-
servati. 
A mio modo di vedere le cose, la band più rappresentativa di quel 
movimento è stata quella degli Afterhours, il cui bravissimo e inos-
sidabile frontman, Manuel Agnelli, dal 2001 al 2005 con l’appoggio 
dell’etichetta musicale Mescal, diede vita al festival musicale itine-
rante Tora Tora Tora, con l’intento di dare visibilità a tutto questo 
fermento artistico della scena musicale alternativa italiana (di que-
sto evento annuale usciva anche una compilation su disco). 
Gli Afterhours rappresentano a mio avviso anche il punto più alto 
dal punto di vista artistico dell’espressione di questo movimento, in 
quanto hanno dato vita ad album e canzoni davvero degne di nota; 
musicisti davvero preparati ed istrionici, composizioni con uno 
stile e una ricerca del suono davvero non comune e testi che spesso 
odorano di poesia suburbana… per non parlare della loro prepara-
zione dal vivo sopra di un palco! 
La canzone che voglio attenzionarvi questo mese su questa rubrica 
è proprio un loro pezzo e si chiama Ballata per la mia piccola iena 
contenuta nell’album Ballate per piccole iene del 2005. A questo 
piccolo gioiello della musica italiana sono particolarmente legato, 
in quanto,  a mio avviso, contiene un inciso che dovremmo tutti 
tatuarsi sulla fronte per meglio rappresentare questi nostri anni 
fondati sull’egoismo e la prevaricazione: “Tra piccole iene anche il 
sole sorge solo se conviene”. 
Con questa frase spero davvero di avervi incuriosito e spero che 
presto possiate immergervi nel fantastico mondo degli Afterhours!   

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

Things have gotten... - E. La Rocca  

 Emiliano Finistrella  

Quel pomeriggio di un giorno da cani (USA, 1975)

Ci siamo già trovati a parlare dei film della New Hollywood, la Hollywood progressista degli Anni ‘70, che produce-
va pellicole di impegno sociale con una marcia cinematografica in più. Ne è un perfetto esempio Quel pomeriggio 
di un giorno da cani, basato su una storia reale. 
Due rapinatori (all’inizio erano tre, ma uno si sfila letteralmente un minuto dopo l’inizio del colpo) si insinuano in 
una banca di Brooklyn, ma si rendono presto conto di aver progettato la rapina più scalcinata della storia: non solo 
tutto il contante è stato appena trasferito in centrale, ma il colpo viene subito individuato ed i rapinatori si ritrova-
no asserragliati dentro la banca, senza sapere cosa fare, con il  personale in ostaggio. 
I due, che sono tutt’altro che feroci delinquenti, non torcono un capello agli ostaggi e cercano di avviare trattative 
con polizia e FBI. Ma, con l’arrivo di stampa e televisione, si trasformano in stelle di una specie di diretta televisiva, 
osannati o attaccati dal pubblico secondo le notizie che l’informazione comincia a far circolare su di loro. Dopo u-
n’ubriacatura mediatica che trasforma tutto in un grottesco  reality show, nell’ultima mezzora il film si avvia al 
finale in un crescendo di tensione. 
Primo punto di forza di questo capolavoro è Al Pacino, che interpreta magistralmente uno dei due rapinatori, soste-

nendo interamente il film nei suoi passaggi dal farsesco al grottesco e poi dal meditativo al drammatico, come solo un grandissimo attore 
può fare. E poi c’è la regia di Sidney Lumet, che proprio in quegli anni stava riflettendo sulla spettacolarizzazione televisiva degli umani 
comportamenti, colpevole di spingere tutto verso eccessi devianti (il film successivo, Quinto potere, sarà molto esplicito, in questo senso). 
Il film ha solo il confezionamento del crime movie. In realtà, mette davanti agli occhi la degenerazione dell’informazione televisiva, che 
cerca scandali e audience a tutti i costi, immolando i sentimenti e le vite di persone sfortunate, che si illudono per un attimo di cambiare la 
propria sorte grazie alla popolarità conquistata. Indimenticabile la rappresentazione del clima che si crea tra rapinatori ed ostaggi, in una 
strana mescolanza di eccitazione ed empatia. E indimenticabile anche l’originalità del setting delle sequenze in cui Al Pacino contratta con 
le forze dell’ordine sul marciapiedi davanti alla banca, circondato da auto della polizia, agenti armati e folle urlanti ora a suo sostegno, ora a 
suo dileggio. Un film decenni avanti ai propri tempi, che ha previsto l’affermarsi dei reality show più spietati e che - non c’è dubbio - ha 
anticipato il format della serie tv Netflix, La casa de papel. 
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E’ proprio vero che l’atmosfera del Natale infonde in noi più “grandicelli” anche un senso di malinconia; in questo stato, affiora il caro 
ricordo di un grandissimo Amico che mai dimenticherò: Marco Nardini. In questa bellissima foto scattata nella sera del 22 Luglio 2006, 
il nostro fezzanotto è attorniato da tutti i suoi ragazzi, durante la manifestazione che egli stesso decise di far rivivere a tutti i paesani: gli 
antichi giochi di un tempo (corsa coi sacchi, la gara della pastasciutta, il mini palio, la campestre e tanti altri). Un abbraccio infinito ad 
una persona di una bontà fuori misura. Ci manchi!  

Ricercati dai nostri ricordi  di Emiliano Finistrella 

Citando… “Il grande dittatore” di Charlie Chaplin    suggerito da E. Finistrella  

Almeno una volta nella vita, a mio avviso, è opportuno vedere e  
soprattutto vivere, gli incredibili film scritti, girati ed interpre-
tati dall’infinito Charlie Chaplin. In questo caso parliamo de “Il 
grande dittatore” e questo è il monologo del personaggio che 
interpreta nel film, tal Adenoid Hynkel…  
“Mi dispiace, ma io non voglio fare l’Imperatore: non è il mio 
mestiere; non voglio governare né conquistare nessuno. Vorrei 
aiutare tutti, se possibile: ebrei, ariani, uomini neri e bianchi. 
Tutti noi esseri umani dovremmo aiutarci sempre, dovremmo 
godere soltanto della felicità del prossimo, non odiarci e di-
sprezzarci l’un l’altro. In questo mondo c’è posto per tutti. La 
natura è ricca, è sufficiente per tutti noi; la vita può essere feli-
ce e magnifica, ma noi lo abbiamo dimenticato.  
L’avidità ha avvelenato i nostri cuori, ha precipitato il mondo 
nell’odio, ci ha condotti a passo d’oca a far le cose più abbiette. 
Abbiamo i mezzi per spaziare, ma ci siamo chiusi in noi stessi. 
La macchina dell’abbondanza ci ha dato povertà; la scienza ci 
ha trasformato in cinici; l’avidità ci ha resi duri e cattivi; pen-
siamo troppo e sentiamo poco.  
Più che macchinari, ci serve umanità; più che abilità, ci serve 
bontà e gentilezza. Senza queste qualità la vita è violenza e tut-
to è perduto. L’aviazione e la radio hanno riavvicinato le genti; 
la natura stessa di queste invenzioni reclama la bontà nell’uo-
mo, reclama la fratellanza universale, l’unione dell’umanità. 
Perfino ora la mia voce raggiunge milioni di persone nel mon-

do, milioni di uomini, donne e bambini disperati, vittime di un 
sistema che impone agli uomini di torturare e imprigionare 
gente innocente. A coloro che mi odono, io dico: non disperate! 
L’avidità che ci comanda è solamente un male passeggero, l’a-
marezza di uomini che temono le vie del progresso umano. 
L’odio degli uomini scompare insieme ai dittatori e il potere 
che hanno tolto al popolo ritornerà al popolo e, qualsiasi mezzo 
usino, la libertà non può essere soppressa. Soldati! Non cedete 
a dei bruti, uomini che vi disprezzano e vi sfruttano, che vi di-
cono come vivere, cosa fare, cosa dire, cosa pensare, che vi ir-
reggimentano, vi condizionano, vi trattano come bestie. Non vi 
consegnate a questa gente senza un’anima, uomini macchina, 
con macchine al posto del cervello e del cuore. Voi non siete 
macchine, voi non siete bestie: siete uomini! 
Voi avete l’amore dell’umanità nel cuore, voi non odiate, coloro 
che odiano sono quelli che non hanno l’amore altrui. Soldati! 
Non difendete la schiavitù, ma la libertà! Ricordate nel Vangelo 
di San Luca è scritto: “Il Regno di Dio è nel cuore dell’uomo”. 
Non di un solo uomo o di un gruppo di uomini, ma di tutti gli 
uomini. Voi! Voi, il popolo, avete la forza di creare le macchine, 
la forza di creare la felicità. Voi, il popolo, avete la forza di fare 
che la vita sia bella e libera; di fare di questa vita una splendida 
avventura.  
Quindi, in nome della democrazia, usiamo questa forza. Unia-
moci tutti! Combattiamo per un mondo nuovo che sia migliore! 
Che dia a tutti gli uomini lavoro; ai giovani un futuro; ai vecchi 
la sicurezza. Promettendovi queste cose dei bruti sono andati al 
potere. Mentivano! Non hanno mantenuto quelle promesse, e 
mai lo faranno! I dittatori forse sono liberi perché rendono 
schiavo il popolo. Allora combattiamo per mantenere quelle 
promesse! Combattiamo per liberare il mondo, eliminando 
confini e barriere; eliminando l’avidità, l’odio e l’intolleranza. 
Combattiamo per un mondo ragionevole. Un mondo in cui la 
scienza e il progresso diano a tutti gli uomini il benessere. Sol-
dati, nel nome della democrazia, siate tutti uniti!”  


