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     Redazione 

D urante questo periodo di vita risulta davvero faticoso fronteggiare le innumerevoli 
avversità conservando uno spirito positivo e benevole verso l’intero genere umano. 
Troppe forse sono le prove a cui siamo sottoposti, alcune delle quali veramente cru-
deli: terremoti e guerre scuotono la nostra Terra, razzismo ed indifferenza offendo-

no le nostre anime, povertà e fame annientano, come da copione, sempre i più deboli. 
Eppure, nonostante tutto, ognuno di noi - fortunati abitanti di questa porzione di mondo - ha 
la possibilità di effettuare delle scelte, senza subire con terrore una vita che magari, appunto, 
non riesci nemmeno minimamente ad indirizzare dove vorresti (vedi abitanti di altre porzioni 
di mondo). 
Coccolando questa irrinunciabile opportunità di scelta, ogni volta che muovo i passi all’interno 
della mia abitazione, mi accorgo di come sia straordinariamente fantastico potere godere    
dell’amore e dell’affetto di una famiglia: una moglie e due figli. Sarà banale e romantico, ma 
non esiste coperta più calda che possa riscaldarmi da questo glaciale inverno in cui sembra 
essere intrappolata la nostra società moderna. 
Iniziare la giornata e con sorpresa trovare sopra il tavolo della cucina un semplice bigliettino 
con su scritto: “Ciao amore, scaldati il tè! In frigo c’è il riso venere (va condito). Ti amo”. 
Vedete, io di fronte a questi gesti non riesco a non commuovermi, mi ricordano quanto questa 
opportunità di vita sia davvero un’irrinunciabile benedizione. Troppo spesso sento persone 
offendere l’istituto del matrimonio, spesso queste persone si perdono in discorsi dove i soldi 
risultano essere sempre il minimo comune multiplo di qualsiasi equilibrio, ma per me che tale 
legame risulta essere addirittura sacro, una promessa formulata di fronte agli occhi di Dio, non 
riesco proprio a comprenderli, non riesco minimante a capire che lingua parlino. 
Costruire un amore, dargli forma, fortificarlo, moltiplicarlo con il desiderio di avere dei figli, è 
un percorso difficile ed entusiasmante, ricco di soddisfazioni ed insidie e, laddove la prova ri-
sulta essere davvero dura, è quell’amore stesso che diventa sia domanda che risposta. 
Alle volte i miei figli mi pongono delle domande talmente grandi che vorrei immediatamente 
vuotare il sacco su alcune verità per sentirmi più leggero e volare lontano chilometri di distan-
za da tutte queste brutture delle quali spesso ci cibiamo senza sapere nemmeno il perché. 
Ma può essere un sorriso una zavorra? Può diventare l’ingenua curiosità un’ancora che ti salda 
fortemente a terra? Possono essere i sogni dei simpatici “buffetti” dietro la testa che ti ricorda-
no quanto sia entusiasmante vivere? 
E’ questo l’amore incondizionato, una forza poderosa, strepitosa, gigantesca che ti disinnesca e 
disarma, che ti avvolge, che ti fa rialzare quando sei caduto, che ti fa inciampare quando stai 
correndo, è lì sempre a tuo disposizione, basta vederlo, annusarlo e volerlo. 
Non esiste niente di facile in questa esistenza, nemmeno per noi fottuti viziati fortunati, ma 
rinunciare all’amore è come buttarsi via.      
Ed esiste sempre un buon motivo per non farlo, il primo è proprio questo. 

 
 
 

Emiliano Finistrella 

Amore incondizionato 
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     Seconda pagina    Gian Luigi Reboa 

Riprovandoci 

D opo qualche mese di latitanza 
vorrei riprovare ad assemblare 
consonanti e vocali per poter an-
ch’io essere nuovamente presente 

tra queste pagine. 
Come ormai di consuetudine questo è il 
mese in cui rivolgo un pensiero a quanti ci 
hanno preceduto nel secondo semestre   
dell’anno da poco archiviato: Antonina Gra-
matica in Trincalli (87), Angelo Paita (91) , 
Alberto Mezzetti (87), Annibale Monti (76), 
Mauro Gerbelli (96), Gian Paolo De Rober-
tis (87) e Maria Rosini in Bello (82). Per 
tutti loro una preghiera ed un pensiero di 
vicinanza ai loro cari. 
In questo periodo, in cui sono confinato in 
casa per problemi di salute, mi è venuto 
spesso di riflettere su ciò che sta accadendo 
intorno a noi e la cosa non è per nulla con-
fortante.  
Abbiamo un conflitto bellico non molto lon-
tano da noi che ha già causato molti lutti e 
distruzioni e, purtroppo, non vi è nessun 
segnale che possa portare verso la pace, 
verso quell’agognato “cessate il fuoco”. 
I brevi notiziari che ascolto alla radio danno 
in continuazione notizie raccapriccianti, la 

donna ormai, per alcuni, non ha più nessun 
valore. Mentre una volta in caso di litigio si 
cercava col dialogo di riportare tutto al più 
presto alla normalità, oggi si risolve ucci-
dendo la sposa o la compagna.  
Non parliamo poi delle notizie sugli ingaggi 
dei calciatori, sarò monotono citando sem-
pre questo argomento ma proprio non sop-
porto venire a conoscenza che ci sia il gioca-

tore “X” che, facendo i dovuti calcoli con 
l’ingaggio annuale, “guadagna” 190 euro al 
minuto.  
Ci rendiamo conto che con quella cifra a-
stronomica si potrebbero risolvere tutti i 
problemi dell’intero continente africano? 
Quanti bambini verrebbero salvati dalle 
pessime condizioni igieniche e dalla manca-
ta nutrizione?  
L’unica cosa che potrebbe in parte consolar-

mi sarebbe il sapere che loro stessi, metten-
dosi una mano sulla coscienza, devolvessero 
parte di quella cifra per questi scopi.  
Ho citato il continente africano ma abbiamo 
anche tanti “vicini di casa” che fanno molta 
fatica ad arrivare alla fine del mese. Ed arri-
vato a questo punto il notiziario annuncia 
che il giocatore “Y” ha firmato un contratto, 
con scadenza a giugno del 2025, per il quale 
riceverà la “modica” cifra di 200 milioni di 
euro.   
Certe notizie non dovrebbero essere divul-
gate, non sono per niente educative, ma 
piuttosto vergognose.  
Ho citato il continente africano ma, a questi 
punti si potrebbe parlare anche del Brasile 
con le sue favelas e tutta la miseria che le 
circondano. Quanti bimbi si potrebbero 
salvare, togliere dalla strada. Da quella stra-
da che usano per spacciare, per scippare e 
tanto altro di negativo. Ormai penso proprio 
che ad una parte dell’essere umano sia salta-
to il cervello. 
Ancora una volta non ci rimane che affidarci 
a Lui, pregarlo affinché possa illuminare 
queste persone e fargli capire che la strada 
intrapresa non è quella giusta. 

“Non parliamo poi 
delle notizie sugli in-

gaggi dei calciatori …” 

U ltimamente sento una miriade di 
discorsi che riportano in gloria la 
nostra amata Costituzione. 
Eh sì… a partire dal nostro “RE" 

Sergio per il discorso di fine anno, dove ini-
ziava il suo discorso dicendo: “La nostra 
Costituzione sarà sempre la nostra guida”. 
Vorrei tanto chiedere a quest' uomo dove ha 
vissuto gli ultimi tre anni. No, perché mi 
sembra che la nostra amata carta si stata 
aggirata e calpestata più e più volte. 
Quindi, lei, dall'alto dei suoi poteri, cosa ha 
realmente fatto purché tutto ciò non acca-
desse. Anzi, se non ricordo male, dava pure 
sostegno a chi la stava violando ripetuta-
mente, giorno dopo giorno. 
Premetto che non guardo la pagliacciata del 
Festival, perché ormai la musica è netta-
mente in secondo piano, è solo un contorno 
a tutti i massaggi che il Festival lancia nelle 
vostre menti, eppure c'è chi non se ne accor-
ge. E chi non se ne accorge a mio avviso è 
già troppo dentro. 
Sul palco sale il Roberto, quel “piccolo dia-
volo” che a mio avviso a ‘sto giro faceva me-
glio a stare a casa. Inneggia la magnifica 
carta, la sua bellezza, quasi fosse la divina 

commedia.  
Ma la domanda resta la stessa: ma in questi 
tre anni dov'eri pure tu? 
Eppure ne avresti potuto parlare 
“liberamente”, anzi avresti dovuto proprio 
cogliere occasione visto che ci credi così 
tanto. Anche se anni fa sostenevi chi la vole-
va deliberatamente cambiare. Potrei parlare 
anche de "La vita è bella"… caro Robi. Quin-

di un bel po’ di dubbi mi sorgono. 
E poi, tutte queste parole sulla Costituzione 
per concludere un "festival della canzone", 
parlando di guerra. 
Stiamo sostenendo una guerra con un invio 
di armi dal valore di 450 milioni di euro 
solo per l'Italia. 
Quindi l’articolo, l'Italia ripudia la guerra? 
Dove lo mettiamo? Qualcuno ha chiesto 
qualcosa a noi contribuenti? 

Vedete, le leve che attuano sempre sono 
due: paura e confusione. 
Non si sa più a chi credere, non si sa più 
cosa fare. 
Quindi inviterei più persone possibili a non 
identificarsi in questi personaggi ipocriti, 
che stanno al gioco di chi li comanda sem-
pre. 
Inviterei più persone possibili a staccare 
questa TV che non è altro che una grande 
manipolatrice di teste. 
Non c’è più cultura. 
Non vogliono che ci sia. 
Non c’è più un'identità chiara e di valori. 
Non vogliono che ci sia. 
Ma vogliono che tu ci sia, eccome... lì davan-
ti allo schermo ad assorbiti quintali di bugie 
che renderanno credibili in base alle nostre 
risposte e soprattutto alle nostre presenze. 
Un po’ come andare a pescare dentro un 
allevamento. 
Questo vogliono. 
Così ci porteranno dove desiderano loro. 
Poniamoci sempre delle domande, dei per-
ché. Hanno dimostrato di essere "CAPACI" 
di tutto e in più circostanze. 
Rialziamoci. 

Carta canta 

“Quindi l’articolo,  
l’Italia ripudia  

la guerra?” 

     Pensieri & Riflessioni  Gian Luca Cefaliello 
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     Buonavita con Emergency Francesca Bocchini 

D opo 23 anni di lavoro in Afghani-
stan, EMERGENCY è diventata 
un punto di riferimento per la 
salute di milioni di persone. 

Attraverso i nostri ospedali e i nostri Posti di 
primo soccorso, dislocati in 11 delle 34 pro-
vince afgane, osserviamo l’evoluzione del 
conflitto e le conseguenze sui nostri pazien-
ti. 
La nostra presenza in Afghanistan si è da 
sempre concentrata sulla cura delle vittime 
di guerra e dei gruppi più vulnerabili della 
popolazione. Ci impegniamo a garantire 
cure gratuite e di qualità anche alle fasce 
della popolazione che, da decenni, faticano 
ad accedere ai servizi sanitari. 
Dopo il ritiro delle truppe internazionali, la 
situazione della sicurezza in buona parte del 
Paese è migliorata e questo ci ha offerto la 
possibilità di acquisire una comprensione 
più approfondita della situazione in termini 
di accesso ai servizi sanitari. 
Negli ultimi anni, infatti, aree remote e 
colpite dai combattimenti erano state spesso 
inaccessibili a operatori umanitari e ricerca-
tori.  
Di conseguenza, i dati e le informazioni sui 

bisogni delle comunità locali risultavano 
spesso inaffidabili e non consentivano di 
ottenere un quadro chiaro della reale porta-
ta delle barriere all'accesso alle cure. 
Proprio alla luce di questo cambio di 
scenario, abbiamo deciso di valorizzare la 
presenza capillare delle strutture di 
EMERGENCY e condurre uno studio che 
identifichi proprio quelle barriere 
all'accesso alle cure, in particolare in 10 
province del Paese. 
Nel mese di settembre, un gruppo di ricerca  
- composto da personale EMERGENCY e da 
due ricercatori dell’Istituto di ricerca 
CRIMEDIM - ha formato lo staff di 
EMERGENCY per sottoporre oltre 1.500 
questionari anonimi ai pazienti nei nostri 
ospedali e nei nostri Posti di primo soccorso 
e Centri sanitari e ha condotto 40 interviste 
allo staff afgano di EMERGENCY e ai 
direttori di ospedali provinciali e di 
riferimento nazionale a Kabul. Abbiamo 
dato spazio al punto di vista degli afgani, in 
quanto beneficiari ultimi dei servizi sanitari 
del Paese e delle politiche che li supportano 
per poter trasmettere il più fedelmente 
possibile i bisogni della popolazione e far 
emergere i problemi che la affliggono. 
I dati ci permetteranno non solo di rilevare i 
bisogni e le principali barriere all’accesso 
alle cure, ma anche di proporre delle solu-
zioni pratiche per superarle. In ultima istan-

za e in un’ottica di collaborazione con la 
comunità internazionale e le autorità sanita-
rie afgane, vogliamo contribuire a rendere 
gli aiuti internazionali e le politiche sanita-
rie più funzionali alla creazione di un 
sistema sanitario afgano resiliente e 
sostenibile. 
Oltre a una riduzione degli aiuti 
internazionali, gli afgani devono fare i conti 
con una crisi economica che continua a 
deteriorare e che ha ulteriormente aggrava-

to la situazione già difficile di moltissime 
famiglie. 
Già dalle prime fasi della nostra ricerca 
abbiamo potuto osservare alcune 
conseguenze di questa crisi. Nella provincia 
centrale di Kapisa, per esempio, 
EMERGENCY gestisce da anni un Centro 
sanitario e Posto di primo soccorso che è 
stato recentemente rilocato vicino a un 
bazar e che fa riferimento al nostro ospedale 
di Anabah, nella Valle del Panshir. Oltre alle 
ordinarie attività di cure di base e di 
stabilizzazione del trauma, il Centro 
sanitario ospita servizi di ostetricia e di 
vaccinazione. 
Ogni giorno vengono effettuate oltre 90 
prestazioni, di cui la maggior parte a donne 
e bambine. Il nostro staff ci racconta che il 
numero dei pazienti è aumentato, anche 
perché le persone non possono più 
permettersi di andare in cliniche private. 
La situazione nella capitale è altrettanto 
complessa. Mentre EMERGENCY continua 
a occuparsi delle ferite causate da ciò che 
resta del conflitto e dalla crescente 
criminalità gli ospedali pubblici di 
riferimento nazionale di Kabul si affollano 
sempre di più e faticano a coprire i bisogni 
crescenti della popolazione. 
Se è vero che parte della popolazione che 
vive in zone rurali non può più permettersi 
il viaggio per arrivare in ospedale, dall’altro 
il miglioramento delle condizioni di 
sicurezza ha comportato una maggiore 
mobilità interna e un aumento di pazienti 
che arrivano da più lontano in cerca di cure 
specialistiche. 
La crescente mobilità interna è anche causa 
del grave incremento di incidenti stradali, 
oggi fra le principali cause di ammissione 
presso il nostro Centro chirurgico a 
Lashkar-gah, prevalentemente dedicato al 
trauma civile da aprile 2022. 
Là nella terapia sub-intensiva, è ricoverata 
una signora di 90 anni. E’ stata vittima di un 
incidente mentre era in moto, il mezzo di 
trasporto più utilizzato. Il velo che 
indossava le si è attorcigliato attorno al collo 
e le ha causato un grave trauma toracico. 
Sarebbe stato bello poterle chiedere che 
cosa ha visto nel corso della sua vita e 
com’era l’Afghanistan 50 anni fa, prima che 
il susseguirsi di conflitti ne distruggessero 
presente e futuro. 

Le cure, prima di tutto 

“… ogni giorno vengo-
no effettuate oltre 90 

prestazioni …” 



Pag. 4 - Gennaio / Febbraio 2023 
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     Poesie 

Mattinata in inverno 
 

Qualche goccia 
di sudore gelato 
mi riga il viso 
e bagna le labbra ansimanti. 
Ogni volta 
mi costa più fatica 
risalire correndo i sentieri, 
ma è sempre più bello 
arrivare alle case 
e dire 
“ancor oggi ho raggiunto la cima”. 
I pini con gli aghi arrossati, 
silenziosi, 
fanno ala ai miei passi. 
Una faina 
colpita dai  cacciatori 
posa ora il pelo nero 
tra l’erba luccicante di brina. 
 
Pierluigi Gatti 
…………………………………………………… 
 

Se fossi 
 

Se io fossi fuoco 
brucerei tutte le persone false, 
se io fossi amore 
amerei tutte quelle vere,   
se io fossi odio 
odierei tutte le persone cattive , 
se io fossi felicità 
darei gioia a tutti i bambini  
del mondo, 
se io fossi insegnante 
insegnerei a coloro che non sanno, 
se io fossi cuoca 
cucinerei per tutte le persone  
senza cibo, 
se io fossi più estroversa 
tutti mi conoscerebbero  
per quella che sono, 
se io fossi acqua 
mi verserei a tutti quelli  
che non ce l’hanno, 
se io fossi tutto sarebbe meglio, 
ma nessuno è perfetto. 
 
Emma Reboa 
…………………………………………………… 
 

Sindone 
 

Dispiega questa sindone 
fine tessuto 
ornato di pensieri. 
Sono ricami, sono armonie 
fatte anche di scordate note. 
Fermati un istante 
per ascoltare dal debole fonografo 
quanto dicesti nel cammino. 
Lo scorderai appena avrai veduto 
il gesto silenzioso che ti invita. 
È un segno destinato 
a quelli che verranno. 
Tu non lo sai, 
nell’angolo riposto c’è una chiave; 
apre ogni schema. 
Nulla hai lasciato 
solamente tuo. 
 
Ignazio Gaudiosi 
…………………………………………………… 
 

Inviate le vostre poesie a: 
articoli@il-contenitore.it 

 
 

oppure scrivetele direttamente su: 

www.il-contenitore.it 
 

indicando il vostro nome e cognome 
e il vostro luogo di provenienza 

Bradipi 

I l 2023, in via del tutto eccezionale ha deciso 
di prolungare i giorni della merla da tre a 
due… mesi! E mentre gennaio e febbraio 
stanno combattendo per quale debba essere 

il mese più freddo, noi desideriamo sempre più 
una vita fatta di divani piumoni e cioccolate calde 
(o tisane, per i più dietetici!). Insomma, siamo in 
quella condizione per la quale ognuno di noi po-
trebbe esclamare “mi sento lento come un bradi-
po”. 
Questa similitudine, ormai ampliamente in uso 
nel gergo colloquiale, deriva dal fatto che i bradi-
pi sono, per eccellenza, gli anima-
li più lenti al mondo. La loro len-
tezza, infatti, è scientificamente 
misurata: si muovono ad una 
velocità di circa 0,24 chilometri 
orari e dormono, in media, dalle 
19 alle 20 ore al giorno. 
Abitanti dell’America centro me-
ridionale, appartengono a due famiglie diverse: 
Megalonychidae, a cui appartengono i bradipi 
provvisti di due dita con artigli nelle zampe ante-
riori e Bradypodidae con tre. Il peso di un bradi-
po adulto è tra i 15 e i 20 chili per una lunghezza 
tra 60 e 75 centimetri. La loro corporatura è mol-
to goffa, congeniale alla vita che conducono che 
si svolge quasi totalmente sulle cime degli alberi, 
tra i rami, ai quali si trovano agganciati tramite 
gli artigli. Anche la pelliccia che li riveste si adat-
ta al loro stile di vita: contrariamente agli altri 
mammiferi, i loro peli sono rivolti all’insù, in 
linea con la loro abitudine di stare appesi con il 
dorso girato verso il basso. Scendono nella terra 
circa una volta a settimana, per espletare i loro 
bisogni; questo comporta una spesa dell’8% circa 
del loro bilancio energetico con il rischio di esse-
re assaliti da pericolosi predatori… Ma allora 

perché lo fanno? Questa domanda è stata da 
sempre grande fonte di dubbio per gli studiosi 
che, nel tempo, sono riusciti a trovare delle rispo-
ste. Alla base di questa rischiosa abitudine po-
trebbe esserci la necessità di alimentare un mec-
canismo mutualistico a favore dell’ecosistema di 
alghe verdi presenti nella pelliccia dell’animale. 
Tali alghe presentano un alto contenuto lipidico 
di cui il bradipo si nutre per bilanciare una dieta 
povera di grassi ma ricca di fibre, che prevede il 
solo consumo di foglie. 
Nello specifico, quando i bradipi discendono a 

terra per defecare, le piccole fale-
ne che vivono nel loro pelo depo-
sitano le uova nel mucchio di 
terra ed escrementi, la cui giusta 
temperatura ne favorisce la 
schiusa. Una volta completata la 
loro trasformazione da larve in 
farfalline, le falene risalgono per 

colonizzare le pellicce dei bradipi, arricchendole 
d'azoto, fondamentale per la crescita delle alghe. 
I bradipi ingeriscono le alghe ogni volta che si 
puliscono la pelliccia. In più, la clorofilla di que-
sti vegetali tinge di verde il pelo degli animali, 
aiutandoli a mimetizzarsi. Inoltre, un'altra carat-
teristica importante di queste alghe è la loro faci-
le digeribilità, contrariamente a quella incredibil-
mente difficoltosa delle foglie di cui si cibano. 
Per questo motivo, il metabolismo del bradipo è 
più lento di quello della maggior parte dei mam-
miferi e la sua temperatura corporea è di circa 30 
gradi centigradi, a causa, probabilmente, dell’ele-
vato dispendio di energia dovuto alla digestione. 
Insomma, cosa abbiamo imparato? Che non solo 
“vorrei dormire come un bradipo”, “mi sento 
lento come un bradipo”, ma anche “ho il metabo-
lismo lento come un bradipo!”. 

Com’è fatto Alice Di Bella 

M i sveglio nella camerata che è già in 
fermento e attiva, i pellegrini sono 
tanti e molti già si stanno preparan-
do; esco dal dormitorio per andare 

nei bagni e noto nell'atrio un passeggino: dentro 
un cane che riposa, mi avvicino è un bull terrier, 
mi guarda con gli occhi dolci e tristi, sembra più 
un peluche. 
Dopo essermi lavato e vestito, prendo lo zaino ed 
insieme alla mia compagna di viaggio usciamo 
salutando gli altri pellegrini. Troviamo un 
“baretto” per la colazione e poi ci incamminiamo 
attraversando un ponte e addentrandoci nelle 
mesetas; la giornata è soleggiata e il sentiero è 
semplice, lunghi rettilinei di chilometri in mezzo 
a sterminati campi di grano. 
In fondo ad uno di questi intravedo delle sagome 
lente che ci precedono, le raggiungiamo veloce-
mente e noto che sono tre pellegrini che trascina-
no il passeggino con il cane che avevo visto al 
mattino in ostello. 
Ci fermiamo e ci presentiamo, sono tre persone 
che non sono partite assieme, ma si sono incon-

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Da Najera a Redecilla - 32 km 

“… e dormono 
dalle 19 alle 20 
ore al giorno” 
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     Poesie 

Lampo 
 

Pare scattare in travaglio luminoso; 
e infiggere l’asta cornuta al monte. 
Parve strappare in sghembi rami, 
il fuoco vivo delle stelle, 
e serpentino irradiare al suolo 
in acrobatiche sequenze. 
Parve portentoso annullarsi 
in un abbaglio, 
come un ironico scherzo  
dello sguardo. 
 
(in memoria) Adriano Godano 
…………………………………………………… 
 

Agostino Fossati 
Ammirabili dipinti                                             
colmi d’amore,                      
apertamente dedicati 
al mare e ai monti                    
della cara città natale. 
 
Angiolo Del Santo 
Il violento dolore                                                
di Cristo crocifisso                                          
reclama pietà. 
 
Giuseppe Caselli 
Seducente e furioso 
è lo schiumoso mare;           
avvilito è l’uomo 
di Mauthausen. 
 
Italo Bernardini 
Smisurata fede 
abbonda 
nel cuore del legno, 
modellato  
con alacre entusiasmo. 
 
Gino Bellani 
Dalla tavolozza, 
tutta luce e colore, 
si effondono 
profumate primavere. 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Era il mare la meta 
 

Il mare nostro. Mare di Liguria. 
L’ombra di seta di mia madre 
affiora e ritorna con l’onda. 
Mia madre con le mani 
troppo bianche 
ricama sulla sabbia 
messaggi a punto croce. 
E il sale sugli occhi, 
e il freddo sul cuore. 
Era il mare - la meta? 
Gioca il gozzo a braccio di ferro 
col maestrale tra gli scogli. 
Una bolla d’acqua - la vita. 
 
Malia Pescara di Diana 
…………………………………………………… 
 
 

Inviate le vostre poesie a: 
articoli@il-contenitore.it 

 
0ppure scrivetele direttamente 

sulla sezione apposita del nostro sito 

www.il-contenitore.it 
 

indicando il vostro nome e cognome, 
luogo di provenienza, vi aspettiamo! 

…………………………………………………… 

Scrivici!!! 

D a quando scrivo sul giornalino, ho 
detto varie volte, sia in premessa, sia 
in conclusione, di aver voluto esprime-
re soltanto alcuni miei punti di vista 

che potevano valere quanto quelli di altri com-
pletamente opposti. Ed è ciò che mi accingo a 
fare in questo bimestre del nuovo anno per espri-
mere il mio disappunto sull'uso ormai abituale, 
di termini della lingua inglese sulla stampa e su 
ogni altro mezzo di comunicazione.  
Non c'è articolo di giornale o di rivista che tratti 
argomenti di varia natura in cui non si trovino 
abbinati, a volte anche in una sola frase più voca-
boli inglesi tipo SMARTWORKING, BIRDIE, 
FOLLOWER, INFLUENCER, 
COWORKING, WORKSJOB, 
PERFORMANCE, AUDIENCE, 
SHARE e molti altri.  
Capisco che i programmi di in-
formatica sono in prevalenza di 
matrice inglese o americana, ma 
per la comprensione, specie da 
parte di molti anziani e dell'uomo della strada, ci 
vorrebbe, dico io, la dovuta traduzione in italia-
no.  
Non dovrebbe costare, visto che fino a prova 
contraria siamo in Italia e la lingua ufficiale è 
quella italiana; altrimenti aboliamola, sostituia-
mola con l'inglese e facciamola finita, anche se 
l'Inghilterra da tempo non fa più parte della Co-

munità Europea.  
Quando ero studente, l'uso di vocaboli di qualsi-
voglia lingua straniera era ben più limitato ri-
spetto ad oggi e i medesimi erano considerati 
"barbarismi", cioè parole o frasi presi inutilmen-
te da lingua straniera. Da allora molte cose sono 
cambiate, ma ho la sensazione che l'uso ormai 
quasi costante di questi termini, sia diventato più 
che altro, un modo di sentirsi all'altezza dei tem-
pi e di atteggiarsi a superiorità verso chi non ne 
fa uso o non li conosca.  
A chi scrive in questa maniera, mi verrebbe vo-
glia di dire con forza: non ho capito niente! Parla 
italiano. È pur vero che oggi anche nei telefoni si 

trova il traduttore; ma non capi-
sco perché, leggendo un giornale 
italiano devo ricorrere alla tradu-
zione di vocaboli il più delle volte 
tecnici che non si trovano nean-
che nei migliori dizionari della 
lingua inglese.  
Mi rendo conto che con i tempi 

che corrono e con i gravi problemi da cui oggi 
siamo assillati, come il costo della vita, la pover-
tà, la guerra nel cuore dell'Europa, l'immigrazio-
ne e altri, parlare di un argomento come questo, 
potrebbe sembrare marginale e accademico. I 
latini avrebbero detto: UBI MAIOR MINOR 
CESSAT; ma in questo caso non sono d'accordo. 
Al prossimo mese. 

trate per caso e hanno deciso di camminare as-
sieme. Pedro è partito con il suo cane malato che 
riesce a fare piccoli tratti sulle zampe e allora lo 
mette sul passeggino, intraprende il cammino 
con il suo cagnolino sperando possa guarire. Il 
più maturo è Juan, anche lui portoghese, è un 
professore che lo accompagna e delizia i pellegri-
ni che incontra con storie e aneddoti sul cammi-
no e sulla vita. Poi c'è Manolo Spagnolo che è 
partito da solo ma che aiuta Pedro a trascinare il 
passeggino sulle vie aspre e sterrate dato che una 
ruota si è rotta, gli ha promesso che lo aiuterà 
fino a Santiago.  
Tre persone che non sapevano l’esistenza uno 
dell'altro che un cucciolo malato ed un passeggi-
no rotto hanno unito in una avventura unica e 

straordinaria che cambierà le loro vite.  
Gli accompagniamo per tanti chilometri fino ad 
un paesotto dove ci prendiamo una pausa e man-
giamo un panino .  
Ci abbracciamo li salutiamo e riprendiamo la 
nostra marcia verso Redicilla. 
La sera sulla mia branda ho l’anima piena… Que-
sto è ciò che ci dona il cammino… Il valensiano 
che non perde mai il sorriso… Saluta tutti e rega-
la gioia… Il professore che racconta storie e leg-
gende del cammino ad ogni singolo passo con la 
passione dei vecchi maestri… E poi Pedro che 
accompagna il suo amico/fratello Marley dentro 
un passeggino senza una ruota, va a chiedere a 
Santiago di farlo guarire. Che dire brodo caldo 
per l’anima. 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  

Barbarismi 

“… e la lingua  
ufficiale è quella 

italiana ...” 
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HI-HO! 
 

Camporaghena, ottobre 2022 
Scatto di Albano Ferrari 
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La smagliante tavolozza di Bellani 

D edico il mio primo contributo del 
2023 al ricordo del pittore Gino 
Bellini, nel ventennale della 
scomparsa. Mancato il 1gennaio 

2003, monsignor Giovanni Chiaradia (1923-
2016), nell’omelia funebre nella chiesa dei 
SS. Giovanni e Agostino, dopo aver sottoli-
neato con richiami filosofici e teologici il 
mistero della morte, richiamò con convin-
zioni pensieri la «spiritualità del colore» 
diffusa dalle tele di Bellani, vigile nel recupe-
rare il clima rasserenante di fiori profumati, 
di accoglienti vallate, di cieli mutevoli, di 
tetti, case e dello svettante campanile del 
familiare borgo rurale di Pignone.  
Ho piacere di proporne il profilo di pittore, 
certamente tra i più significativi della storia 
artistica spezzina, della cui ricerca sono sta-
to un buon frequentatore. Gli ho sempre 
rivolto rispetto come pittore e come uomo. 
Posso affermare di aver goduto della sua 
affettuosa amicizia. Nato a Pignone il 26 
agosto 1908, Bellani studia all’Accademia 
Ligustica di Belle Arti di Genova, ma conse-
gue il diploma nel 1937 all’Accademia Alber-
tina di Torino. Il temperamento aperto   
all’avventura favorì, in precedenza, la deci-
sione di vivere un’esperienza in America e 
dal 1926 al 1930 lavorò a Valparaiso (Cile) 
in un’azienda d’importazioni con mansioni 
di rappresentante di commercio. Vicende su 
tale spaccato della vita del pittore sono ben 
descritte nel pregevole e documentato libro 
Nel segno del colore, scritto nel 1998 da 
Anna Valle per le Edizioni Giacchè.  
Bellani, ritornato a casa, soddisfa la chiama-
ta alla leva in Marina e matura sempre più 
la vocazione per la pittura, premiata da esiti 
molto soddisfacenti, avvalorati dai giudizi 
positivi rivolti ai dipinti presentati in varie 
mostre sindacali regionali. Dal 1939, per tre 
decenni, è docente di Educazione Artistica e 
di Storia dell’Arte e sin dal dopoguerra e-
merge a tutto tondo la sua personalità, che 
motiva unanimi consensi da parte della cri-
tica più titolata. 

Ho citato il comune natio della Val di Vara 
in quanto innumerevoli volte Bellani lo ha 
celebrato dipingendolo in vedute piene di 
colore e di luce. Sottolineavo nel 1994, in 
occasione di un evento promosso dalla Ca-
mera di Commercio della Spezia che 
«quando Bellani dipinge la Val di Vara in-
nalza un canto d’amore alla sua terra avvol-
ta in una lucentezza conquistata tramite il 
fitto accostamento di colori che, per essere 
tanto smaglianti, pare siano stati ulterior-
mente distillati per eliminarne le improba-
bili impurità». L’inconfondibile tavolozza, 
infatti, effonde il sapore di un’infinita pri-
mavera che vive senza sosta nel magistrale 
plein air del pittore, incantato dal mirabile 
connubio fra luce e colore, protagonista di 
esemplari testimonianze della pittura im-
pressionista.  
Nella ricca biografia di Bellani s’impone il 
ruolo di cofondatore nel 1948 del Gruppo 
dei Sette, che si fece conoscere grazie alla 
mostra ospitata nel Palazzo della Provincia 
della Spezia, che ebbe risonanza non solo 
locale. Mentore fu il pittore anconetano 
Corrado Cagli (1910-1976), che pronunciò 
parole gratificanti all’iniziativa e ai dipinti 
dei componenti nella presentazione della 
seconda mostra spezzina del 15 aprile 1949. 
Meritati elogi andarono a Bellani, Gian Ca-
rozzi (1922-2008), Guglielmo Carro (1913-
2001), Vincenzo Frunzo (1910-1999), Carlo 
Giovannoni (1915-1997), Bruno Guaschino 
(1907-1990) e Giacomo Porzano (1925-
2006). I Sette erano interessati ad affermare 
la centralità dell’astrazione, travalicando 

l’opzione figurativa, peraltro distintamente 
affrontata con visioni personalizzate, ed 
elevarono la pittura a fedele compagna della 
loro vita. Ciascun artista, infatti, conclusa 
l’esperienza collegiale, avrà modo di intra-
prendere appaganti percorsi individuali, 
collezionando mostre e lusinghieri ricono-
scimenti.  
La linea lirico-geometrica affermata da Bel-
lani si pone tra i momenti apicali della sua 
lodata creatività. Lo storico dell’arte Enzo 
Carli (1910-1999) argomentava che «dietro 
e dentro quelle forme così pure, così ridot-
te a geometrica essenzialità il ricordo della 
realtà preme e lievita con il suo fascino 
sottile e irresistibile». Per il pittore, in ef-
fetti, è prioritario lo spazio dell’esistenza, 
fonte d’ispirazione della sua ricerca.  
Una duplice soddisfazione ha suffragato 
l’indiscussa professionalità. Mi riferisco 
all’ingresso nel 1996 degli importanti di-
pinti L’attesa e Pagliaccio del 1948, Collo-
quio (1949) e Deposizione (1951) nella Gal-
leria Nazionale d’Arte Moderna e Contem-
poranea di Roma e, nell’anno successivo, di 

un espressivo Autoritratto del 1934, accolto 
nella prestigiosa Galleria degli Uffizi di Fi-
renze, che custodisce una raccolta di autori-
tratti di famosi artisti italiani e stranieri del 
passato e della contemporaneità. Impossibi-
litato a ripercorrere l’itinerario espositivo di 
Bellani, ricco di mostre in Italia e all’estero, 
accenno alle presenze alla Quadriennale di 
Roma (1951-1955-1959-1965), che meglio di 
qualsiasi analisi puntualizzano il valore del 
pittore e la sapienza tecnica espressa in ogni 
tappa del suo cammino. 
Peraltro, ho ricordato a Pignone il 2 maggio 
2008 nell’incontro celebrativo del centena-
rio della sua nascita, la quantità di ottime 
pagine di letteratura critica riguardanti Bel-
lani. Oltre a quelle di credibili concittadini, 
ricorrono firme di prestigio, tra cui Giulio C. 
Argan (1909-1992), Attilio Bertolucci (1911-
2000), Dino Carlesi (1919-2010), Mario De 
Micheli (1914-2004), Carlo L. Raggianti 
(1910-1987), Franco Russoli (1923-1977), 
Roberto Sanesi (1930-2001). L’amico di 
sempre Gianni Brera (1919-1992) si chiede-
va - riferendosi alla parentesi astratta (v. 
foto) - «perché Bellani non credesse a quel 
modo così libero e fantasioso di interpretare 
il mondo reale». L’arguto scrittore e raffina-
to collezionista si dà la risposta definendolo 
«prigioniero della sua terra». Terra amatis-
sima che non ha mai smesso di dipingere, in 
quanto componente incontaminata della 
sua anima. 
Non c’è studioso che non abbia parlato di 
stupore. A dispetto degli anni, Bellani ha 
sempre sfoggiato temperamento, metodo, 
equilibrio e una carica di squisita espressivi-
tà che l’osservatore non disattento ha colto 
nelle sue tele, testimoni di una segreta felici-
tà e di un modo d’intendere l’arte capace di 
attenuare, se non sconfiggere, lo strisciante 
pessimismo della vita. L’inconfondibile pit-
tura ha meravigliato varie generazioni. I-
dentificata nel brillante vedutismo pervaso 
di invulnerabile freschezza non è mai venuta 
meno nei decenni di proficuo impegno. Nel 
1988 nella nota di apertura del calendario 
della Cassa di Risparmio della Spezia misi in 
evidenza «i requisiti concreti di una pittura 
gradevolmente figurativa, che esalta le pic-
cole e grandi emozioni catturate dall’artista 
nel quotidiano colloquio da lungo tempo 
avviato con il paesaggio», nonché la coeren-
za del pittore «mai caduto nelle accattivanti 
maglie delle mode». 
Bellani, persona di vasta cultura, era appas-
sionato di archeologia ed è stato, inoltre, un 
autorevole studioso del dialetto pignonese. 
«In ogni frase, in ogni parola - ha scritto 
Augusto C. Ambrosi (1919-2003) - si sente 
vivere nella sua interezza quell'animo popo-
lare che trova nel dialetto l’espressione più 
vera e genuina della sua personalità e pen-
siamo che Gino Bellani abbia potuto com-
piere questo eccezionale prodigio perché ha 
visto e sentito il dialetto della sua gente con 
quello stesso amore che la struggente poesia 
delle sue splendide tele gli ha sempre sugge-
rito».  

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… tra i più significati-
vi della storia  

artistica spezzina ...” 
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LICIA: un gozzo d’altri tempi 
     Fezzano e la sua storia Marcello Godano 

N ello scorso Dicembre, l'amica 
Licia ha dedicato un bell'articolo 
denso di cari ricordi alla sua bar-
ca ceduta recentemente in dono a 

un signore di un'altra regione che aveva 
espresso il desiderio di averla per sé dopo 
essersene innamorato a prima vista.  
E' stata una decisione sofferta per Licia e 
Matilde, quella di doversi distaccare da una 
barca a cui erano sentimentalmente legate 
fin dall'infanzia. Entrambe hanno cercato di 
prolungarne la vita fino a poco fa; ma il tem-
po passa e viene il momento in cui non si 
può fare a meno di prendere decisioni per 
quanto dolorose esse siano.  
Anch'io, per vari motivi ero un po' affezio-
nato a quel gozzo, perciò mi auguro che ven-
ga restaurato e torni ad essere quella gran 
bella barca che nelle primavere degli anni 
Sessanta trovavo in banchina, luccicante di 
vernice e di smalto, appoggiata su due gran-
di tacchi, pronta a scendere in mare, mentre 
Matilde faceva le ultime rifiniture ripassan-
do con lo smalto rosso il nome Licia, fissato 
in rilievo sulla fiancata di poppa.  

Piaceva molto a me e a tanti quella barca 
leggera e maneggevole la cui costruzione era 
stata commissionata negli anni dell'imme-
diato dopo guerra al provetto maestro d'a-
scia Dino D'Imporzano, da Giovanni Faggio-
ni, gran brav'uomo ed esperto pescatore 
che, come Romanetto, Fida', Luigi D'Oriano 
e altri in paese era depositario di segreti che 
si tramandavano da padre in figlio.  

Per le uscite in mare, lui e chi ho nominato 
sopra, non avevano bisogno del supporto 
dei bollettini metereologici per la previsione 
del tempo: le avvisaglie del cambiamento 
del tempo, venivano semplicemente 
"fiutate" per pura esperienza. Giovanni te-
neva con grande cura la sua barca, ma non 
ne era geloso e la prestava volentieri a chi 

sapeva di potersi fidare; anzi, a volte era lui 
a farsi avanti con la sua benevola espressio-
ne: "Giovanotti, volete la barca?". Io ho ac-
cettato sempre di buon grado quegli inviti. 
Per me che ero abituato a remare su barche 
più tozze e pesanti, era un vero piacere e 
una bella soddisfazione spendere un po' di 
energie su quel gozzo che senza sforzo, sotto 
la spinta dei remi solcava il mare in maniera 
lieve e veloce.  
Qualche volta, da solo e con un buon ritmo 
di voga, mi sono fatto un bel giro di andata a 
Portovenere e ritorno oltrepassando anche 
la punta di San Pietro e spingendomi fino 
alla scogliera dove si trova lo spuntone di 
roccia denominato BELIN D'OO, per un 
curioso accostamento all'organo maschile.  
A quel tempo si andava a remi e a vela, e 
pochi, oltre ai pescatori di professione, pote-
vano disporre di motori entro bordo a nafta 
(diesel) o a benzina. Le barche erano tutte in 
legno e, in diverse borgate del golfo, c'erano 
abili maestri d'ascia che le costruivano e, 
all'occorrenza, ne eseguivano ogni tipo di 
riparazione e restauro. Qui in paese, oltre a 
Dino D'Imporzano si distinguevano per 
abilità e bravura, Giovanni Camarda, co-
struttore della barca da corsa del Fezzano 
(armo più volte vincitore negli anni Sessan-
ta), Attilio Lavagnini, Riccardo Montefreddi 
e Salvatore Lucchini, nonché altri di pari 
importanza a Le Grazie e al Canaletto, senza 
tralasciare i fratelli Faggioni Guido e Albino 
a Cadimare, costruttori del mitico "Gatto 
Nero".  
La costruzione di una barca in legno era una 
vera e propria opera d'arte che richiedeva 
tempo, competenza e abilità non comuni. Io 
che in gioventù ho frequentato per un po' la 
baracca di Guido Faggioni a Cadimare, ho 
avuto modo di seguirne tutte le fasi dall'ini-
zio alla fine. Le tecniche di costruzione va-
riavano a seconda dello scafo che si voleva 
realizzare.  
La "Licia" era stata costruita con le ordinate 
flessibili e il fasciame di spessore ridotto; il 
che contribuiva a renderla più leggera e ma-
neggevole di altri gozzi di pari dimensioni.  
Una barca in legno può durare più e più 
anni, ma è indispensabile che le venga ga-
rantita una manutenzione oggi assai costosa 
e per noti motivi difficile da effettuarsi. Ora, 
sono la plastica e la vetro resina a farla da 
padrone nella costruzione, molto meno co-
stosa, di questi scafi che vengono realizzati a 
livello industriale e richiedono una manu-
tenzione più semplice e più ridotta. 
Parlare di una barca costruita più di Settan-
t'anni fa a cui anch'io ero un po' affezionato 
e ovviamente molto di più lo erano Licia e 
Matilde, per qualcuno può sembrare ana-
cronistico, fuori dal tempo, ma è un esempio 
o se si vuole un "flash" su come eravamo e 
come allora si viveva, ed è strettamente le-
gato al felice periodo della nostra gioventù, 
che ormai è un lontano ricordo e con un po' 
di nostalgia rimpiangiamo. 
Tutto viene, passa e se ne va: così è la vita. 
Il tempo e il progresso non si fermano mai. 

“La costruzione di una 
barca era una vera e 
propria opera d’arte” 
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Quaresima 

T ra poco, con l'imposizione delle 
sacre ceneri, inizierà il nostro cam-
mino quaresimale tempo di conver-
sione. 

La Parola del Signore che ascolteremo nel 
mercoledì delle ceneri, ci invita a meditare e 
rivedere il nostro discepoli. Ci insegna cosa 
dobbiamo soprattutto rivedere per migliora-
re il nostro cammino. 
Ecco ancora i tre punti su cui lavorare: ele-
mosina, digiuno e preghiera. 
Altre volte ci siamo soffermati su questi 
aspetti che ci invitano a rivedere il nostro 
rapporto con il Padre (digiuno e preghiera) 
e con il prossimo (elemosina). 
Digiuno dal criticare, dal ferire con la lingua 
il fratello. E' questo il digiuno gradito dal 
Signore. 
Preghiera che si fa dialogo interiore tra noi e 

il Padre. 
Elemosina non solo materiale, ma soprat-
tutto donare una parte di me (tempo, aiuto 
spirituale, gioire e soffrire con l'altro). 

Ma penso sia molto importante vivere bene 
questo nostro cammino che ci porterà a 
risorgere con il Signore nella sua Pasqua, se 
impariamo a "perdonare". 
Nella VI domenica del Tempo Ordinario, nel 
vangelo di Matteo, cap. 5, 17-37 (versetti 23-
24), Gesù ci chiede di perdonare chi ci ha 

fatto un torto, chi ci ha offeso, ferito. 
Credo sia molto importante esercitarci nel-
l'arte del perdono perché questo è il cammi-
no sicuro di crescita interiore. 
Non lo chiediamo con insistenza al Padre 
nella recita del Padre Nostro: "rimetti a noi 
nostri debiti come anche noi li rimettiamo ai 
nostri debitori…".  
Ecco perché credo sia indispensabile impa-
rare a perdonare. 
Se perdono posso vivere pienamente i tre 
punti fondamentali della mia Quaresima: 
elemosina, preghiera, digiuno. 
Se perdoniamo… sicuramente amiamo. 
E' ciò che fa il Padre con noi ogni volta che 
ci perdona, ci fa fare esperienza di quanto 
grande sia il suo amore per noi. 
Sia veramente un nuovo e buon cammino 
quaresimale. 

“… Credo sia  
indispensabile impa-
rare a perdonare ...” 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

 

Elemosina, preghiera, digiuno (Matteo 6, 1-34) 
 

Elemosina 
State attenti a non praticare la vostra giustizia davanti agli uomini per essere ammirati da loro, altrimenti non c'è ricompensa per voi presso 
il Padre vostro che è nei cieli. Dunque, quando fai l'elemosina, non suonare la tromba davanti a te, come fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e 
nelle strade, per essere lodati dalla gente. In verità io vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Invece, mentre tu fai l'elemosina, non 
sappia la tua sinistra ciò che fa la tua destra, perché la tua elemosina resti nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà. 
 
Preghiera 
E quando pregate, non siate simili agli ipocriti che, nelle sinagoghe e negli angoli delle piazze, amano pregare stando ritti, per essere visti 
dalla gente. In verità io vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Invece, quando tu preghi, entra nella tua camera, chiudi la porta e 
prega il Padre tuo, che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà. 
Pregando, non sprecate parole come i pagani: essi credono di venire ascoltati a forza di parole. Non siate dunque come loro, perché il Padre 
vostro sa di quali cose avete bisogno prima ancora che gliele chiediate. 
Voi dunque pregate così: 
Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, 
venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra. 
Dacci oggi il nostro pane quotidiano, 
e rimetti a noi i nostri debiti 
come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori, 
e non abbandonarci alla tentazione, ma liberaci dal male. 
Se voi infatti perdonerete agli altri le loro colpe, il Padre vostro che è nei cieli perdonerà anche a voi; ma se voi non perdonerete agli altri, 
neppure il Padre vostro perdonerà le vostre colpe. 
 
Digiuno 
E quando digiunate, non diventate malinconici come gli ipocriti, che assumono un'aria disfatta per far vedere agli altri che digiunano. In 
verità io vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Invece, quando tu digiuni, profùmati la testa e làvati il volto, perché la gente non 
veda che tu digiuni, ma solo il Padre tuo, che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà. 
 
Non preoccupatevi 
Non accumulate per voi tesori sulla terra, dove tarma e ruggine consumano e dove ladri scassìnano e rubano; accumulate invece per voi 
tesori in cielo, dove né tarma né ruggine consumano e dove ladri non scassìnano e non rubano. Perché, dov'è il tuo tesoro, là sarà anche il 
tuo cuore. 
La lampada del corpo è l'occhio; perciò, se il tuo occhio è semplice, tutto il tuo corpo sarà luminoso; ma se il tuo occhio è cattivo, tutto il tuo 
corpo sarà tenebroso. Se dunque la luce che è in te è tenebra, quanto grande sarà la tenebra! 
Nessuno può servire due padroni, perché o odierà l'uno e amerà l'altro, oppure si affezionerà all'uno e disprezzerà l'altro. 
Non potete servire Dio e la ricchezza. 
Perciò io vi dico: non preoccupatevi per la vostra vita, di quello che mangerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello che indosserete; la 
vita non vale forse più del cibo e il corpo più del vestito? Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e non mietono, né raccolgono nei gra-
nai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non valete forse più di loro? E chi di voi, per quanto si preoccupi, può allungare anche di poco la 
propria vita? E per il vestito, perché vi preoccupate? Osservate come crescono i gigli del campo: non faticano e non filano. Eppure io vi dico 
che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro. Ora, se Dio veste così l'erba del campo, che oggi c'è e domani si 
getta nel forno, non farà molto di più per voi, gente di poca fede? Non preoccupatevi dunque dicendo: «Che cosa mangeremo? Che cosa 
berremo? Che cosa indosseremo?». Di tutte queste cose vanno in cerca i pagani. Il Padre vostro celeste, infatti, sa che ne avete biso-
gno. Cercate invece, anzitutto, il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta. Non preoccupatevi dunque 
del domani, perché il domani si preoccuperà di se stesso. A ciascun giorno basta la sua pena. 
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Una foto per... interrarsi! 
Di Albano Ferrari 

  
Nel comune di Comano, a Camporaghena (Massa-Carrara) si sente ancora forte l’odore della terra, delle tradizioni e della natura.  

Carta pesta 
Emiliano Finistrella  
 
Continuano le mie “gite fuoriporta” per quel 
che riguarda questo angolo di “denuncia”. An-
che questo mese il luogo è Fabiano (sotto casa 
mia) e ancora una volta scrivo di ambiente. 
Se notate il parabrezza della mia auto è total-
mente fradicio d’acqua, sotto un bell’acquazzo-
ne. Come potrete osservare voi stessi, in fondo 
alla strada ci sono posizionati tutti i mastelli 
bianchi della raccolta differenziata della carta e, 
in giro, una serie di cartoni che era troppo com-
plicato strappare e ridurre - come da regola-
mento - per farli stare nei mastelli adibiti. Ov-
viamente era giorni che pioveva e la gente non 
aveva tempo e (soprattutto!) voglia e pertanto il 
risultato era davvero scontato: carta pesta per 
tutti! Ovviamente non riciclabile e… via a la-
mentarsi che la strada era sporca! Ipocrisia.  
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     Buonavita con Medici Senza Frontiere Staff di MSF 

U n terremoto tra Turchia e Siria di 
magnitudo 7.8 ha colpito la zona 
di confine tra i due Paesi nella 
notte del 6 febbraio. Il bilancio, 

in rapido aggiornamento, conta oltre 16.000 
vittime (oggi, 12 febbraio, se ne contano 
ahimé più di 28.ooo, ndr). Medici Senza 
Frontiere ha già iniziato a rispondere all’e-
mergenza su lato siriano. 
Dopo il forte sisma che ha colpito il sud-est 
della Turchia e il nord-ovest della Siria, i 
nostri team si sono attivati sin dalle prime 
ore nel nord della Siria per rispondere all’e-
mergenza. 
Siamo in azione in 23 strutture sanitarie nei 
governatorati di Idlib e Aleppo, offrendo 
kit medici di emergenza e mettendo a dispo-
sizione personale medico per rafforzare le 
équipe presenti. 
Inoltre, le nostre équipe hanno dona-
to coperte e kit di prima necessità per 
le popolazioni sfollate nel nord-ovest 
della Siria. Sono centinaia le case distrutte, 
migliaia di persone sono rimaste senza un 
tetto. Negli ultimi tre giorni ha nevicato e la 
popolazione è rimasta all’aperto per paura 
delle ulteriori scosse di assestamento che 
sono continuate per tutta la giornata. 
Le ripercussioni sulle strutture sanitarie 
sono immani e il personale medico nel 
nord della Siria sta lottando contro il 
tempo per rispondere all’enorme nu-
mero di feriti che stanno arrivando nelle 
varie strutture. Sin dalle prime ore di oggi, 
le nostre équipe hanno curato circa 200 
feriti e ricevuto 160 morti in strutture e cli-
niche gestite o supportate da MSF a nord di 
Idlib. Le nostre ambulanze sono in azione 
per assistere la popolazione. 
Rimaniamo in stretto contatto con le 

autorità per capire come supportare en-
trambi i paesi e le persone colpite. 
“I bisogni sono molto elevati nel nord-ovest 
della Siria perché questo terremoto ag-
giunge un ulteriore livello di dram-
maticità per le popolazioni vulnerabi-
li che stanno ancora lottando dopo 
molti anni di guerra. Le enormi conse-
guenze di questo disastro richiederanno uno 
adeguato sforzo di aiuti a livello internazio-
nale” Sebastien Gay, capomissione di 
MSF in Siria 
 
MSF in Siria nord-occidentale 
In Siria nord-occidentale, supportiamo 
cinque ospedali, tra cui un’unità per u-
stioni, quindici centri di cure primarie, cin-
que punti medici, due centri per malattie 
croniche e undici cliniche mobili che lavora-
no in più di 185 campi per sfollati. 
Inoltre, gestiamo attività idriche e igienico-
sanitarie in oltre 112 campi e controlli epi-

demiologici in circa 40 campi a Idlib e 
Afrin. Siamo in azione per rispondere 
all’epidemia di colera iniziata in Siria 
settentrionale a settembre 2022, attraverso 
formazione agli operatori sanitari, attività di 
prevenzione e strutture dedicate per curare i 
pazienti. 
Dal 2016, abbiamo inviato 8513 metri cu-
bi di aiuti umanitari, attraverso canali 
umanitari e commerciali, per un importo di 

oltre 31,24 milioni di euro. Il 91% degli aiuti 
è composto da attrezzature mediche per le 
strutture sanitarie di Idlib, Aleppo e aree 
circostanti. 
 
Terremoto in Siria: cure mediche per i 
feriti e soccorso alla popolazione rimasta 
senza una casa e cibo, sono le due principali 
attività dei team di MSF in azione nella Siria 
nord-occidentale fin dalle prime ore succes-
sive al sisma. 
 
Sono 3.465 i feriti e 551 i morti ricevuti 
in diverse strutture sanitarie che supportia-
mo nei governatorati di Aleppo e Idlib. 
Una nostra clinica mobile è in azione 
nel centro di accoglienza di Kelly, nel 
governatorato di Idlib, mentre un servizio 
di ambulanze è attivo per facilitare il tra-
sferimento dei pazienti che necessitano di 
assistenza d’emergenza. 
Molti ospedali sono stati danneggiati e alcu-
ni, come quello di Jindires, nel governatora-
to di Aleppo, non sono in grado di assistere i 
pazienti.  
Due maternità che supportiamo sono 
state evacuate a causa del rischio di crollo 
degli edifici. Sempre a Jindires, nel distretto 
di Afrin, stiamo distribuendo coperte, 
kit igienici e generi alimentari a 2.500 
famiglie. 
Manca carburante, elettricità, acqua e servi-
zi igienici adeguati. 
Chiediamo che il valico di Bab al-
Hawa resti aperto e che siano resi dispo-
nibili altri punti di accesso per assistere le 
popolazioni. Intanto, sale purtroppo a due il 
numero dei morti del nostro staff a causa 
del sisma. 
“Dopo il terremoto siamo scesi in strada, 
sembrava di vedere il giorno del giudizio. Le 
persone erano completamente perse, lo sce-
nario sconvolgente. I sopravvissuti si trova-
no nei rifugi o nei campi e hanno bisogno di 
tutto perché hanno perso ogni cosa. Hanno 
bisogno di cibo, acqua, carburante per il 
riscaldamento. Hanno bisogno di coperte 
per dormire e di tappeti per le tende”. Ha-
san Logista MSF in Siria 
 
Valutazioni bisogni in Turchia 
Le nostre équipe di emergenza stanno an-
che valutando i bisogni nelle aree più col-
pite nel sud della Turchia e sono pronte 
a fornire assistenza in caso di bisogno. 
 
MSF in Siria nord-occidentale 
In Siria nord-occidentale, supportiamo 7 
ospedali, tra cui un’unità per ustioni, oltre a 
12 centri di cure primarie, 2 centri per ma-
lattie croniche e 11 cliniche mobili che lavo-
rano nei campi per sfollati. Inoltre, gestiamo 
attività idriche e igienico-sanitarie in oltre 
112 campi e controlli epidemiologici in circa 
40 campi a Idlib e Afrin. 

Terremoto tra Turchia e Siria 

“… sembrava  
di vedere il giorno  

del giudizio ...” 

www.medicisenzafrontiere.it 
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N ella lingua italiana ci sono tante 
parole che incominciano per A. 
Giusto per fare a tutti un dispetto 
(più invecchio e più divento di-

spettosa), ho scelto di incominciare a com-
pilare questo dizionarietto tascabile con la 
parola più difficile del mondo, cioè AMO-
RE.Si tratta di un vocabolo bistrattato come 
pochi. Ognuno gli dà il significato che vuole, 
si fanno polemiche di fuoco sul suo conto e 
raramente queste polemiche confluiscono in 
un risultato positivo. Più spesso diventano 
fonte di dissapori e perfino tragedie che 
veramente con una parola come questa do-
vrebbero avere ben poco a che fare. 
Vorrei coinvolgere i lettori più che altro con 
una serie di interrogazioni su questo polifor-
me vocabolo. E cioè: 
1. Perché l'amore per gli animali è una cosa 
diversa dall'amore di un uomo per una don-
na (e viceversa)? 
2. Perché i Greci dell'antichità dell'Amore 
avevano fatto un dio simile a un angioletto 
che svolazzava qua e là, lanciando frecce che 
quando colpivano nel segno facevano “dar 
di matto” a uomini e divinità senza distin-
zione? 

3. Perché per amore si può diventare a volte 
addirittura Santi e invece altre volte assassi-
ni? 
4. Perché l'amore per i figli spesso rende i 
figli infelici e nemici dei propri “amorevoli” 
genitori? 
5. Perché Gesù Cristo, prima di andare in-
contro alla sua terribile fine, ha chiesto per 
tre volte al più fidato dei suoi discepoli 

“Pietro, mi ami tu?” 
6. Perché quando si vuol dire qualcosa di 
forte al proprio amato(a) si dice TI AMO DA 
MORIRE? (cosa ha a che fare l'amore con 
la morte?) 
7. Perché quando uno esagera nell'amare 
solo se stesso alla fine diventa del tutto inca-
pace di amare un altro? 
8. Perché l'amore per il danaro produce 
tanti conflitti, guerre e tragedie in tutto il 

mondo? 
9. Perchè l'amore  viene spesso identificato 
riduttivamente con la pulsione sessuale? 
10. Perché le persone allevate in famiglie 
incapaci di amore reciproco sono quasi sem-
pre colpite da malattie psichiche gravi e a 
volte addirittura devastanti? 
Potrei continuare a lungo, ma preferisco 
risparmiarvi la catena di interrogativi  trop-
po inquietanti che nascerebbero  da un insi-
stere sull'esame di questo singolare, dispet-
toso, onnipresente e misterioso vocabolo. 
Mi piacerebbe moltissimo coinvolgere tutti 
gli amici che leggono “Il Contenitore” a for-
nirmi una qualche loro risposta, per poi 
aprire un bel dibattito su un tema tanto 
scottante e tanto attuale… ma non oso spe-
rare in un riultato così meraviglioso solo per 
questa mia dispettosa provocazione…. 
Comunque, anche se non mi risponderete, 
continuerò ad amarvi lo stesso, come sem-
pre, cari compagni di strada… perchè  l'a-
more è come una benedizione. Che scende 
sempre su chi non dice di no alla volontà di 
guardare agli altri senza divisioni di sorta, 
ma solo con un abbraccio e un sorriso di 
speranza. 

Dizionarietto dispettoso: A 

“… ho scelto di inco-
minciare con la paro-

la più difficile ...” 

     Pensieri & Riflessioni  Franca Baronio 
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La Paura 
 

E  camminando di notte, nel centro 
di Milano, semideserto e buio e 
vedendomi venire incontro, l’in-
cauto avventore, ebbi un sobbalzo 

nella regione epigastricoduodenale che a 
buon diritto chiamai, paura o vigliaccheria 
emotiva. 
Sono i momenti in cui amo la polizia. E lei lo 
sa, e si fa desiderare. Si sente solo il rumore 
dei miei passi, avrei dovuto mettere le Clark. 
Cappello in testa, e impermeabile chiaro che 
copre l’abito scurissimo, l’uomo che mi vie-
ne incontro, ha pochissime probabilità di 
essere Humprey Bogart. Le mani stringono 
al petto qualcosa di poco chiaro.  
Non posso deviare, mi seguirebbe, il caso 
cane gatto è un esempio tipico. Finché nes-
suno scappa, non succede niente, appena 
uno scappa, quell’altro… Ed è giusto, perché 
se uno scappa, deve avere una buona ragio-
ne per essere seguito, altrimenti che scappa 
a fare? Da solo. In quel caso si direbbe sem-
plicemente, corre, e se poi lui non mi seguis-
se, non ho voglia di correre come un cretino 
alle due di notte per Milano, senza le Clark. 
Proseguo per la mia strada, non devo aver 
paura, la paura è un odore, e i viandanti lo 
sentono. Sono peggio delle bestie questi 
viandanti, è chiaro che lo sentono.  
Ma perché sono uscito? Non si è mai abba-
stanza paurosi. Avrei dovuto chiudermi in 
casa, e scrivere sulla porta, non ho denaro, a 
titolo di precauzione, per scoraggiare ladri e 
assassini. E lo strangolatore solitario? Quel-
lo se ne frega dei soldi. 
Dovrei andare a vivere in Svizzera, non si è 
mai abbastanza coraggiosi da diventare vi-
gliacchi definitivamente. 
Ma l’importante ora è andare avanti, deciso. 
Qualsiasi flessione, potrebbe essere di gran-
de utilità al nemico. La prossima traversa è 
vicina e forma un angolo acuto, nessuno sa 
cosa c’è dietro l’angolo. Questa qui dell’an-
golo mi è sempre sembrata una cazzata e 

invece è importante, vedi? Però sento che lo 
potrei raggiungere, l’angolo, ma il nemico 
avanza, allunga il passo, o è una mia im-
pressione? 
Ricordati del cane e del gatto, anche lui ha 
paura di me, è una legge. Devo puntargli 
addosso, come un incrociatore sì, avere l’a-
ria di speronarlo, ecco, così. E’ lui che si 
sposta, disegna una curva… no, mi punta. 
Siamo a dieci metri, tengo gli occhi bassi ma 
lo vedo benissimo, è un uomo enorme, mi-
sterioso. Le mani stringono al petto un gros-
so e pesante libro, oh oh oh, un libro, guar-
da come lo tiene, chi crede di fregare? Una 
bomba, certamente una bomba, confeziona-
ta dentro un breviario, uuuuuh come son 

furbe le forze del male. 
Ecco, è a cinque metri, due metri, addio, è 
finita, sono un eroe nazionale.  
Era un pastore anglicano. Mi sono sempre 
stati sul cazzo i pastori anglicani, presun-
tuosi imponenti spavaldi! 
Viva la chiesa cattolica! Viva il papa! 
 
La Pistola 
 
Questi nostri tempi di sconvolgimenti 
sono tempi assai degni di storia ma non di 
memoria, lo stato non agisce e tanto meno 
cautela ci vorrebbe una pistola. 
La violenza urbana è una cosa seria è quel 
senso di ostile che avverto e che gira nell’a-
ria è giusto che la gente si difenda da sola 
io mi compro una pistola. 
… 7, 65 automatica, fuori ordinanza, calcio 
scuro con quadrettature, canna corta, gril-
letto cromato, con scatto dolce, clic, clic, 
clic. 

Al momento la porto in giro la domenica 
che la gente è più distesa e va in giro coi 
cani, e non sa niente dell’oggetto più fedele 
e più perfetto che rigiro fra le mani. 
La sento che scende tira e pesa come un 
grosso sasso sento l’importanza della sua 
presenza. 
Ci si sente a posto quando si porta in tasca 
una di quelle cose che al momento giusto  
possono esplodere e fare un gran rumore. 
Figuriamoci io che neanche agli uccellini  
non sparo mai. 
Io nel nostro tempo non ci vedo chiaro 
c’è un enorme sviluppo una gran libertà di 
pensiero  davvero interessante però non mi 
consola porto sempre la pistola. 
 …7, 65… l’ho già detto… certo il grilletto… ci 
ho già un rapporto stupendo… dolce, sensi-
bile… clic… clic… clic…  
Me la sento un po’ dura in tasca ai pantaloni 
mi fa sempre un certo effetto così gelida e 
liscia, l’accarezzo con la mano e la sento che 
si scalda  a contatto della coscia. 
 Cammino tutto irrigidito ma mi sento bene  
come se fossi eternamente in erezione ogni 
tanto entro in un orinatoio un attimo per 
guardare l’oggetto stupendo nessuno può 
sapere che cosa sto facendo. 
Figuriamoci io che negli orinatoi non piscio 
mai. 
 Loro pisciano… pisciamo tutti… vengono 
qui apposta… e così credono di me. Mi vedo-
no solo la nuca e le gambe, le tengo un po’ 
divaricate e me la guardo, bella. Il calcio con 
le quadrettature… Ce ne ho uno accanto…  
lo so cosa fa… gli  vedo le gambe e la nuca…  
ben pasciuto l’omaccione, la piega della nu-
ca mi sorride come fosse una grossa bocca, 
che fa? Prende per il culo? Non piscio mai 
negli orinatoi.  
Dunque, il calcio, le quadrettature, il grillet-
to, dolce e sensibile, come una piccola pal-
pebra… tenera, socchiusa… clic… clic…  
(sparo) 
 Questi nostri tempi di sconvolgimenti, que-
sti nostri tempi…  

La paura / La pistola 

“lo stato non agisce e 
tanto meno cautela ci 
vorrebbe una pistola” 

     Storie del Signor G (in memoria) Giorgio Gaber 
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Nome: Paolo Zuccotti.   
 

Ci legge da: Licciana Nardi. 
 

Età: 64.    
 

Segno zodiacale: acquario.   
 

Lavoro: insegnante.  
 

Passioni: musica.  
 

Musica preferita: jazz tradizionale.    
è 

Film preferiti: romantici.   
 

Libri preferiti: nessuno.  
 

Piatti preferiti: pizza e panigacci. 
  

Eroi: Gesù Cristo.   
 

Le fisse: non credo di averne.  
 

Sogno nel cassetto: essere apprezzato in toto quando faccio mu-
sica. 

     Conosciamo i nostri lettori Paolo Zuccotti 

C 
’era una volta una bambina che si chiamava Maria. 
Lei abitava con la sua mamma ed il suo papà, nella costa 
di Ponente, vicino a Marola, dopo Cadimare, prima delle 
Grazie, nei pressi di Fezzano. 

Maria era una bambina molto discola e disobbediva sempre alla 
sua mamma. 
A lei non piaceva portare le scarpe e usciva fuori a giocare sempre 
scalza. Anche in inverno. 
Allora la sua mamma la chiamava e le diceva “Maria! Mettiti le cal-
ze e le scarpe altrimenti prendi il raffreddore!”. 
Ma Maria era proprio una bambina disobbediente e quando la sua 
mamma la chiamava, faceva finta di non sentirla, e poi tra sé e sé si 
faceva una risatina. 
Tutto andò bene finché un giorno successe l’irreparabile. 
Nella strada dove era solita giocare passò un falegname con un car-
retto pieno di legna e dieci scatole di chiodi lunghi come una caro-
ta. 
Mentre il carretto andava veloce, una ruota finì in una buca, il car-
retto fece un balzo e una scatola cadde rovesciando tutti i chiodi 
lungo la strada. 
Maria, anche quel giorno voleva uscire a giocare e, disobbedendo 
alla sua mamma, uscì di corsa sulla strada, inciampò sulla scatola 
di chiodi e finì rovinosamente a terra. 
Il suo visino si riempì di buchi a causa dei chiodi e, uno di essi, si 

     Le nostre fiabe 

Maria Ganciona da Ponente 

Elisa Stabellini 

infilò nella sua manina e si piegò come a diventare un uncino. Lei 
pianse e si disperò, ma a nulla valsero le cure del dottore: il chiodo 
non ne voleva sapere di venire via. 
Maria fu così destinata a vivere per sempre con quel gancio nella 
mano. 
Maria era comunque una bambina felice e amata dai suoi genitori. 
Purtroppo però, a quel tempo, vivevano nelle vicinanze della casa di 
Maria, alcuni bambini molto cattivi. 
Questi bambini non ebbero nessuna pietà per Maria e cominciaro-
no a prenderla in giro chiamandola “Maria Ganciona”. 
Una volta Maria era vicino al pozzo del paese e guardava le nuvole 
specchiarsi nell’acqua, quando, il bambino più cattivo del gruppo la 
sollevò all’improvviso e la appese al secchio del pozzo. 
Tutti i bambini scoppiarono a ridere e gridarono “HA! HA! HA! La 
Maria Ganciona è appesa al pozzo! 
Fortuna sua che arrivò sua madre e la liberò. 
Un’altra volta Maria andò sul molo e dal ciglio della banchina guar-
dava i pesci nuotare nel mare, quando una bambina del gruppo, la 
più cattiva, la colse di sorpresa e la agganciò ad una boa. 
“HA! HA! HA! La Maria Ganciona è appesa ad una boa! Gridarono 
tutti! 
Fortuna sua che arrivò suo padre e la liberò. 
Una terza volta Maria si sporse troppo dalla finestra. I bambini che 
erano a giocare ai giardini la videro, la tirarono e la appesero ad un 
pino. 
“HA! HA! HA! La Maria Ganciona è appesa a un pino! Gridarono 
tutti! 
Fortuna sua che arrivarono i suoi genitori e la liberarono. 
Dopo quella volta Maria decise che nessuno l’avrebbe più derisa, 
ma che tutti avrebbero avuto paura di lei! 
Da allora Maria si nasconde nei luoghi dove i bambini sono soliti 
andare senza il permesso dei genitori: nel bosco, sotto le finestre, 
nel pozzo,  sotto la banchina. 
Quando i bambini si avvicinano per giocare, lei salta fuori e con il 
gancio li prende per spaventarli a morte. Così i bambini corrono a 
casa dalla paura. 
Le scorribande della Maria Ganciona le conoscono tutti nella costa 
di Ponente, forse anche a Portovenere, alla Palmaria, al Tino ed al 
Tinetto. 
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I l Maestro e Margherita è uno dei più 
grandi romanzi del '900. Scritto negli 
anni '30, nella Mosca staliniana, al con-
tempo realistico e fantastico, è caratte-

rizzato da molte trame che s'intrecciano e da 
personaggi grotteschi. La trama principale è la 
storia di Satana che va a Mosca sotto le menti-
te spoglie di un mago straniero di nome Wo-
land, che dovrà tenere uno spettacolo di giochi 
di prestigio al teatro di varietà. Egli, arrivato a 
Mosca alloggia in un appartamento, realmen-
te esistito, in cui lo stesso Bulgakov ha abitato, 
con i suoi malvagi aiutanti, tra cui il gatto par-

lante Behemoth, e comincia a combinare guai, applicare tutte le sue 
perfidie a danno di burocrati approfittatori, arrivisti, speculatori e 
carrieristi che riempiono Mosca in quegli anni. I protagonisti del 
romanzo, il Maestro e Margherita, arrivano solo a un certo punto. I 
due sono innamorati ma clandestini: la donna, sposata con un uo-
mo che non ama, un giorno ha incontrato questo strampalato scrit-
tore e si è innamorata perdutamente di lui. Lo va a trovare ogni 
giorno nel suo scantinato e vivono una breve felicità. Il Maestro sta 
scrivendo un romanzo immortale, ambientato a Gerusalemme, al 
tempo di Gesù, che parla di Ponzio Pilato. Ma questo romanzo non 
è ben visto nella Mosca di quegli anni e il Maestro subisce gli attac-
chi dei critici asserviti al regime e delle autorità, comincia ad im-
pazzire, brucia il suo romanzo nella stufa e viene rinchiuso in una 
clinica psichiatrica. Margherita rimane sola, finché non viene con-
tattata da un servitore di Woland e convinta a mettersi al suo servi-
zio, nella speranza di poter rincontrare il Maestro. 
Nel romanzo si possono cogliere moltissimi parallelismi con la vita 
dell'autore e critiche al regime, che, nella ricerca di un uomo nuovo 
che non crede più in dio ma solo nella ragione, ha prodotto una 
degenerazione, un omuncolo mediocre, messo in ridicolo dall'ope-
rato del diavolo. L'uomo difficilmente può cambiare le cose per il 
solo fatto di non credere a niente. Ecco che la realtà torna a stravol-
gersi, assorbita da una scia di dubbi e incertezze, che bisogna accet-
tare. L'intelletto deve essere libero, da qui una citazione rimasta tra 
le più famose della letteratura russa del '900, simbolo della resi-
stenza contro la dittatura: “i manoscritti non bruciano”. 

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Io sono Francesco - Tricarico 

C 
orreva l’anno 2000 e le radio furono 
“invase” da un singolo di uno scono-
sciuto, tal Tricarico; il pezzo in que-
stione era Io sono Francesco e molti, 

senza capirne il profondo senso, si divertivano 
ad urlare un piccolo passaggio in cui l’artista 
cantava: “Puttana, puttana la maestra”. Ovvia-
mente i più giovani ci si sbellicavano sopra dal 

ridere, mentre i dotti opinionisti e benpensanti scrivevano parole al 
vetriolo nei confronti del nostro artista, decontestualizzando parole 
e musica. Mi ricordo quando sentii per la prima volta la canzone, 
per me fu vera e propria folgorazione emotiva: il metodo di scrittu-
ra di Tricarico era quello dell’utilizzo di frasi minimali e parole che 
si succedevano una dietro l’altro ricordando una collezione di im-
magini, come se l’autore fosse un bimbo di cinque o sei anni. Paz-
zesco, geniale, fresco ed inimitabile e quando un artista riesce ad 
essere originale, beh, chapeau. Io sono Francesco parla proprio di 
Francesco (Tricarico) e di un episodio scolastico che segnò comple-
tamente la sua vita: “Buongiorno buongiorno io sono Francesco, io 
ero un bambino che rideva sempre, ma un giorno la maestra dice 
oggi c’è il tema, oggi fate il tema, il tema sul papà. Io penso è uno 
scherzo sorrido e mi alzo, le vado lì vicino ero contento, le dico non 
ricordo mio padre è morto presto, avevo solo tre anni non ricordo 
non ricordo. Lei sai cosa mi dice neanche mi guardava, beveva il 
cappuccino non so con chi parlava, dice qualche cosa qualcosa ti 
avran detto, ora va a posto e lo fai come tutti gli altri”. Di seguito, 
poi, l’invettiva citata poco sopra. Questa esperienza rappresenta in 
maniera talmente viva quei piccoli accadimenti che conservano in 
sé dei grandissimi traumi: “Io sono andato al posto ricordo il foglio 
bianco, bianco come un vuoto per vent’anni nel cervello e poi ho 
pianto non so per quanto ho pianto su quel foglio bianco io non so 
per quanto ho pianto (…) E a dodici anni ero quasi morto, ero in 
ospedale non mangiavo più niente e poi pulivo i bagni, i vetri e i 
pavimenti, per sei sette anni seicento metri quadri, e il mio capo il 
mio capo mi ha salvato, lì ci sono i giochi se vuoi puoi giocare il 
padre è solo un uomo e gli uomini son tanti scegli il migliore segui-
lo e impara” per finire con “questa mattina mi sono svegliato pre-
sto, in fondo in quel vuoto io ho inventato un mondo, sorrido pren-
do un foglio e scrivo viva Francesco!”. Recuperate questa perla! 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

Il Maestro e... - Michail Afanas'evič Bulgakov   

 Emiliano Finistrella  

Il segno del comando (D. D’Anza - Italia, 1971)   

N el 1971, l’Italia contava circa 54 milioni di cittadini. E, nella primavera di quell’anno, furono 15 milioni a 
guardare Il segno del comando, sceneggiato (allora si diceva così, non fiction) in cinque puntate che può 
vantare il record nazionale di ascolti televisivi di sempre. 
Al centro della vicenda c’è un docente universitario (italo) inglese, Edward Forster, che, in virtù di un 

articolo scritto sul soggiorno romano di due secoli prima del poeta inglese George Byron, viene invitato a Roma dalla 
ambasciata britannica per tenere un convegno sul tema. 
Durante la visita nella capitale italiana, il professore dovrà incontrare anche un pittore che gli ha promesso, in una 
lettera, sconvolgenti rivelazioni sul diario di Byron, che Forster sta per pubblicare. 
Una volta a Roma, il docente verrà inghiottito da un gorgo di eventi che lo getteranno in mezzo ad apparizioni, in-
contri inquietanti, morti, fatti soprannaturali che metteranno a dura prova le certezze del suo approccio razionale 
alla vita, in un crescendo di angoscia e tensione. 
Fu proprio questo taglio da “thriller gotico”, intriso di mistero e sensualità, ad attrarre il pubblico italiano, non abi-
tuato a storie di questo genere sulla televisione pubblica. 

La RAI, fino a quel momento, era stata quella del teatro classico comico o d’autore e dei gialli alla Maigret. Era la televisione che si ripropo-
neva di accrescere lo spessore culturale del proprio pubblico anche attraverso l’intrattenimento e non solo attraverso i programmi educativi. 
Con Il segno del comando decise di osare qualcosa di più, ispirandosi ad un certo cinema indipendente che andava di moda in Europa, con 
tematiche talvolta a rischio di censura. Certo, visto con gli occhi smaliziati dello spettatore di oggi, lo sceneggiato può sembrare ingenuo per 
via di una recitazione eccessivamente teatrale, del contrasto tra la naturalità degli esterni e l’artificiosità degli interni nei teatri di posa, di 
effetti cinematografici piuttosto grossolani. Ma l’operazione riuscì, tanto da dare vita ad un genere televisivo, come dimostrano anni dopo 
altri sceneggiati quali L’amaro caso della baronessa di Carini o Ritratto di donna velata, con le stesse atmosfere e con lo stesso giro di re-
gisti e di attori. Già, perché, al di là delle sbavature ora evidenti, si avvertivano in quel lavoro l’entusiasmo, l’energia, l’originalità dell’ispira-
zione che ancora oggi possono essere colte e rendere un lavoro così datato un classico.  
Se non lo avete visto, cercatelo su Raiplay o ordinatene il DVD in rete: come il pubblico di cinquant’anni fa, ne verrete stregati e risucchiati! 
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Questo mese, come il migliore degli Arsenio Lupin in circolazione, ho attinto dalla sterminata collezione privata del mio socio Gian Lui-
gi: la foto qui sopra riproposta è del 1967 e inquadra la porzione di passeggiata alla Marina che dal centro va verso il “Trittone” e la 
spiaggetta. Questo scatto mi ha colpito da subito, perché, oltre la bellezza del luogo e la testimonianza di come sia modificato oggi que-
sto tratto (i muscolai ad esempio non vi sono più), le macchine dell’epoca restituiscono all’immagine un tocco ancor più vivido di auten-
ticità e nostalgia. 

Ricercati dai nostri ricordi  di Emiliano Finistrella 

Citando… David Maria Sassoli              suggerito da Valerio P. Cremolini  

Dall’intervento pronunciato dall’ex presidente del Parlamento 
europeo l’11 luglio 2021 a Campo di Fossoli (Carpi), comme-
morando l’eccidio nazista di Cibeno. 
A Cibeno, qui a Fossoli è accaduto. Può accadere ancora. Per 
questo dobbiamo sentire l’impegno, come ha scritto Giuseppe 
Dossetti – leader politico, costituente, monaco, nato in questa 
terra – “per una lucida coscienza storica”, per rendere sempre 
testimonianza veritiera agli eventi che sono accaduti e impedire 
negazioni, amnesie, volgari opportunismi. 
Ma Dossetti aggiunge anche che la coscienza storica da sola 
non basta. La nostra coscienza deve essere “vigile”, capace cioè 
di “opporsi a ogni inizio di sistema di male, finché ci sia tem-
po”. 
Ecco perché non possiamo permetterci di sottovalutare le ma-
nifestazioni di odio, violenza, discriminazioni che si manifesta-
no nello spazio europeo. 
Ma c’è un segno dei tempi che ci fa dire con fiducia che alcune 
lezioni le abbiamo apprese. 
Bene che il dibattito sulla ripresa, sulla ricostruzione delle no-
stre economie, corra di pari passo con quello che riguarda la 
difesa dello Stato di diritto, dei nostri valori fondamentali, delle 
libertà che devono essere garantite ai nostri cittadini. Non era 
mai successo, neppure durante la grande crisi che colpì la Gre-
cia e l’Europa dieci anni fa. Mai il dibattito, la denuncia e il 
richiamo verso fenomeni degenerativi presenti in alcuni Stati 
europei era stato così attento e ci vede pronti con nuovi e inedi-
ti meccanismi sanzionatori. 
Perché avviene questo? Perché vi è il rischio che senza una fer-
ma difesa dei valori fondamentali, l’Europa possa perdere iden-
tità e funzione provocando effetti catastrofici. Se allentassimo 
la soglia di attenzione non saremmo più in grado di sostenere 
che la democrazia è il sistema che meglio accompagna il desi-
derio di libertà, giustizia e benessere delle persone, non avrem-

mo possibilità di proteggerci dalle ingerenze dei regimi autori-
tari, di far valere la nostra identità nelle relazioni internazionali 
in un momento in cui lo stile di vita europeo è ammirato e desi-
derato. 
Spesso, nei nostri dibattiti, nelle nostre polemiche non ci accor-
giamo di quello che siamo, di quanta voglia di Europa vi sia nel 
mondo. E di quanta attenzione vi sia nei nostri confronti per gli 
effetti di un diritto europeo che in setttant’anni ha prodotto un 
legame indissolubile fra libertà individuali e libertà sociali. 
Perdere tutto questo significherebbe precipitare nel nulla. D’al-
tra parte perché i regimi autoritari, tutti, si preoccupano di noi? 
Non facciamo la guerra, non abbiamo neppure un esercito an-
che se sarebbe venuto il momento di averlo se non altro per 
risparmiare in inutili spese militari nazionali, non imponiamo 
il nostro modello, le nostre relazioni sono improntate al dialo-
go, parliamo con tutti, cerchiamo di sviluppare diplomazia là 
dove c’è conflitto… e allora, perché si preoccupano di noi? 
Vi è un solo motivo. I valori europei mettono paura, perché le 
libertà consentono uguaglianza, giustizia, trasparenza, oppor-
tunità, pace. E se è possibile in Europa, è possibile ovunque. 
Noi vogliamo uscire da questa crisi con società più aperte, più 
accoglienti, con meno diseguaglianze, con impegni concreti 
nella lotta alla povertà, con una democrazia più funzionante e 
partecipata, mettendo al centro gli anelli deboli delle nostre 
catene sociali come le donne e i giovani. 
Per questo non tolleriamo che nello spazio europeo vi siano 
paesi in cui la magistratura o il giornalismo vengano umiliati 
nella loro funzione, in cui un vento antisemita costringa fami-
glie ebree europee a trasferirsi in Nord America o in Canada, in 
cui gli immigrati e i rifugiati vengano considerati uno scarto, in 
cui le donne siano sottopagate, in cui leggi nazionali producano 
discriminazioni, in cui si sostenga che territori europei vengono 
dichiarati “LGTBI free zone”. 


