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     Redazione 

S 
e dovessi raccogliere tutta la bile che lungo questi quarantasei anni di vita ho trattenuto 
dentro di me senza riuscire minimamente a farla scappare via e farmela scivolare ad-
dosso, direi, senza ombra di dubbio, che tale malessere sia stato alimentato da due 
principali fenomeni per me detestabili: il razzismo e le classi sociali.  

Sul primo punto voi tutti lettori sapete come la penso, spesso avete letto i miei turpiloqui ag-
guerriti sul tema e non posso promettere che non tornerò più a parlare di questo schifoso 
“sentimento” che attanaglia gli esseri umani, visto che “la madre degli scemi è sempre incinta”, 
però sul secondo non mi sono mai espresso, per così dire, esplicitamente. 
Io la penso esattamente come Gandhi e penso che la trovata di farci dividere in classi sociali sia 
la principale causa di egoismi, guerre, frustrazioni, epidemie e chi più ne ha più ne metta. 
Ho sempre pensato che la forza di un uomo risieda esclusivamente nella sua anima e nei propri 
argomenti, piuttosto che nella sua forza fisica, mai però mi sarei sognato che l’ipotetica scala di 
valori con la quale fosse giudicato un uomo e posizionato all’interno di una società divenisse il 
denaro. Ho da sempre rifiutato il concetto semplicistico per mezzo dei quali molti sostengono 
che una persona debba guadagnare proporzionalmente a quali siano le proprie “responsabilità” 
nel contesto lavorativo, perché in questo finto e mascherato giro vizioso si nasconde tutto il 
letame che permette ahimé non di far crescere fiori, bensì di far scorazzare all’aria aperta una 
mandria di gigantesche ed egoiste pantegane che ormai vivono candidamente all’aria aperta. 
Se è la famiglia la molecola che dà origine principalmente alla nostra società, come possiamo 
pensare che un dirigente aziendale (poi queste etichette mi fanno venire degli strani formicolii 
all’anima) abbia più responsabilità di un imbianchino? E se per un attimo dal tavolo togliessi-
mo il lauto compenso, per esempio, dato a parlamentari e senatori, quanti continuerebbero per 
passione e senso civico ad espletare tale funzione?  
Quando il minimo comune multiplo dell’obiettivo della nostra vita risulta essere il denaro, as-
sistiamo ad agghiaccianti scenari che veramente disarmano il mio stanco cuore: persone con 
sotto il sedere una macchina da svariate decine o centinaia di migliaia di euro e famiglie che 
non riescono a dare al proprio figlio nemmeno un pezzo di pane. 
Non ci trovo nessuna equità in tutto questo e, soprattutto, non credo alla frase che a questo 
punto della discussione mi viene quasi automaticamente proposta: “Uno dei propri soldi fa 
quel che vuole! D’altronde uno se li guadagna!”. 
E’ proprio lì il malcelato tranello: gente che ha abiti firmati dalla testa ai piedi e persone che 
non hanno vestiti, ragazzi che mangiano carne pregiata dal macellaio e chi mette sotto i denti 
gli avanzi racimolati nella spazzatura, per finire a chi ogni mese fa vacanze da VIP e chi non 
riesce nemmeno a pagare la gita al proprio figlio. 
E credetemi che non scrivo di questo mosso da invidia, in quanto, io sarei uno di quelli che 
firmerebbe già da ora un accordo universale che preveda per qualsiasi persona lo stesso ricono-
scimento salariale, a prescindere dalla sua funzione lavorativa!   
Ma dico io: può essere una persona ricca vicino alla Chiesa, vicino a Gesù? Ma la storia di San 
Francesco è casuale, come è casuale la scelta che il nostro grande Bergoglio si sia voluto chia-
mare Papa Francesco sposando il principio della sobrietà (bellissimo il pezzo a lui dedicato dal 
nostro Valerio Cremolini a pagina 7)? Sicuramente ho peccato anch’io in tal senso ogni tanto, 
soprattutto con i miei figli, ma ogni giorno mi sforzo a fargli capire quanto la vita sia davvero 
posizionata in un’altra scala, una scala che ci eleva e non che ci sotterra.     Emiliano Finistrella 

Una scala che ci sotterra 
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Catastrofe umanitaria nel Congo 

U na catastrofe umanitaria è in cor-
so nel Nord Kivu, nell’est della 
Repubblica Democratica del Con-
go (RDC), dove si stima che un 

milione di persone sia stato costretto ad 
abbandonare le proprie case negli ultimi 12 
mesi per sfuggire ai combattimenti legati al 
riemergere del gruppo armato M23. 
Questa grave crisi sta aggravando u-
na situazione umanitaria già critica. Non 
solo gli sfollati, ma anche intere comunità 
isolate dai combattimenti, stanno affrontan-
do gravi rischi per la salute. 
L’attuale risposta umanitaria è ampiamente 
inadeguata. Chiediamo alla comunità inter-
nazionale e alle autorità di aumentare ur-
gentemente gli sforzi per rispondere ai biso-
gni della popolazione. 
“La situazione è allarmante. Basta guardare 
le condizioni spaventose in cui vivono le 
persone alla periferia di Goma per rendersi 
conto che la risposta non è all’altezza dei 
bisogni, nonostante ci siano molte organiz-
zazioni umanitarie attive nell’area” - Rapha-
ël Piret Coordinatore MSF in RDC. 
 
Condizioni di vita precarie 
Solo negli ultimi mesi, centinaia di migliaia 
di persone sono fuggite dalle loro case e dai 
loro villaggi per vivere presso famiglie ospi-
tanti o in luoghi informali. Intorno a Go-
ma, rifugi di fortuna fatti di teli di plastica o 
zanzariere si estendono a perdita d’occhio, 
mentre altre persone hanno trovato riparo 
in chiese e scuole. 
Nell’ultimo anno alla periferia di Goma sono 
stati costruiti circa 3.000 rifugi, che attual-
mente ospitano circa 15.000 persone, ma 
questi numeri sono piccoli rispetto all’entità 
dei bisogni della gente. 
“Si tratta di una goccia nel mare rispetto alle 
centinaia di migliaia di sfollati che attual-
mente sono accampati alle porte della città. 
Le famiglie sono da mesi in balia di piogge, 
epidemie e violenze, come dimostra il preoc-
cupante numero di vittime di violenza ses-
suale che curiamo ogni giorno nelle nostre 
strutture mediche” - Abdou Musengetsi 
Coordinatore del progetto di MSF a Goma. 
Da maggio 2022 le nostre équipe lavorano 
nei siti informali per sfollati intorno a Go-
ma, fornendo cure mediche gratui-
te, trasportando scorte di acqua potabi-
le e costruendo latrine e docce. 
Tuttavia, c’è ancora molto da fare. A Bulen-
go, un insediamento informale a 10 km a 
ovest di Goma, c’è solo una latrina per quasi 
500 persone, meno di un decimo di quanto 
richiesto per soddisfare gli standard di base 
dell’emergenza umanitaria. Nel vicino inse-
diamento di Lushagala, gli sfollati sopravvi-
vono con poco più di un litro di acqua pulita 
al giorno, ben al di sotto dei 15 litri di acqua 
raccomandati. 

Rifugi inadeguati e sovraffollati e  la man-
canza la mancanza di acqua puli-
ta e latrine creano le condizioni ideali per la 
diffusione delle malattie. Negli ultimi mesi, 
a nord di Goma, nel territorio di Nyiragon-
go, sono scoppiati casi di morbillo e colera. 
La situazione sanitaria è diventata critica 
anche a Bulengo e Lushagala, con casi so-
spetti di morbillo e colera che si sono molti-
plicati nelle ultime settimane. 

Solo a Bulengo, nel mese di marzo, i nostri 
team hanno curato quasi 2.500 pazienti con 
sintomi di colera e oltre 13o bambini con il 
morbillo. 
Secondo le Nazioni Unite oggi, nella provin-
cia del Nord Kivu, circa 2,5 milioni di perso-
ne sono sfollate. Con il proseguire dei com-
battimenti, un numero ancora maggiore di 
persone potrebbe essere costretto ad abban-
donare le proprie case e necessitare di aiuti 
per sopravvivere. 
“È una situazione scioccante. I nostri team 
stanno lavorando 24 ore su 24 per combat-
tere il colera e affrontare i crescenti casi di 
morbillo, ma sono completamente sopraf-
fatti. Di fronte al disastro umanitario e sani-
tario davanti ai nostri occhi, è urgente in-
tensificare l’assistenza agli sfollati, sia a 
Goma che altrove. Gli attori coinvolti nella 
risposta umanitaria devono essere più reat-
tivi e più flessibili per rispondere rapida-
mente ai bisogni delle persone e adattarsi ai 
mutevoli movimenti della popolazione” - 
Raphaël Piret Coordinatore MSF in RDC. 
 
Accesso limitato all’assistenza sanita-
ria 
A nord di Goma, le nostre équipe stanno 
osservando le conseguenze della crisi anche 
nei territori di Masisi, Rutshuru e Lubero. 
Poiché i fronti dei combattimenti si sono 
spostati, la maggior parte delle principali vie 
di accesso alla regione sono state interrotte. 
I collegamenti con questa regione agricola, 
nota come “i granai della provincia”, sono 
essenziali per il commercio nel Nord Kivu. 
Tagliati fuori dal resto della provincia, gli 
abitanti non sono stati in grado di vendere il 
loro raccolto o di acquistare i prodotti es-
senziali, tranne alcuni, il cui prezzo è rad-
doppiato. 
Molte strutture mediche hanno esaurito i 
farmaci a causa di problemi di approvvigio-
namento; nel territorio di Rutshuru, ad e-
sempio, alcuni centri sanitari non ricevono 
medicinali da mesi. In questi territo-

ri, l’accesso all’assistenza sanitaria era già 
difficile, ma ora lo è ancora di più a causa 
della mancanza di strutture sanitarie funzio-
nanti e del costo delle cure mediche, inac-
cessibile per molti nell’attuale crisi econo-
mica. 
“A causa della mancanza di mezzi finanziari, 
la maggior parte della popolazione non ha 
più accesso all’assistenza sanitaria. Devono 
scegliere tra mangiare o ricevere cure medi-
che. Anche chi può permettersi di pagare le 
cure deve comunque trovare una struttura 
sanitaria funzionante, il che può richiedere 
diverse ore di cammino” - Monique Doux 
Coordinatrice del progetto di MSF a Ru-
tshuru. 
Con l’aumento dei prezzi e il deterioramento 
dell’accesso all’assistenza sanitaria, l’insicu-
rezza alimentare sta peggiorando nella pro-
vincia. Secondo le Nazioni Unite, più di un 
terzo della popolazione del Nord Kivu – tre 
milioni di persone – è attualmente a rischio 
di insicurezza alimentare. 
Nel territorio di Rutshuru, come a Lubero e 
Masisi, c’è un’evidente mancanza di orga-
nizzazioni che forniscano gli aiuti tanto ne-
cessari. Nei centri sanitari che sosteniamo, 
nel 2022 abbiamo curato più di 8.500 bam-
bini malnutriti, ovvero quasi il 70% in più 
rispetto al 2021. 
“Non c’è tempo da perdere. La comunità di 
aiuti e le autorità devono raddoppiare gli 
sforzi per garantire che gli aiuti umanitari 
raggiungano le persone che ne hanno biso-
gno, ovunque si trovino, mentre tutte le 
parti in conflitto devono impegnarsi a facili-
tare l’accesso delle organizzazioni umanita-
rie” - Raphaël  Piret Coordinatore MSF in 
RDC 
 
La risposta d’emergenza di MSF 
Abbiamo lanciato una risposta di emergen-
za per fornire assistenza medica agli sfollati 
nel territorio di Rutshuru nell’aprile 2022. 
Dopo l’arrivo del primo flusso di sfollati a 
Goma nel maggio dello scoro anno, i nostri 
team di emergenza hanno fornito assistenza 
medica, allestito forniture d’ac-
qua e migliorato le condizioni igieniche nei 
siti informali per sfollati, prima a Munigi e 
Kanyaruchinya, e più recentemente a Bulen-
go e Lushagala. 
Nel febbraio 2023, le nostre équipe hanno 
fornito assistenza medica e aiuti umanitari a 
circa 30.000 sfollati temporanei nella città 
di Mweso. Il nostro staff sta attualmente 
rafforzando la risposta agli sfollati a Kayna, 
nel territorio di Lubero, e a Minova (Sud 
Kivu). Nel frattempo, le équipe mediche 
mantengono le loro attività regolari a Goma, 
Rutshuru, Kibirizi, Bambo, Binza, Mweso, 
Masisi e Walikale, fornendo cure mediche di 
base a migliaia di persone nella provincia 
del Nord Kivu. 

“… l’attuale risposta 
umanitaria è ampia-
mente inadeguata …” 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Raphaël Piret / Abdou Musengetsi, coordinatori MSF 

www.medicisenzafrontiere.It 
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     Buonavita con Emergency Staff Emergency 

I n Afghanistan continuiamo a curare 
nei nostri ospedali vittime di mine 
antiuomo, garantendo loro assistenza 
medico-chirurgica e cure di elevata 

qualità. In Iraq, forniamo loro protesi e trat-
tamenti di fisiotera-
pia per ridare loro 
un’autonomia. Le 
vittime troppo spes-
so sono bambini, che 
scambiano gli ordi-
gni per oggetti da 
rivendere o con cui giocare. 
Raccontiamo qui le storie di alcune di loro, 
per mostrare quello che resta quando la 
guerra finisce. 
 
Aprile 2023 – Afghanistan 
Mohammad e Shamsia 
 
Stavano giocando in giardino con altri bam-
bini quando hanno trovato un vecchio 
oggetto di metallo e lo hanno lanciato 
lontano. 
Mohammad, 13 anni, e la sua sorellina 
Shamsia, 4 anni, erano i più vicini all’e-
splosione. 
Sono arrivati al nostro Posto di primo soc-
corso di Sangin dopo un viaggio durato ore: 
per trasportarli dal loro villaggio isolato, la 

famiglia ha dovuto affittare un’auto. 
Le loro ferite erano ormai talmente gravi 
che li abbiamo trasferiti immediatamente 
al Centro chirurgico di Lashkar-gah con la 
nostra ambulanza. 

Shamsia ha numero-
se fratture a entram-
be le gambe, con gra-
vi danni vascolari. 
Mohammad ha subi-
to l’amputazione del-
l’avanbraccio destro e 

delle dita della mano sinistra. Ha anche 
numerose ferite al viso, agli occhi, alle gam-
be. Ma “il giorno dopo, in terapia intensiva, 
già sorrideva” raccontano i nostri infermieri. 
La guerra, anche quando finisce,  continua a 
lasciare il segno. 
 
Aprile 2023 – Afghanistan 
Nabiullah 
 
L’eredità della guerra in Afghanistan ha 
due facce – da un lato la povertà estrema, 
dall’altro gli ordigni inesplosi di cui il Paese 
è disseminato. Nabiullah è vittima di en-
trambi. 
A soli 7 anni deve già contribuire a provve-
dere ai suoi fratelli più piccoli: il loro padre, 
da un anno e mezzo, non ha lavoro. 

Per questo Nabiullah raccoglie gli og-
getti metallici che riesce a trovare per la 
strada, sperando di riuscire a venderli al 
bazar e ricavare qualche soldo. 
Insieme a un gruppo di amici, Nabiullah 
stava tentando di aprirne uno con una pie-
tra.  
Era un ordigno: l’esplosione ha ferito tutti 
loro. È arrivato nel nostro Centro chirurgico 
a Kabul con numerose ferite su tutto il cor-
po. Due dita della mano sinistra erano state 
recise di netto. 
“È un bambino coraggioso, sempre sorri-
dente e pieno di spirito.”, ci raccontano i 
colleghi dall’Afghanistan. “Una volta lo ab-
biamo sentito rassicurare sua madre, al tele-
fono: ‘Non ti preoccupare mamma, sto bene. 
Ho entrambe le gambe, ho solo perso le 
dita’”. 

Vittime di mine antiuomo 

“Le vittime troppo 
spesso sono bambini” 
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     Poesie 

Non sapevamo nulla 
 

Le sconsolate grida di Gesù  
non si sono smarrite nel nulla.  
Altre desolanti  
invocazioni umane,  
soffocate dal chiasso del mondo,  
si sperdono senza pietà.  
Croci e croci,  
gravano, inesorabilmente,  
sulle fragili spalle  
di gente inerme.  
Affondati nel silenzio  
donne, uomini, bambini,  
giacciono  
nel baratro dell’abbandono.  
Colti dalla sorpresa,  
un giorno,  
ci accorgiamo che esistono.  
Ma come?  
Non sapevamo nulla.  
Abbiamo, così, contribuito  
a rendere vana  
la speranza  
di un tempo senza cadute,  
ravvivato dal tepore divino 
dell’amore.  
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Alla gioia 
 

Gioia perenne, ti saluto! 
Il tuo puro sguardo mi ha baciato  
il cuore, 
al crepuscolo di una cupa giornata,  
di pensieri inetti, oziosa. 
Insegnami tu l’arcano Mistero 
della Vuota Altezza, della Solitudine 
estrema, 
dell’onniveggente Distacco. 
Cantami, con la voce e il pensiero 
d’inaccessibili Asceti,  
di estatici Santi,  
di puri, inebriati Amanti. 
Allora, nulla potrà il disgusto, 
nulla l’onta, l’offesa, 
ed invano sogghignerà il Maligno! 
 
Massimo Candellero 
…………………………………………………… 
 

Macerie 
 

L’acquario del cielo ha nastri  
di fuoco 
e imbriglia pennacchi di fumo. 
Lenta l’agonia della terra 
rantola tra scoppi e tumulti. 
Palestina, ah! 
Quale furore ti accende le gote 
lì dove l’Amore ha posato 
un eterno sorriso? 
Mani di bimbo raschiano la polvere 
(quante Twin Towers Ground Zero?) 
per seminare un granello di pace, 
ma col solo umidore delle lacrime 
il piccolo seme non potrà  
germogliare. 
Signore, in questo tuo natale 
abbi pietà di noi 
che non diamo speranza ai nostri 
figli. 
 
Maria Rosa Pino 
…………………………………………………… 
 

Inviate le vostre poesie a: 
articoli@il-contenitore.it 

 

oppure scrivetele direttamente su: 

www.il-contenitore.it 

Mosche 

N on so se è una sensazione comune o 
prettamente personale, ma ho come 
l’impressione di aver smontato solo 
un paio di settimane fa l’albero di Na-

tale e di essermi lanciata ad aprile… È arrivata la 
primavera!  
Per alcuni è la stagione più bella, dei colori e dei 
fiori che sbocciano, la stagione del caldo ma non 
troppo. Tuttavia, ditemi se un allergico vi rispon-
derebbe così… io non credo!  
Insomma, ogni cosa ha i suoi lati positivi e nega-
ti, visti secondo una chiave pret-
tamente personale. Ci sono però 
cose che, tendenzialmente, amia-
mo tutti o odiamo tutti e, in pri-
mavera, c’è qualcosa che odiamo 
tutti (o quasi): degli esserini che, 
come specialità, hanno quella di 
dare fastidio: le mosche. 
Appartenenti all’ordine dei Ditteri, che conta più 
di 4000 specie, sono diffuse pressoché in tutto il 
mondo. Nella loro fase giovanile appaiono come 
larve biancastre dalla forma conica e si nutrono 
di animali morti, vegetali o parassiti di animali 
superiori, vivendo, ad esempio, nella parte infe-
riore dell’intestino di alcuni mammiferi. 
In età adulta, dopo aver sviluppato anche le ali, si 
cibano di liquidi zuccherini che prelevano dalle 
piante o di sangue. Complessivamente la loro vita 
ha una durata di tre settimane. 
Ma parliamo di una questione che ci tocca perso-
nalmente: perché è così difficile catturare le mo-
sche? 

Partiamo dicendo che le mosche hanno due occhi 
composti, ovvero formati da migliaia di ommati-
di ognuno dei quali, a sua volta, si compone di 
una lente conica (il cristallino) e di cellule nervo-
se che trasmettono l’immagine al nervo ottico e 
al cervello. Questo sistema presuppone che ogni 
ommatidio raccolga una diversa immagine che, 
all’interno del cervello, viene unita alle altre, 
come se fosse un mosaico, formando una visione 
complessiva e completa da ogni angolazione. La 
particolare vista che caratterizza questi insetti 

permette loro di vedere un nu-
mero elevato di immagine fisse al 
secondo: si parla di circa 200 
immagini al secondo contro le 12 
circa dell’uomo.   
Tutto questo si traduce nel fatto 
che un movimento rapido, dal 
punto di vista dell’uomo, è un 

movimento a rallentatore dal punto di vista di 
una mosca che riuscirà a cogliere immediata-
mente il tentativo di cattura. 
In più, la presenza di sole due ali permette alle 
mosche di fuggire rapidamente con circa 300 
battiti al minuto, a differenza, per esempio, dei 
coleotteri che essendo ricoperti da ali sovrastanti 
risultano meno reattivi. 
Pertanto, non preoccupatevi se non riuscite a 
catturare una mosca, accettate semplicemente il 
fatto che la natura le ha dato degli occhi migliori 
dei vostri, come se avessero un cellulare che co-
stantemente ci inquadra in modalità slow mo-
tion! 

Com’è fatto Alice Di Bella 

T appa breve, ma impegnativa per il gran 
freddo che abbiamo trovato stamattina. 
La giornata tra il mattino e il pomeriggio 
è completamente differente, la prima 

parte il percorso è tra il verde dei pascoli e le 
colline di questa bella regione, il pomeriggio con 
moto asfalto attraversando la periferia di Burgos.  
Come dicevo il mattino freddissimo tra le campa-
gne e i pascoli, incontriamo i pastori con un im-
menso gregge di pecore, camminiamo per qual-
che chilometro assieme, un’esperienza che non 
avevo mai provato: centinaia di animali che in 
modo diligente seguono i cani ed i pastori in un 
modo quasi sistematico.  
Le campagne col passare del tempo ed il sole si 
affrontano più comodamente e per l’ora di pran-
zo il sentiero diventa dapprima una strada battu-
ta bianca e poi una piccola strada di campagna 
asfaltata; incontriamo le prime case, poi un paese 
con un bar ed osteria e decidiamo di fermarci. Il 
proprietario José è simpaticissimo e ci consiglia i 
suoi piatti tipici del territorio… una bontà! Ac-
compagnati da ottimo vino locale. Una pausa più 
lunga ed insolita, ma molto gratificante. 
Salutiamo José e riprendiamo il cammino, ora le 
case aumentano ed i paesini di campagna lascia-
no spazio alla prima periferia, lunghi isolati di 
palazzi ci guidano verso il centro di Burgos; non 

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Da Agres a Burgos - 26 km 

“La particolare 
vista che le  

caratterizza...” 
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     Poesie 

Voci di poesia 
 

La voce del poeta 
è riverbero di aurore 
e sogni di ombre grigie, 
vomere che solca 
stelle e giacinti 
di pietre infuocate 
dove riposano 
voli gialli di colombe 
nei sudari eterni del cosmo. 
Non coprirmi 
di suoni severi 
se non ascolto il tuo grido 
virile di amarezza. 
Non venerarmi 
se scopro in te 
il bianco candore dei gelsomini. 
Venere è lontana, 
ma il tuo dolore 
è qui sulla terra, 
fontana di lacrime 
di lontane meteore stellari. 
Un soffice canto 
ricorda una chitarra 
nel sonno dei gigli, 
corde animate da delirio 
di fosche ombre 
di ossa e ortiche. 
Il vento mi ha rubato 
una mia promessa, 
la vita è un fossile 
arcano 
senza veste e colore. 
 
Renato Orlandi 
…………………………………………………… 
 

Etty Hyllesum 
 

Ora le parole non sono più per te 
rifugio al dolore 
quando stanca degli uomini 
vi incontravi la tua anima ferita. 
 
Intristivano gatte abbandonate 
come i fiori bianchi  
del tuo gelsomino 
in strade di uomini e cani. 
 
Aiutano gli uomini in silenzio 
i gatti e gli altri animali; 
sono i loro Rilke e Dostojevski, 
la loro grammatica russa 
e la Torah degli ebrei. 
Vanno in aiuto anche a Dio 
quando è stanco degli uomini. 
 
Cara Etty, niente è cambiato 
da quando sei andata via. 
Ma ora è bene chiarire 
con la storia cosa realmente avvenne 
ad Auschwitz. 
Vicina, molto vicina, 
una carezza di vento 
seguiva incuriosita il volo 
sicuro di una cartolina 
che portava nel mondo 
e ad Amsterdam ormai lontana, 
il profumo ancora vivo 
dell’impronta delle tue dita. 
 
Giovanni Bilotti 
…………………………………………………… 
 
 

Inviate le vostre poesie a: 
articoli@il-contenitore.it 

 
0ppure scrivetele direttamente 

sulla sezione apposita del nostro sito 

www.il-contenitore.it 
 

I l 22 Gennaio 1809 all'università di Pavia, 
dove era stato nominato professore di elo-
quenza, Ugo Foscolo, in un passo della sua 
memorabile prolusione “Dell’origine e del-

l'ufficio della letteratura" così si esprimeva: "O 
italiani, io vi esorto alle storie, perché niun popo-
lo, più di voi, può mostrare né più calamità da 
compiangere, né più errori da evitare, né più 
virtù che vi facciano rispettare"…  
Una simile esortazione volta a studiare la nostra 
storia in tutti i suoi complicati risvolti, dovrebbe 
maggiormente valere oggi, perché a me sembra 
che taluni avvenimenti trascorsi, vicini e lontani, 
il più delle volte vengano tirati in ballo nel mo-
mento in cui conviene e riportati secondo l'orien-
tamento politico di chi li commenta.  
Se volgiamo lo sguardo al passato, notiamo che 
gli stati e le nazioni si sono for-
mati per la stragrande maggio-
ranza attraverso guerre causate 
da interessi economici contrap-
posti, dove una parte ha finito 
per prevalere sull'altra con la 
forza e ha imposto ai vinti le pro-
prie condizioni e i propri ordina-
menti. Io penso che in ogni con-
tesa, i torti e le ragioni non stiano mai tutti da 
una sola parte; però sta di fatto che la storia la 
fanno sempre i vincitori e di conseguenza le feri-
te e le lacerazioni che si producono su chi soc-
combe, difficilmente possano essere sanate.  
Ho fatto il militare per dieci mesi in Alto Adige 
dal Gennaio 1965 alla fine di ottobre dello stesso 
anno, quattro dei quali prestati in servizio di 
ordine pubblico in appoggio all'Arma dei Carabi-
nieri e alla Guardia di Finanza. Era un periodo 

turbolento in quelle zone, dove si sono susseguiti 
numerosi attentati terroristici i cui effetti, in 
qualche caso, ho potuto constatare anche di per-
sona.  
Gli uomini che compivano quegli attentati, da 
buona parte della gente del posto, erano ritenuti 
combattenti per la libertà del Sud Tirolo, mentre 
da parte dell'Italia erano ritenuti terroristi. Con 
la fine della Prima Guerra Mondiale che segnò la 
sconfitta dell'impero Austro Ungarico, la parte 
meridionale del Tirolo venne annessa all'Italia. L' 
Austria protestò, ma da parte degli alleati vinci-
tori prevalse l'idea che la barriera delle Alpi do-
veva ritenersi la naturale separazione tra l'Italia 
verso sud e la Germania verso nord; quindi la 
spartizione del Tirolo divenne una dolorosa ne-
cessità per chi la dovette subire.  

Per quella che è stata la mia espe-
rienza di militare di leva in un 
ambiente per buona parte ostile, 
mi sono rimasti impressi i mo-
menti di tensione e di paura che 
ho condiviso con i miei commili-
toni e con i militari delle altre 
forze armate coinvolte. Questa 
situazione si protrasse fino al 

1969, quando un pacchetto di misure atte a con-
cedere l'autonomia alla provincia di Bolzano 
riuscì a porre fine alla stagione degli attentati nel 
Sud Tirolo.  
Sono trascorsi più di sessant'anni da quel perio-
do oscuro dove anche i servizi segreti di alcune 
nazioni ebbero un ruolo a volte ambiguo e in-
quietante, ma le lacerazioni che vi si sono pro-
dotte non si sono mai del tutto rimarginate. 
Al prossimo mese. 

siamo più abituati al caos cittadino, giorni passa-
ti tra silenzio e natura, il frastuono ci destabilizza 
un po'… comunque arriviamo alla bellissima cat-
tedrale dove presentiamo le credenziali per ap-
porre il sigillo: è una chiesa bellissima ed enorme 
da perdere il fiato.  
Proprio a poco metri dalla cattedrale c'è l’ostello 
che ci ospiterà, è modernissimo con decine di 
posti letto e con arredi nuovissimi, addirittura 
ogni letto ha un suo armadietto, i bagni pulitissi-
mi, la struttura più moderna ed attrezzata incon-
trata. Ci sistemiamo e facciamo una bella doccia 

calda, prima di andare a fare un giretto in città 
facciamo un pisolino per riprendere un po' di 
forze.  
Versi le 18:00 usciamo e ci inoltriamo nelle vie 
pedonali del centro, la città è movimentata, ci 
sono decine di bar dove servono al bancone ape-
ritivi con tantissimi stuzzichini qui chiamati pin-
chos, ottimi; proseguiamo così la serata tra la 
folla che gravita tra questi locali, la movida la 
lasciamo ai ragazzi, noi torniamo al nostro ostel-
lo per riposare le gambe domattina c'è da cammi-
nare…  

A piccoli passi Gianni Del Soldato 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  

La nostra storia 

“… la storia  
la fanno sempre  

i vincitori ...” 
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Sospesi 
 

Certaldo, 1 maggio 2016 
Scatto di Albano Ferrari 
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Un uomo senza esercito 

S 
ono abbonato da tantissimi anni alla 
rivista Aggiornamenti Sociali, edita 
dalla Fondazione Culturale San Fe-
dele (Mi). Dal 2022 è direttore re-

sponsabile padre Giuseppe Riggio SJ. «Il 
mensile - si legge nella nota redazionale - 
offre criteri e strumenti per affrontare le 
questioni oggi più dibattute e partecipare in 
modo consapevole alla vita sociale». La 
chiarezza, la competenza, la non faziosità 
dei collaboratori hanno motivato la mia 
convinta adesione al periodico, che ha come 
«riferimento il pensiero sociale della Chiesa, 
con il suo sguardo che tiene insieme fede e 
giustizia».  
In occasione del decennale dello straordina-
rio pontificato di papa Francesco ho ritenu-
to di proporre ai nostri lettori alcuni stralci 
dell’articolo del direttore Una leadership 
accessibile a tutti (n.03/2023), che inizia 
con la seguente citazione: «In un tempo in 
cui i limiti della leadership sono messi alla 
prova in molti luoghi, arriva un uomo sen-
za esercito né armi, senza regno al di là di 
uno stretto pugno di terra nel mezzo di Ro-
ma, ma con l’immensa ricchezza e il peso 
della storia alle spalle, per lanciare una 
sfida». «Questo è uno dei passaggi chiave 
dell’editoriale scritto da Nancy Gibbs - con-
tinua p. Riggio - all’epoca direttrice di Time, 
per presentare le motivazioni che hanno 
spinto la prestigiosa rivista statunitense a 
nominare Persona dell’anno per il 2013 
Jorge Mario Bergoglio, eletto papa solo po-
chi mesi prima. La sfida a cui la giornalista 
fa riferimento è riassumibile nella scelta di 
papa Francesco di essere presente e interve-
nire sui grandi dibattiti del nostro tempo, 
trovando ascolto e interesse, perché rara-
mente un nuovo protagonista della scena 
mondiale ha catturato così rapidamente 
l’attenzione di giovani e meno giovani, fedeli 
e cinici».  
Una credibilità che non sbiadisce a dieci 
anni di distanza e nonostante non siano 
mancati momenti più critici e attese alle 
volte tradite, queste parole restano fonda-
mentalmente valide, perché fotografano il 
modo in cui papa Francesco fin dai primi 
mesi del suo pontificato concepisce e svolge 

il mandato di guidare la Chiesa cattolica. 
Non si tratta di una constatazione scontata: 
viviamo in un’epoca contrassegnata da una 
velocità impensabile solo pochi decenni fa, 
che sperimentiamo in tanti ambiti della vita 
(la precarietà affettiva e professionale, il 
mondo della comunicazione, l’accorciarsi 
delle distanze fisiche negli spostamenti, le 
mode culturali…). Tutto si consuma rapida-
mente, incluso il credito accordato a quanti 
hanno una responsabilità a livello politico, 
sociale, ecclesiale.  
Per questo, rappresenta una sorpresa positi-
va il fatto che papa Francesco continui a 
essere una delle figure pubbliche più stima-
te a livello mondiale, dentro e fuori la Chie-
sa cattolica: non è stato accantonato una 
volta sbiadito l’effetto “novità”, ma anzi è 
ancora ritenuto credibile e per questo auto-
revole, un riferimento a cui rivolgersi in una 
fase storica confusa e liquida, anche solo per 
prenderne le distanze e rimarcare critica-
mente le differenze, perché c’è bisogno an-
che di questo per alimentare una sana dia-
lettica di pensiero all’interno di una realtà 
che aggrega più persone. Evidentemente 
papa Francesco - scrive p. Riggio - compren-
de e declina il suo ruolo di leadership in una 
maniera che è consonante con le attese e i 
bisogni di un gran numero di persone, riu-
scendo a parlare alle loro vite.  
Le scelte di sobrietà che ha compiuto una 
volta eletto Papa, che tanto hanno colpito 
l’immaginario pubblico, erano state prece-
dute da altre analoghe nel periodo argenti-
no, che trovano la loro motivazione non solo 

nell’amore per la povertà, ma anche nel de-
siderio di restare vicino alle persone. Si co-
glie un’attenzione: non lasciare che l’incari-
co ricevuto si tramuti in un ostacolo all’a-
scolto e all’incontro, che diventi un riparo 
dall’essere rimessi in discussione dalla du-
rezza delle vicende con cui ci si confronta o 
dalla bellezza di un evento che non rientra 
nelle coordinate di quanto già noto e accet-
tato. Si tratta di stare accanto alle persone 
non rimanendo nella posizione di chi è inve-
stito del compito di fare o dare qualcosa, ma 
di chi riceve e impara dall’esperienza di in-
contro vissuta, di chi riconosce la ricchezza 
del cammino fatto insieme, come attestato 
dal processo sinodale promosso da papa 
Francesco.  
Come il samaritano della parabola lucana, a 
cui non a caso è dedicato un intero capitolo 
dell’enciclica sociale del 2020 Fratelli tutti, 
papa Francesco sa farsi prossimo, sa stare a 
fianco delle persone e far sentire il suo so-
stegno, con le parole o con gesti concreti.  
Questa prossimità trova un riflesso imme-
diato nella sua capacità di comunicare in 

modo semplice e immediato. Sono ormai 
numerose le frasi o le espressioni di papa 
Francesco subito riconosciute, senza biso-
gno di citare la fonte, come ad esempio 
«l’economia che uccide». Per poter comuni-
care al meglio mette in gioco anche la creati-
vità, coniando parole nuove quando è neces-
sario per farsi capire. Dietro questa sempli-
cità non vi è banalità o semplificazione, anzi 
quanto è comunicato è frutto di un’attenta 
riflessione, ma la profondità non va a scapi-
to della continua ricerca di un terreno di 
incontro comune e accessibile agli interlocu-
tori, perché la vera posta in gioco è di poter 
camminare insieme e non come un leader 
isolato.  
In particolare, due declinazioni si impongo-
no, perché oggi sono sempre meno pratica-
te. In prima battuta, papa Francesco ha mo-
strato quanto sia dannosa la logica dei per-
sonalismi, che fomentano le contrapposizio-
ni e fanno perdere di vista quel bene comu-
ne e più grande verso cui tendere, come nel 
caso delle tante guerre in corso, inclusa 
quella in Ucraina. Un altro passo verso la 
composizione in unità dei conflitti si realizza 
quando si è capaci di riconoscere e chiedere 
perdono per gli errori che sono stati com-
messi in buona o mala fede. La maturità e la 
forza necessarie per assumersi la responsa-
bilità di scelte sbagliate pongono le fonda-
menta perché vi sia un confronto più libero 
e costruttivo, capace di guardare al domani 
e non restare bloccati in quanto è successo 
nel passato».  
La riflessione di p. Riggio è davvero stimo-
lante, soprattutto nel farci sentire responsa-
bili e protagonisti del presente e delle aspet-
tative per il futuro. A questo proposito è 
«difficile - per l’autorevole gesuita - fare il 
calcolo di quante volte papa Francesco parla 
del futuro. Lo fa rivolgendosi ai giovani, ma 
anche agli anziani, lo fa richiamando l’idea 
che ha dato vita all’Unione Europea o la 
missione evangelizzatrice della Chiesa. Si 
potrebbe pensare che vi sia quasi un’osses-
sione in questo continuo invito a sognare il 
futuro, a immaginare come dovrebbe essere 
e come costruirlo.  
Di sicuro, è un atteggiamento lontano dal 
clima culturale che si respira in tante parti 
dell’Occidente dalla demografia calante - 
certamente nel nostro Paese -, dove non 
sembra più possibile e sensato contemplare 
il futuro, tanto siamo schiacciati in un pre-
sente che non lascia spazio e tempo per 
nient’altro che inseguire in modo affannoso 
il succedersi degli impegni quotidiani. Non 
c’è più futuro e non c’è neanche memoria 
del passato, e non è certo un caso.  
A questa miopia distorsiva, che appiattisce 
tutto all’istante attuale e finisce per svuotare 
anche il presente che viviamo, resiste papa 
Francesco, esercitando fino in fondo quel 
compito che è lecito attendersi da chi ha la 
responsabilità di una comunità, di un Pae-
se».  
Facciamo tesoro della testimonianza di papa 
Francesco. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… nel desiderio  
di restare vicino  
alle persone ...” 
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Ciao mitico Vittò! 
     Fezzano e la sua storia Emiliano Finistrella 

E  così anche il nostro mitico Vittorio 
Loffredo, da tutti conosciuto da 
sempre come “Vittò”, ci ha lasciati. 
Un amico. Un nostro sostenitore, 

da sempre. 
Per ricordare questa bellissima “bandiera” 
del nostro Contenitore ho deciso di pubbli-
care queste tre foto scattate dal nostro Gigi 
o, comunque, dalla sua macchina fotografi-
ca… in quegli anni che vanno dal 2002 al 
2007 non erano ancora diffusi gli smart- 
phone muniti di performanti fotocamere, 
quindi la nostra risorsa inesauribile di 
“voglia di reportage” era il nostro fotografo 
ufficiale Gigi! 
Vittò mi ripeteva sempre: “Voi chiamatemi e 
io per voi ci sarò sempre!”. E così è sempre 
stato, Vittorio ha partecipato attivamente a 
qualsiasi nostro progetto di solidarietà: la 
vendita delle magliette ufficiali de “Il Conte-
nitore” con le buffissime mascotte “Stè” e 
“Brizzy” disegnate dalla nostra Manu (2007, 
prima foto partendo dall’alto), le varie edi-
zioni delle castagnate (2002, 2003 e 2005) e 
la formazione della mitica squadra volontari 
de “Il Contenitore” (2005, foto al centro) 
culminata con la “carrambata” dell’allenato-
re Marcello Lippi (foto in basso partendo 
dall’alto) che, passeggiando per Fezzano con 
l’amico Brosio, rimase così colpito dalla 
nostra attività di volontariato che si avvicinò 

lui stesso facendoci una serie di bellissimi 
complimenti che mai nessuno ci fece in que-
gli anni di attività! 
Vittorio era davvero una nostra colonna, ci 
voleva proprio un bene dell’anima e anche 
noi responsabili del progetto “Il Contenito-
re” (il sottoscritto e Gian Luigi Reboa) non 
potevamo far altro che contraccambiare 
quel sentimento di amicizia e stima che ci 
ha sempre legato e contraddistinto. 
Quando la coppia “coppola rossa” (un altro 
nomignolo del nostro Vittorio) e 
“Starna” (Marco Nardini) si formava nelle 
nostre iniziative, interminabili risate erano 
garantite! Quanta nostalgia attanaglia la 
mia memoria, pensando a quelle bellissime 
giornate vissute tra sorrisi e sudore! 
Ma il nostro Vittò era poliedrico: un balleri-
no, un intenditore di musica (ogni volta che 
una nuova orchestra partecipava alle sagre 
paesane veniva da me per confrontarsi su 
una ipotetica “recensione”), un meticoloso 
degustatore di cibo (ogni volta che gli servi-
vo un piatto alle feste di San Giovanni riu-
sciva sempre a trovarmi il pelo nell’uovo!), 
un pescatore e… soprattutto UN GRANDE 
AMICO che mai dimenticherò, sarà sempre 
con me.  
Un abbraccio grande Amico ed un caloroso 
abbraccio ai famigliari.  

“Voi chiamatemi  
e io per voi  

ci sarò sempre!” 
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Il Signore è risorto! 

T erminato il tempo di Quaresima, 
tempo di conversione, è entrata nel 
mondo la Luce. Luce che noi sap-
piamo è Gesù risorto. 

Molto significativo il rito della veglia di Pa-
squa. Nell'oscurità è entrata nella chiesa la 
luce. Una luce che dovrebbe aver illuminato 
i nostri cuori. 
È il desiderio che tutti noi abbiamo cercato 
di vivere nell'attesa di poter risorgere anche 
noi con il Signore Gesù la notte di Pasqua. 
Risorgere da cosa? Dal nostro torpore, dalle 
nostre debolezze, dalle nostre fatiche che ci 
impediscono di percepire la presenza del 
Signore che cammina con noi, come è acca-
duto ai discepoli di Emmaus, presi dalle 

delusioni riguardo Gesù, non si accorgono 
che il Signore cammina con loro. 
Nei Vangeli che abbiamo ascoltato sia nella 
notte di Pasqua, sia il giorno della Pasqua, ci 

portavano a meditare se realmente anche in 
noi c'è stato quello stupore, quella meravi-
glia vissuta sia dalle donne che da discepoli. 
Anche in noi è stata divelta quella pietra che 

sigillava il sepolcro che è in noi? 
Esiste una differenza fondamentale tra la 
pietra che sigillava il sepolcro del Signore e 
la nostra pietra, quella che sigilla in nostro 
sepolcro. Quale? 
È una pietra che dobbiamo essere noi a to-
gliere quel sigillo che abbiamo posto nel 
nostro profondo. Nessuno, se non noi, può 
togliere e fare rotolare quel masso che oc-
clude il passaggio della luce. 
Far entrare quella "luce" che illumina tutto 
il nostro essere per poter affermare e dire 
che sì il Signore e risorto, ma che anch'io 
con Lui sono risorto illuminato dalla sua 
"Luce" che mi chiama ad essere suo discepo-
lo e testimone. 

“… far entrare quella 
luce che illumina tutto 

il nostro essere ...” 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

 

 

Incontro vicariale quaresimale - Emiliano Finistrella 

 

N el pomeriggio di venerdì 31 marzo presso il Santuario di 
Nostra Signora delle Grazie, alla presenza di Don Mau-
rizio, Don Gianluca e Padre Tomas, si è svolto l’incontro 
vicariale quaresimale. Tutte le classi di catechismo dei 

paesi di Portovenere, Le Grazie, Fezzano e Fabiano, hanno parteci-
pato con attenzione e dedizione, grazie al consueto apporto delle 
instancabili catechiste. 
Don Maurizio ha introdotto la giornata spendendo bellissime paro-
le sull’importanza della confessione, sul nostro rapporto con Gesù, 
soffermandosi sulla bellissima parabola del “Figliol prodigo” che 
proprio nella rubrica “Citando” di questo numero, andrò a riporta-
re. 
Successivamente tutti i bambini che o dovevano quest’anno riceve-
re il Sacramento della Comunione o che lo avevano già ricevuto, 
sono stati confessati, mentre tutti gli altri, i più piccini, si sono 
spostati nella sala adiacente alla chiesa per colorare collegialmente 
un bel e rappresentativo quadro. 
Alla fine è stata offerta una gustosissima merenda. 
Momenti come questo, a mio avviso, servono a farci capire come 
questa nostra comunità sia realmente una comunità, che ha biso-
gno di aggregarsi e non frantumarsi in tanti piccoli gruppi… IN-
SIEME, seguendo le orme del nostro Gesù. 
 
Di seguito quanto riportato nel libricino per preparare i bimbi e i 
ragazzi alla confessione: 
Se riconosciamo i nostri peccati, il Signore che è fedele e giusto ci 
perdonerà e purificherà da ogni colpa. 
Il mio rapporto con Dio: Recito le preghiere al mattino e alla 
sera? Penso al Signore durante la giornata? Partecipo alla Messa 
della Domenica e delle feste? Seguo con attenzione? Invece di an-
dare alla Messa e a catechismo preferisco fare altre cose (calcio, 
ballo od altro dimenticando che il Signore mi aspetta in più occa-

sioni per la S. Messa domenicale)? Ho bestemmiato? Ho detto parolacce? Durante gli incontri di catechismo sono stato attento? Ho distur-
bato? 
I miei rapporti con i fratelli: Ho obbedito ai miei genitori, agli insegnanti? Li ho resi tristi? Gili ho risposto male? Nel gioco mi arrab-
bio facilmente? Ho litigato? Ho picchiato i miei compagni? Li ho resi tristi? Ho rubato? Se ho rubato, ho restituito? Difendo i miei compa-
gni da chi li tratta male o prende in giro? (Difendere significa usare le parole ed eventualmente chiedere l'intervento di un insegnante o di 
un genitore). Ho preso in giro i miei compagni? Sono stato cattivo con loro? Ho tradito la fiducia dei miei genitori od amici? Parlo loro alle 
spalle?  
La mia chiamata a diventare più buono: Dico sempre la verità? Ho preferito la compagnia di persone che mi allontanano da Gesù? 
(quelli che dicono parolacce, che fanno cattivi discorsi, che insegnano a comportarsi male) Ho aiutato chi aveva bisogno, oppure ho pensa-
to solo a me stesso? Ho visto immagini, film, trasmissioni che Gesù non desidera che siano viste? 
 
Ora pensa che il sacerdote ti perdona in nome di Gesù e non si meraviglia delle tue debolezze.  
Egli ti accoglie come un padre buono e misericordioso e ti dona la sua comprensione. 
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Una foto per... conservare! 
Di Albano Ferrari 

  
Questa foto è uno scorcio splendido della nostra Isola Palmaria… tutto cambia… ahimé… ahi noi…  

Finalmente! 
Emiliano Finistrella  
 
In tutti questi anni ne ho sentite di ogni: da chi 
ipotizzava sottopassi sottostrada a chi voleva 
deviare il traffico stradale con due gallerie al-
l’ingresso e all’uscita del paese… sta di fatto che  
la situazione in prossimità dell’incrocio delle 
“Cinque Vie” è risultato essere sempre dram-
maticamente pericolos0! 
Questa bella idea e semplice di realizzare dei 
dossi segnaletici, come tutte le cose semplici, a 
mio avviso risultano essere utili ed efficaci e 
così, mentre ingegneri termonucleari studiano 
come far fluire le macchine in cielo, sempre a 
mio avviso, il nostro incrocio alle “Cinque Vie” 
risulta essere un po’ più sicuro. 
Ringrazio il Comune per aver fatto un buon 
lavoro… in barba a chi dice che siamo buoni 
solo a lamentarci…   
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S 
e una donna ancora giovane e cari-
na, vive sola, ci chiediamo: “Non 
sarà mica lesbica?”, disgustati come 
se si trattasse di una malaria conta-

giosa.  
Mi è capitato di elogiare un cantante per la 
bella voce e la sua canzone, quando una 
donna ammiccando mi ha chiesto: “Lo sa 
che e gay?”.  
Sentiamo una forma di allergia pruriginosa 
all'idea di essere avvicinati da un “negro”, 
non parliamo poi di doverlo toccare! 
Siamo a disagio quando c’è un disabile. 
Ho sentito una “signora” al ristorante, chie-
dere al cameriere, un altro tavolo perché 
vicino c’era seduta una famiglia con una 
bimba down.  
“Non vorrei che sbavasse! Non riuscirei più 
a mangiare!”. 
Anche in spiaggia, le famiglie, tendono ad 
allontanare i propri figli, se c’è un bambino 
con handicap. Temono possano turbarsi o 
impaurirsi perché è diverso. 
Ci giustifichiamo, per non poter aiutare chi 
soffre o chi ha fame. Non ci sono soldi.  
Non ci sono soldi per la ricerca, per restau-
rare ospedali e scuole. Poi miracolosamente 
i soldi per politici, calciatori, star ci sono 
sempre. 
Chi siamo noi gli eletti?  
Noi quelli perfetti, gli altri diversi. Chi ha 

elargito questa onorificenza? 
Noi, meravigliosi, laureati con lode, all'uni-
versità “degli occhi che giudicano, e delle 
bocche che sparlano”. 
Noi fotocopie, guidate da menti superiori, 
che ci insegnano come scolpire il corpo, 
come vestirci, come pettinarci e come man-
giare. Altrimenti non siamo nessuno. 
Noi giudici inflessibili coi diversi, ma indul-
genti con gli “inseminatori seriali” che semi-
nano con varie donne figli, come fossero 
cavoli. “Sai com’è, sono uomini!”. 

Poi si scopre che sempre più bambini, han-
no bisogno dello psicologo. 
Siamo indulgenti verso quelli che guardano 
quasi con sospetto le coppie insieme da lun-
go tempo. “Sempre con lo stesso uomo?”, 
“Sempre con le stessa donna?”, “Gente il 
mondo è andato avanti!”. 
Noi che abbiamo distorto anche il significa-
to della parola “amore”, degradandola a una 
squallida questione di letto! Usandola a 
sproposito, ci innamoriamo sempre folle-

mente e ci disinnamoriamo allo stesso modo 
nel giro di pochi mesi. 
“Non lo amo più!”, “Non la amo più!”, come 
fosse logico cambiare partner, come il vesti-
to! 
Noi che andiamo in chiesa battendoci il pet-
to e prendiamo Gesù nella comunione, sor-
volando tranquillamente sul fatto che è lo 
stesso Gesù che ha detto a ognuno di noi: 
“Ama il prossimo tuo, come te stesso”, “Chi 
è senza peccato scagli la prima pietra”, lo 
stesso Gesù che ha usato parole durissime 
chiamandoci “razza di vipere… sepolcri im-
biancati”.  
Noi quando commettiamo il più grave dei 
peccati, sentirci migliori degli altri. Sentirci 
nella posizione di poterli giudicare e con-
dannare, magari facendolo con il conforto 
della “religione” e delle regole.  
Ma chi fa diventare le regole più importanti 
dell’amore e la religione più importante di 
Dio, commette il torto più odioso agli occhi 
del Signore…  
Fortuna, che qualcuno si muove, controcor-
rente. Esseri umani, buoni che danno gene-
rosamente, amore ed aiuto ai più sfortunati 
non giudicando, non impaurendosi e non 
schifandosi. 
A questi, da parte mia, un grazie di cuore! 
Sono loro insieme ai bambini che frenano la 
mano di Dio. 

I diversi. Vogliamo parlarne? 

“Noi giudici inflessibili 
coi diversi ...” 

     Pensieri & Riflessioni  Carla Navalesi 

O 
rmai alla soglia dei quarantasette, 
ogni tanto mi diverto ancora ad 
andare a fare qualche partita di 
calcetto, per vedere se i piedi sono 

ancora buoni… ahahah…   
Entro sempre in campo con la mentalità del 
ventenne, poi i dolori il giorno dopo mi ri-
mettono sull’attenti, ricordandomi che gli 
anni sono passati, ma nonostante tutto mi 
difendo alla grande, sia con i piedi che fisi-
camente. 
Mi sono trovato qualche giorno fa, a giocare 
con dei ragazzi tutti di vent’anni. Una parti-
ta a cinque, a undici resisterei tre minuti. 
Ovvio che ho puntato tutto sull’esperienza 
in primis, l’agilità per quanto impegno ci si 
possa mettere ormai ha fatto un po’ di rug-
gine. 
Però mi sono saltate all’occhio due cose in 
particolare modo: noto che a questi ragazzi 
manca il giocare in strada, manca la 
"nostra" pista, manca uscire al mattino con 
il pallone tra le mani e rientrare la sera con 
ancora quella voglia di correre dietro al pal-
lone; si affidano talmente tanto a quello che 

vedono nelle partite in TV, che credono pure 
loro di essere dei Ronaldo. 
Perché dico questo?! 
Perché mi pare che la seconda abbia un'in-
fluenza pazzesca sulle menti. Sembra tal-
mente tutto semplice che pare basti guarda-
re per imparare. Ma non è così. Per lo più, 
vogliono imitare le cose più inutili: il tocco, 
la finta, mentre non badano ad uno scambio 

a triangolo che è la base del calcio, la cosa 
più semplice ed efficace che esista in questo 
sport. 
Voglio apparire! 
La TV li ha condizionati talmente tanto che 
restano in superficie, non approfondiscono, 
non si appassionano veramente, ma voglio-
no risultare, apparentemente, dei fenomeni. 

E stiamo parlando di sport! 
Sembrava di essere al Grande Fratello di 
calcetto. 
Ora ci pensate che condizionamento può 
avere la TV su queste generazioni per le cose 
importanti?  O meglio, su tutte le generazio-
ni, se si continua a restare in superficie? 
In tutte le tematiche ci sarebbe sempre da 
approfondire, scendere al nodo per scioglie-
re tutti dubbi. Perché dei dubbi dobbiamo 
sempre porceli.  
La TV è un mezzo per condizionarci, non è 
più un mezzo per informarci e trasmettere 
cultura. Basta accenderla per capirlo.  
Ma come mai non abbiamo più questa sma-
nia? 
Forse sarà che sto invecchiando, ma ho 
sempre più bisogno di andare a fondo alle 
cose e non restare in superficie con solo la 
testa fuori per poter respirare e basta. Solo 
informandoci sempre e dubitando sempre si 
attiva quel senso di scoperta, per cercare di 
stare sempre più fuori dalla superficie ed 
essere consapevoli di ciò che accade intorno 
a noi. 

Galleggiare in superficie 

“… ma ho sempre  
più bisogno di andare  

a fondo alle cose ...” 

     Pensieri & Riflessioni  Gian Luca Cefaliello 
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B enissimo. Per ognuno di noi, come 
tutte le altre lettere dell'alfabeto, la 
C può essere l'iniziale di un nume-
ro infinito di parole. Per me, quasi 

per gioco, ho provato a non pensarci nean-
che un minuto, per vedere che cosa succede-
va se scrivevo tre volte C. 
Lo sapevo che la prima parola sarebbe stata 
CUORE. (Mi conosco ormai troppo bene…) 
Quello che davvero non mi aspettavo era 
che per le altre due C mi venissero in mente 
due stramberie come Chiave di violino e 
Chiave di basso. 
Ne ho dedotto che per me la chiave di violi-
no e la chiave di basso hanno a che fare con 
il cuore. Sono soltanto due piccoli segni che 
si mettono all'inizio di un pezzo musicale e 
indicano quali note si debbano eseguire a 
seconda delle posizioni che hanno sulle ri-
ghe del pentagramma. Una cosa del tutto 
tecnica e anche abbastanza difficile sia da 
imparare che da eseguire. Succede infatti 

che uno stesso identico segno messo nello 
stesso identico posto, in “chiave di violi-
no” (o di sol) è una nota e invece in chiave di 
basso (o di fa) è un'altra. 
Da piccoletta ci ho pianto. 
“Si può sapere perché quando vedo lo stesso 
pallino, messo sulla stessa riga, con la mano 
destra siccome è in chiave di violino devo 
suonare un SOL e invece con la sinistra per-

ché è nella chiave di basso devo suonare un 
SI?” 
Risposta: “No. Non si può sapere. È così e 
basta.” 
Certo, ho dovuto rifletterci un po', per capi-

re il rapporto fra queste tre C, alla fine però 
tutto mi è stato chiaro. E lo devo proprio a 
questa secca sentenza, che ho imparato nel 
tempo non solo ad accettare, ma a gradire, 
come un insegnamento che se accolto con 
grazia dà un senso nuovo a tutta la condotta 
di una vita. 
La legge del cuore è altrettanto netta, severa 
e imprescindibile quanto quella delle due 
chiavi. Per questo le tre C collimano così 
bene…  
Un grande mistico spagnolo che io amo 
molto ci avverte: 
“Lo sai che mal d'amore non si cura, 
 se non con la presenza e la figura”. 
La sola cosa che ne sappiamo è appunto 
questa, imprescindibile e secca quanto quel-
la definitiva sentenza sulle chiavi musicali. 
Dell'amore, quello vero, l'uomo non può 
fare a meno, se vuole davvero essere 
“umano”. Di questo si tratta. 
E in tutti e tre i casi … “E' così e basta!” 

Dizionarietto dispettoso: C 

“No.  
Non si può sapere.  

E’ così e basta.” 

     Pensieri & Riflessioni  Franca Baronio 

Aquilotto 
 
Durante una partita 
dell’amato Spezia, 
mi son visto 
giocare a pallone. 
Senza alcun progresso, 
mostravo gli indubbi limiti 
che da ragazzo 
non escludevano 
la mia presenza 
tra più abili coetanei. 
Ma quella volta 
migliaia di sguardi 
erano rivolti verso di me. 
Un tripudio di voci 
accompagnava la mia corsa, 
irresistibile e funambolica, 
verso la porta avversaria. 
Superati uno, due, tre contrasti 
non perdo l’appuntamento 
con un delizioso passaggio, 
trasformato dal piede destro 
in un tiro imprendibile. 
Sventolii di bandiere, 
baci, abbracci, 
lacrime di gioia 
salutano la mia impresa. 
Un tocco sulla spalla, 
e una voce gentile 
mi richiamano  
alla realtà: «Signore, 
sta sognando, 
inizia il secondo tempo». 
 

Poesia di Valerio P. Cremolini 
 

L’interpretazione disegnata della poesia del 
nostro Valerio è a cura di Fabrizio Mismas, 
scultore e talentuoso caricaturista; nella 
“vignetta” richiama le sue qualità scadenti 
(a detto del nostro stesso redattore!) di 
giocatore di pallone…  
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C 
redo che sia giunto il momento di 
parlarvi del presente. 
Per i filosofi, il presente non esiste, 
si sa. E forse hanno ragione, perché 

sicuramente c’è, il passato, e c’è il futuro. E 
il presente sarebbe fatto da, un po' di passa-
to, e da un po' di futuro. Fatto sta che quan-
do uno dice, ora, è già dopo, o prima. Chia-
ro, mica tanto insomma.  
Volevo dire, prima si stava male, ora, siamo 
messi male. Alcuni degli amici più cari, sono 
un po' scoppiati, altri si illanguidiscono in 
sane ginnastiche corporali. In parlamento ce 
n’è uno… tutti gli altri sono in galera. 
E allora?  
Non c’è più l’interlocutore?  

No signori, dimenticavo i più geniali, siamo 
qui, noi i migliori. Intendo dire tutti quelli 
che sono riusciti a togliersi di dosso la pe-
santezza di qualcosa che ingombra, per de-

dicarsi allo smitizzante. Si, perché di fronte 
all’idiozia dei vecchi moralisti, preferisco 
vedere l’uomo di cultura, che si fa fotografa-
re nudo su un divano a fiori. E si, per questa 

sua capacità di saper vivere il gioco, sto par-
lando insomma, di quelli veramente colti, 
che con sottile ironia hanno riscoperto, l’ef-
fimero. Ecco che cos’è il presente, l’effime-
ro.  
E devo dire che per della gente come noi che 
non crede più a niente è perfetto. Basta la-
mentarsi, la cosa più intelligente da fare, è 
quella di giocare d’astuzia, con i segnali del 
tempo. 
Ma attenzione, perché, tra l’avere la sensa-
zione che il mondo sia una cosa poco seria e 
il muovercisi dentro, perfettamente a pro-
prio agio, esiste la stessa differenza che c’è 
tra l’avere il senso del comico e essere ridi-
coli. 

Il presente 
     Storie del Signor G (in memoria) Giorgio Gaber 

T anto tempo fa un vecchio pescatore 
mi disse - Bela me fantela, mi a son 
com’en goso vecio, e cen de maga-
gne, chi l’an trainà n’te n'angolo de 

ciasa, perché une serva ciù a niente. Chi 
avrebbe detto allora, che quella definizione 
oggi sarebbe andata bene per me. 
Come ho avuto modo di raccontare, riempio 
buona parte del mio tempo, con ricordi e 
vecchie foto ingiallite. Ultimamente però, 
mi è capitato spesso di riflettere sul mondo, 
questo mondo meraviglioso, che Dio ci ha 
dato e che noi abbiamo ridotto agonizzante. 
Purtroppo, oggi tutti vogliono dire la loro, 
vogliono essere protagonisti e famosi, alcuni 
consumano tutte le loro energie nello sforzo 
di soddisfare le proprie ambizioni e suscita-
re l'invidia degli altri. Ma a che prezzo? 
Abbiamo tutto, a volte più di tutto, ma non 
ci basta, perché in realtà non siamo felici, 
Vogliamo di più. Ne abbiamo il diritto. Sia-
mo convinti di essere padroni del mondo. 
Vogliamo essere dio. Così abbiamo fato u-
scire il genio dalla lampada, perché esaudi-
sca i nostri desideri. La gente è cambiata e 
continua a cambiare, e non necessariamente 
in meglio. 
Quando ero bambina, la guerra era finita da 
poco e c’era tanta miseria. Noi bimbi gioca-
vamo per ore nel carruggio o nel piazzale 
della chiesa con pezzi di coccio, e altre cose 
di fortuna. Giocavamo con i “cornetti” che 
trovavamo nella spiaggia e facevamo partite 
su tavoli di marmo della cisterna. Quelli più 
grossi valevano il doppio. I0 ne avevo una 
scatoletta piena, la custodivo gelosamente, 
eravamo felici! Riuscivamo con poco, e con 
la fantasia ad inventarci giochi meravigliosi.  
Oggi i bambini sono sommersi di giocattoli 
e per giocare devono solo premere i bottoni 

giusti! Gli abbiamo rubato la fantasia! Noi 
ricevevamo pochi “sì” alle nostre richieste e 
tantissimi “no”. Come sono serviti quei 
“no”! Ora i “no”, non sono concepiti, perché 
viviamo in questa smania perenne per cui 
nostri figli devono avere tutto e magari più 
degli altri. Non oso pensare a quando, nella 
vita, qualcuno inevitabilmente gli dirà che i 
“no” sono molto di più dei “sì”.  
Altra cosa che non riesco a spiegarmi è per-
ché la gente sia sempre lì a picchiettare feb-
brilmente sui telefonini. Secondo me è un 
segnale preoccupante un sintomo di deca-
denza del genere umano al limite del patolo-
gico. Per quanto il mondo digitale, sia uni-
versalmente considerato sinonimo di grande 

progresso, i0 rimango scettica. Una genera-
zione ossessionata da cellulari e dai social, 
probabilmente stiamo subendo una muta-
zione genetica. Una nuova specie, “l'homo 
digitalis”, una versione tecnologizzata del-
l'uomo di Neanderthal. 
Il fatto è che non c'è cura per la natura uma-
na. Non è possibile rimettere il genio nella 
lampada, una volta che è uscito. La tecnolo-
gia non può sanare quello che distrugge. 
Che epoca triste!  
A Portovenere, ai tempi della mia infanzia, 
non c'era lavoro. Alcuni si salvavano con la 
pesca. C'era una famiglia, genitori e quattro 
figlie, che abitavano vicino a me. Avevano 
un fazzoletto di terra dietro la casa, ci tene-

vano tre galline e seminavano qualche cosa. 
La figlia più grande, più o meno della mia 
età, portava tutta la settimana l'unico vestito 
che aveva, a rovescio. Il sabato pomeriggio 
la madre lo lavava, e la domenica lei lo in-
dossava al dritto per venire alla messa. 
Io ero una privilegiata. Mio padre aveva un 
buon stipendio e mia madre sapeva cucire.  
Così invece di un vestito o due, ne avevo 
magari cinque. Invece di un paio di scarpe, 
tre.  
Mia madre, donna buona e generosa, era 
frenata, dal timore di umiliare. Un giorno 
decise di farsi coraggio, e chiamò la madre 
di quelle bimbe - I0 ho solo una figlia - disse 
- mi ritrovo con un po’ di vestiti ancora buo-
ni, che non le vanno più bene. Mi spiace 
buttarli forse a lei fanno comodo, per le sue 
figlie? - Mi fanno tanto comodo, me li dia 
pure - rispose - Dio la benedica! Ricordo che 
mise anche qualcosa di suo e di mio padre. 
Alcuni giorni dopo, suonarono, e mia madre 
si trovò alla porta, quella signora con tre 
uova. Rientrò commossa e disse - Non vole-
vo prenderle, ma lei ha detto che dovevo. 
Allora ho capito, che non prendendole avrei 
offeso la sua dignità. A quel tempi c'era di-
gnità anche nella miseria. Ora la dignità è 
una parola obsoleta. 
Sono convinta, che se la gente, invece di 
giudicare sempre, amasse un po' di più il 
prossimo… se la gente, si educasse a leggere 
buoni libri, e ascoltare buona musica, invece 
di rimbambirsi appresso a tronisti e tardone 
in tv... se investisse un po’ dei propri rispar-
mi per passare una giornata al Prado, a ve-
dere dal vivo la crocifissione di Velazquez, 
invece che per comprare due borse Louis 
Vitton forse, il mondo, sarebbe un posto 
meno indecente. 

Dal momento che sono vecchia 

“A quei tempi  
c’era dignità anche  

nella miseria ...” 

     Pensieri & Riflessioni  Carla Navalesi 

“Volevo dire, prima  
si stava male, ora,  

siamo messi male ...” 

www.il-contenitore.it 
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Nome: Giovanni Guglielmino.   
 

Ci legge da: Riposto (CT).   
 

Età: 16.    
 

Segno zodiacale: scorpione.   
 

Lavoro: studente.  
 

Passioni: musica, calcio e videogiochi.  
 

Musica preferita: rap, rock, anni ‘80.    
è 

Film preferiti: “Interstellar”, “Tenet”, “The Truman show”.   
 

Libri preferiti: non mi piace particolarmente leggere.  
 

Piatti preferiti: hamburger e patatine. 
  

Eroi: Lionel Messi.   
 

Le fisse: puntare la sveglia in orari dispari.  
 

Sogno nel cassetto: diventare un DJ di fama mondiale. 
 

     Conosciamo i nostri lettori Giovanni Guglielmino 

 

     Disegnetti 

Il compleanno di Emi 

Disegni di Emanuela Re 

 

Questo mese voglio condividere con voi questo specia-
lissimo biglietto di auguri che mia moglie Emanuela ha 
voluto disegnarmi per il mio quarantaseiesimo comple-
anno; ovviamente la ragazza nelle vignette è lei, il bim-
bo è mio figlio Samuele e il vecchiaccio che non sente 
ovviamente sono io! Spero che questi “disegnetti” rie-
scano a disegnare in tutti voi un rotondo sorriso. Que-
sto è il potere grandioso che hanno su di me! 
 

Emiliano Finistrella  
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I rie Fuyuko è una donna di trentacin-
que anni che fa la redattrice editoriale. 
È molto brava nel suo lavoro di corret-
trice di bozze, riesce a leggere moltissi-

mi libri in maniera scrupolosa e attenta, 
senza farsi sfuggire alcun refuso, proprio per 
la sua capacità di analisi e di non farsi pren-
dere dalle emozioni. Irie è infatti una perso-
na con una grande spirito di osservazione, 
ma al contempo chiusa e asociale. Prova un 
forte disagio per questo suo modo di essere, 
soprattutto quando si paragona agli altri, 
specie i colleghi, che hanno una vita sociale 
molto attiva e organizzano spesso uscite e 

bevute assieme. La protagonista si sente sempre fuori contesto e a 
peggiorare la situazione arrivano anche il mobbing le prese in giro 
da parte dei colleghi. La sua vita inizia a cambiare quando conosce 
Hijiri, una ragazza alla moda, vivace e brillante che le propone di 
lavorare come redattrice freelance, il che le darebbe la possibilità di 
lavorare tranquillamente da casa. Ma il vero momento di trasfor-
mazione avviene quando la donna, in uno dei rari momenti in cui si 
concede una passeggiata nelle vie notturne del quartiere di Shinju-
ku , si vede riflessa in una vetrina e si scopre sciatta e trasandata. A 
quel punto decide di attuare un sistema per aprirsi a una maggiore 
socialità, ossia iniziare a bere gradualmente, quindi senza diventare 
dipendente dall’alcol, ma fissando una routine che le permetta di 
bere il giusto per riuscire a sciogliersi. 
Il romanzo tratteggia quindi una storia di consapevolezza e osser-
vazione dell’animo umano realmente peculiare. L’empatia dell’au-
trice la rende capace di disegnare i personaggi, i loro pensieri e 
sentimenti in maniera credibile, senza mai annoiare il lettore. La 
maggior parte delle scene sono ambientate nei bar e si svolgono tra 
lunghi dialoghi, in cui si percepisce un’atmosfera intima e traspaio-
no le emozioni di Irie, quasi sempre a disagio, tra la paura di dire la 
cosa sbagliata, il malessere interiore e il timore di invecchiare senza 
aver mai vissuto veramente. Altro grande tema è la femminilità e la 
malinconia mista a insoddisfazione che colpisce le donne, specie 
nella società giapponese, che non si sentono all’altezza delle aspet-
tative legate all’espletamento delle proprie “funzioni riproduttive”. 

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Altrove - Morgan 

M arco Castoldi, in arte Morgan… è 
un personaggio, artista e musicista 
davvero oltre. Anni fa non avevo 
questo concetto di lui, anzi tutt'al-

tro. Ma poi scuriosando e facendo ricerche su di 
lui ho effettivamente cambiato idea. Credo che 
oggi, più che mai, rappresenti l'Artista con la 
“A” maiuscola, che non c'è più. Una cultura mu-

sicale incredibile. Una padronanza dell'armonia incredibile. Suona 
consapevolmente tutto ciò che ha tra le mani. Addirittura, la chitar-
ra al contrario. Pianoforte. Basso. Canta. Insomma, veramente 
completo.  Ma la cosa che di lui mi colpisce di più è l'estro nello 
scrivere e la sua Altrove a mio avviso ne è la dimostrazione.  
Un brano coinvolgente, che fa viaggiare con la mente, perché anche 
se ha dei punti fermi, lascia lo spazio all’ascoltatore di muoversi a 
suo piacimento. Sembra scontato, ma poi non lo è, ma allo stesso 
tempo ti lascia immobile davanti ad un brano di così grande spes-
sore musicale e testuale. Molti accordi del brano sono classici, ma 
poi sfrutta degli aumentati di quinta, delle seste e settime tutte 
sulla solita tonica, rivolti, accordi semidiminuiti, dando un ottimo 
movimento armonico, che caratterizzano il brano, lasciando allo 
stesso tempo scorrere sopra una melodia fluida, morbida, con una 
punta di inquietudine testuale che lo rendono unico. Analizzarlo 
armonicamente tutto credo che sfrutti semplicemente tutto il bello 
che potesse restando in ambito pop. Lui potrebbe scrive 10 singoli 
al giorno se lo volesse, visto la mediocrità musicale di oggi, ma pur-
troppo o per fortuna è Morgan e mantiene una sua identità che 
piaccia o no. Dice: a volte la follia resta l’unica via per la felicità.  
Lui è folle. È geniale. E tutto questo rappresenta la sua via, la sua 
felicità, musicalmente parlando è se stesso. Credo che questo brano 
valga la pena ascoltarlo, più volte, dopo di che farne a meno non 
sarà semplice. Un caso raro dove, musicista e Artista si fondono 
sarà perfezione. "Lascio che le cose, mi portino altrove, non impor-
ta dove"… tutta la sua sensibilità, l’essenza, lo scoprire e poi rac-
contare in musica se stesso. Nonostante possa essere o sembrare 
un egocentrico, mostra con franchezza tutte le sue fragilità, condite 
da arrangiamenti mai banali perché consapevole fino in fondo del 
suo sapere musicale. Insomma un capolavoro che resterà nel tem-
po a mio avviso.  

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

Gli amanti della... -  Mieko Kawakami  

 Gian Luca Cefaliello 

Sacrificio (A. Tarkovskij - Svezia/Regno Unito/Francia, 1986)   

L a famiglia e pochi amici si riuniscono per celebrare il compleanno di Alexander, prototipo dell’intellettuale 
novecentesco che è approdato allo studio dell’arte dopo varie esperienze culturali. Senonché, proprio quel 
giorno, la televisione annuncia l’imminente scoppio di una guerra nucleare. Alexander, individuo fino a quel 
momento misantropo e laico, pur di salvare i propri cari offre a Dio il sacrifico di qualunque cosa nella sua 

vita. Immediatamente dopo, uno degli amici gli si presenta indicandogli un atto irrazionale come possibilità di impe-
dire la catastrofe.  Atto a cui Alexander decide di piegarsi. 
Il film ottenne il Gran Premio Speciale della Giuria a Cannes 1986 ed è l’ultimo di Tarkovskij, che, malato, morì alla 
fine di quel 1986. Esso rappresenta la summa di contenuti e stile di un autore che dovette abbandonare la natia U-
nione Sovietica a causa di un’arte troppo spirituale. Infatti, se il tema del disastro nucleare è molto radicato nelle 
psicosi degli anni ’80, tutto il resto dell’opera è estremamente metafisico. A cominciare dall’ambientazione in una 
landa nordica che sembra uscire dai dipinti surrealisti di Dalì. 
Anche l’epoca di svolgimento dei fatti fa riferimento, per bocca di un personaggio, al 1985, ma quello che si vede sullo 
schermo presenta allo spettatore una collocazione cronologica indefinita che pone la scena fuori dal tempo. 

Per di più, gli ambienti della casa in legno del protagonista sembrano set teatrali che concorrono a creare la sensazione di innaturalità e di 
sospensione della realtà narrativa e storica.  
Del resto, il cuore di questo film non sta nell’intreccio degli eventi, ma nell’indagine della coscienza individuale e collettiva rispetto ad alcu-
ne grandi domande esistenziali. Possiamo avere un ruolo nel modellare ciò che sembra un destino ineluttabile? Cosa siamo disposti a fare 
in tal senso? Fin dove ci può sostenere la razionalità? Che senso ha sacrificarsi per gli altri? Che responsabilità può avere (un) Dio in tutto 
questo? Domande esistenziali insieme laiche e religiose. Un film da non analizzare e da cui lasciarsi avvolgere, indubbiamente difficile ed 
esigente ma che può costituire un’esperienza di elevazione. Tarkovskij lo accompagna con uno stile adatto alla sua tragica sacralità, con 
lunghissimi piani-sequenza fatti di movimenti di macchina, carrellate e zoomate lentissimi e con dialoghi rarefatti, surreali e grotteschi.Un 
film di scuola nordica che fa propria la lezione etica e stilistica di Ingmar Bergman, lezione che, attraverso Tarkovskij, passerà ad altri gran-
di del cinema come Wim Wenders, Lars Von Trier e Andrej Zvjagincev. 
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Questa bellissima foto, considerato il panorama dietro i protagonisti dello scatto, dovrebbe essere stata realizzata sul molo Cavoloni 
vicino al Tritone. Ho provato a mettere insieme tutte le persone contenuta in essa, con qualche dubbio; da sinistra a destra: Tommaso 
Gallo (fratello di Stefania, mamma del mitico “Esagerato”) - Amerigo Savi - Roberto Resta - Enzo Resta (?) - il piccolino potrebbe essere 
Massimiliano Resta. 

Ricercati dai nostri ricordi  di Gian Luigi Reboa 

Citando… la parabola del “Figliol prodigo”          suggerito da Emiliano Finistrella  

Disse ancora: «Un uomo 
aveva due figli. Il più 
giovane disse al padre: 
Padre, dammi la parte 
del patrimonio che mi 
spetta. E il padre divise 
tra loro le sostanze.  
Dopo non molti giorni, il 
figlio più giovane, raccol-
te le sue cose, partì per 
un paese lontano e là 
sperperò le sue sostanze 
vivendo da dissoluto.  
Quando ebbe speso tut-
to, in quel paese venne 
una grande carestia ed 
egli cominciò a trovarsi 
nel bisogno.  
Allora andò e si mise a 

servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo mandò 
nei campi a pascolare i porci. Avrebbe voluto saziarsi con le 
carrube che mangiavano i porci; ma nessuno gliene dava.  
Allora rientrò in se stesso e disse: Quanti salariati in casa di 
mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fa-
me! Mi leverò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho pecca-
to contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di esser 
chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi garzoni.  

Partì e si incamminò verso suo padre. 
Quando era ancora lontano il padre lo vide e commosso gli 
corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. Il figlio gli disse: 
Padre, ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più 
degno di esser chiamato tuo figlio.  
Ma il padre disse ai servi: Presto, portate qui il vestito più bello 
e rivestitelo, mettetegli l'anello al dito e i calzari ai pie-
di. Portate il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo 
festa, perché questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, 
era perduto ed è stato ritrovato.  
E cominciarono a far festa. 
Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu 
vicino a casa, udì la musica e le danze; chiamò un servo e gli 
domandò che cosa fosse tutto ciò.  
Il servo gli rispose: È tornato tuo fratello e il padre ha fatto 
ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo.  
Egli si arrabbiò, e non voleva entrare. Il padre allora uscì a pre-
garlo.  
Ma lui rispose a suo padre: Ecco, io ti servo da tanti anni e non 
ho mai trasgredito un tuo comando, e tu non mi hai dato mai 
un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora che questo 
tuo figlio che ha divorato i tuoi averi con le prostitute è tornato, 
per lui hai ammazzato il vitello grasso.  
Gli rispose il padre: Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che 
è mio è tuo; ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo 
tuo fratello era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è sta-
to ritrovato». 


