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V 
isto che siamo totalmente proiettati verso universi tecnologici inimmaginabili, 
tra intelligenze artificiali e realtà virtuali, mi è balenata l‟idea di suggerire a una 
serie di ingegneri informatici questo progetto: un chip uterino ad impulsi muni-
to di geolocalizzazione del feto. L‟idea di per sé è davvero banale (come diceva 

Gaber: “se potessi mangiare un‟idea, avrei fatto la mia rivoluzione”), ma credo che sia la 
sua realizzazione che il suo metterlo in pratica non sia così semplice. 
Considerato il fatto che risulta essere ormai palese che le vite degli esseri (talvolta) umani 
hanno un valore intrinseco totalmente diverso a seconda del luogo dove hanno la fortuna 
o sfortuna di nascere, bisogna correre ai ripari e fare in modo di far capire da subito all‟es-
serino contenuto nel feto se valga o meno la pena di vivere la propria esistenza su questo 
pianeta. Se in buona sostanza riuscissimo a creare un database attraverso il quale mappa-
re le zone più o meno vantaggiose del nostro mondo e farlo comunicare con questo chip 
da inserire nell‟utero di ogni madre, potremo far emettere dal sistema degli impulsi posi-
tivi o negativi nei confronti della piccola creatura per fargli capire da subito se decidere di 
continuare la propria esistenza oppure di autodistruggersi.  
Come ogni database che si rispetti, dovremo essere pronti a gestire lo standard, ma anche 
tutta una serie di eccezioni come ad esempio fargli calcolare almeno una durata tempo 
tale da considerare quella mamma incinta stazionaria in quel posto, perché se una madre 
libica si trovasse che ne so in vacanza a Lampedusa, beh potremo restituire un‟informa-
zione non corretta, se facessimo comunicare il database con il feto proprio in quel mo-
mento lì. Il problema è che abbiamo solo i canonici nove mesi sul quale poggiare tutti i 
ragionamenti e gli algoritmi del software e dobbiamo cercare di non lasciare nulla al caso 
(e se è una gravidanza a rischio?). 
Allo stesso tempo però dovremo combattere una battaglia sfiancante contro tutta una se-
rie di hackeraggi e virus: ora chi sarebbe quel folle che vorrebbe provare in maniera osti-
nata e contraria a vivere una esistenza - che so - nella Striscia di Gaza? Il sistema, una 
volta calcolato “il coefficiente del vale o meno la pena” in base ad una scala di valori da 
zero a cento su parametri del tipo qualità della vita e diritti, invierebbe il proprio impulso 
ovviamente negativo al feto e a quel punto tutti i piccoli esserini nella Striscia di Gaza de-
sisterebbero a sopravvivere ed io non lo nego, sarei più sereno per loro, nel vedere tutti 
quei feti in quella zona autodistruggersi e la mia coscienza ringrazierebbe (occhio non 
vede cuore non duole).  
Purtroppo però devo mettere in conto che tutti non la penserebbero come me, perché, in 
primis, ad esempio, sia l‟economia che la finanza occidentale in particolar modo, riusci-
rebbero a stare in piedi senza guerre e conflitti sociali? Ed è talmente logico e scontato che 
il nostro benessere si fonda sulle disgrazie altrui che persino a me, essere banale per ec-
cellenza, risulta essere ovvio palesarlo con queste parole. Per questo sono certo e sicuro 
che i più abbienti esseri (mai) umani occidentali assolderebbero i migliori hacker del pia-
neta per sabotare il sistema ad impulsi per contrastare la distruzione dei feti proprio in 
quelle zone in cui quelle carneficine disumane risultano preziose per lo sviluppo della pro-
pria economia e finanza… continua alla pagina seguente… 
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La notte di Gaza 

È 
 notte fonda a Gaza City, sento i 
bombardamenti, più o meno lon-
tani. 
La notte vedi le cose con una pro-

spettiva diversa, il tempo è più rallentato, 
i pensieri non scorrono, vanno in profon-
dità. Ancora non ho deciso se il panorama 
dalla mia finestra è più surreale di notte o 
di giorno. Assomiglia a un film, ma è tutto 
drammaticamente vero. 
Ero stato a Gaza City undici anni fa. Que-
sto era un bel quartiere residenziale. 
Adesso le strade sono ricoperte di mace-
rie, di rottami di macchine che sembrano 
essere stati catapultati sui resti di case. 
Non sono nuovo a paesaggi lunari sulla 
terra.  
Ho lavorato con Medici Senza Frontiere 
un po‟ ovunque, anche nelle risposte d‟ur-
genza a catastrofi naturali. La forza della 
natura è incredibile, ma la brutalità uma-
na è peggio. Qui è tutto distrutto per col-
pa del genere umano. 
La notte fa anche paura. Il figlio di un mio 
collega infermiere ha passato tutta la not-
te a piangere. Gridava nel letto: “Quando 

finisce la guerra, ma perché c‟è la guerra”. 
“Cosa posso rispondere?”, mi ha chiesto. 
Ci siamo guardati, ma nessuno di noi ave-
va la risposta. 
Qui al nord, quando arrivano ordini di 
evacuazione, a volte hai solo sette minuti 
per trovare un rifugio. È l‟anticamera 
dell‟inferno. Quando ti allacci le scarpe al 
mattino sai che potresti trovarti nel posto 
sbagliato, nel momento sbagliato. 
Gli attacchi all‟assistenza sanitaria non 
sono solo attraverso azioni militari. Av-

vengono anche attraverso limitazioni im-
poste all‟importazione di forniture medi-
che, costringendo i medici a razionare i 
farmaci antidolorifici, nonché attraverso 
ordini di sfollamento, che obbligano interi 
ospedali a chiudere con breve preavviso. 

Si realizzano anche attraverso vessazioni 
e ordini confusi emanati dalle autorità 
israeliane, che rendono sempre più diffi-
cile fornire cure salvavita. 
Nella clinica di MSF a Gaza City ricevia-
mo ogni giorno centinaia di pazienti che 
non mangiano da 3-4 giorni. Il dramma di 
non poter dare sufficiente cibo ai propri 
figli è immenso, soprattutto se sai che i 
camion pieni di aiuti sono a pochi chilo-
metri.  
Fermi. Bloccati. 
E così la nostra sala d‟aspetto, oltre ai 
malati cronici e i feriti, ha cominciato ad 
accogliere bambini malnutriti e donne in 
gravidanza malnutrite. 
È sempre piena, è un baluardo dell‟uma-
nità. 
Si sono fatte le tre di notte e mi sforzo a 
cercare qualcosa di bello a cui aggrappar-
mi. Non lo trovo. Qua di bello non c‟è pro-
prio più niente. 
Dal cielo cadono le bombe e arriva il ron-
zio incessante dei droni. La spiaggia è 
piena di tende di sfollati. Intorno la di-
struzione più totale. 
Ma poi pensando ai tanti pazienti che 
incontro in clinica capisco che c‟è il bello 
anche qua: è la forza della gente, la voglia 
inesorabile di vivere. 
Una nostra farmacista mi ha sorriso ieri 
mattina anche se due giorni prima la sua 
casa è stata distrutta. In Italia si torna al 
lavoro a soli due giorni da una tragedia 
simile? Per giunta con il sorriso. Questo è 
il bello di Gaza.  
Qui la gente ti insegna a restare uniti. A 
ricominciare ogni giorno. 
Cade una bomba, suonano le sirene, si 
alza la polvere. Il giorno dopo con ostina-
zione si ricostruisce con il poco a disposi-
zione. Siamo formiche che ricostruiscono 
il formicaio colpito. 
In questa ennesima notte di guerra sento 
che oggi il mio posto è Gaza. Lo faccio 
soprattutto per mio figlio Dani che ha 
accettato la mia scelta di essere qui. 
Quando gli ho detto che ripartivo, aveva 
già capito la destinazione. 
Questo mondo migliorerà se ognuno di 
noi farà un passo per andare incontro 
all‟altro, senza pensare di sopraffarlo. 
Invece di andare a trovare la forma di vita 
su altri pianeti, cerchiamo di non ammaz-
zarci su questo. 
Cessate il fuoco e fate entrare gli aiuti. 
Adesso. 

“… cessate il fuoco e 
fate entrare gli aiuti, 

adesso! ” 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Angelo Rusconi, Capo progetto MSF 

Chip uterini geolocalizzati - Emiliano Finistrella 
 

… continua dalla prima pagina… Però, a prescindere dell‟esito, per sviluppare il sistema, realizzarlo, distribuirlo, proteggerlo, 
creerei un sacco di posti di lavoro proprio nelle zone in cui quel mio database le valuterebbe come meritevoli per l‟esistenza, d‟al-
tronde, parliamoci chiaro, i nostri figli (ovvero quelli che vengono censiti dal sistema stazionari nelle zone in cui vale la pena vive-
re) di qualcosa dovranno pur campare! E io di fronte al futuro dei nostri figli (per “nostri” ci tengo a ribadire che intendo dire tutti 
quei bambini che risiedono nelle zone meritevoli), io non transigo! Quindi, sì, mi sono autoconvinto, proporrò l‟idea e vi terrò 
aggiornati. Rimanete sintonizzati. 
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E 
MERGENCY è a Gaza dallo scor-
so agosto per curare le vittime di 
attacchi sistematici che stanno 
massacrando da 20 mesi la po-

polazione palestinese. 
Siamo testimoni diretti con sempre mag-
giore difficoltà di una crisi umanitaria 
gravissima, come non avevamo mai visto 
prima: chi non è direttamente colpito 
dalla violenza delle armi, soffre per la 
mancanza di cibo, di acqua, di medicinali, 
di un riparo. 
Gli aiuti umanitari entrati a Gaza dopo 
più di due mesi di sospensione non sono 
neanche lontanamente sufficienti, e nella 
Striscia è in corso una crisi alimentare, 
idrica e sanitaria che uccide tanto quanto 
le bombe. Siamo coinvolti in questa crisi 
non solo come operatori sul campo, lo 
siamo come cittadini e cittadine italiani 
perché la nostra storia, coscienza e Costi-
tuzione ci impongono di agire con chia-
rezza. 
Ce lo chiede l‟articolo 11 e ce lo chiede la 
festa della Repubblica e non dimentica 
che solo la fine della violenza permette 
libertà e democrazia. 
Per questo chiediamo al governo italiano: 
1. Di chiedere formalmente al governo di 
Israele, in ogni sede diplomatica e pubbli-
ca, di permettere l‟ingresso nella Striscia 
degli aiuti umanitari di cui c‟è disperato 
bisogno e la loro distribuzione alla popo-
lazione civile; 
2. Di attivare subito un impegno diploma-
tico per un cessate il fuoco e per il rispetto 
del diritto umanitario internazionale; 
3. Di non rinnovare come forma di pres-
sione il memorandum d‟intesa per la col-
laborazione militare tra Italia e Israele, 
previsto per l‟8 giugno; 
4. Di interrompere la compravendita di 
armi e sistemi d‟arma da e per Israele; 
5. Di schierarsi per la sospensione del 
trattato di associazione tra Unione euro-
pea e Israele come già 17 Paesi hanno fat-
to per le continue violazioni dei diritti 
umani. 
Chiediamo che venga fatto ORA. 

8 giugno 2025 
Unico obiettivo: restare vivi 
 

U 
no dei nostri colleghi gazawi, 
qualche giorno fa, ci ha raccon-
tato di essere sopravvissuto per 
caso a un bombardamento: do-

veva raggiungere uno dei luoghi di ritrovo 
degli sfollati per cercare una connessione. 
Poco prima del suo arrivo, quel luogo è 
stato colpito. Una volta sul posto, ha visto 
che anche alcuni suoi amici erano rimasti 
uccisi. Si è salvato solo per una manciata 
di minuti. 
Nella Striscia ogni aspetto della vita quo-
tidiana è stato distrutto e stravolto. 
In una quotidianità segnata dal terrore, 

dalla fame, dalla mancanza di tutto il ne-
cessario per vivere, l‟assenza di energia 
elettrica rende la popolazione sempre più 
isolata e sconnessa.  
Anche ricaricare il proprio telefono o col-
legarsi alla rete sono diventate azioni 
tutt‟altro che scontate. 
Eppure, anche in un contesto così estre-
mo, restare connessi con il mondo è un 
bisogno essenziale: per ricevere notizie 
delle persone amate, per testimoniare ciò 
che accade ogni giorno e per condividere 
una situazione inimmaginabile. 
L‟unico obiettivo, a Gaza, è restare vivi. 
 
4 giugno 2025 
“Sono partito a mani vuote e sono 
tornato a mani vuote” 
 

“ 
Non sono riuscito a prendere niente. 
Sono partito a mani vuote e sono 
tornato a mani vuote a causa della 
folla che aspettava di prendere qual-

cosa, degli spari, dei posti di blocco. Così 

me ne sono andato.” 
Come racconta uno dei nostri colleghi 
gazawi, nei punti di distribuzione allestiti 
per la consegna dei pochi aiuti umanitari 
fatti entrare nella Striscia, la vita delle 
persone viene messa a rischio tra panico, 
caos e insicurezza. 
“Quando la consegna degli aiuti umanitari 
era gestita dalle Nazioni Unite, c‟erano 
circa 400 punti di distribuzione attivi. 
Oggi ne funzionano solo quattro, per oltre 
due milioni di persone.  
Le conseguenze sono drammatiche: si 
contano già più di 100 tra morti e feriti”, 
racconta Andrea Bona, nostro medico a 
Gaza. 
Dopo due mesi di blocco, la sofferenza dei 
civili è atroce, indicibile: nella Striscia 
tutto quello a cui assistiamo ogni giorno è 
difficile da vedere, da comprendere e da 
accettare. 
La popolazione di Gaza è a rischio care-
stia: gli aiuti umanitari devono entrare il 
prima possibile ed essere distribuiti in 
modo incondizionato e sicuro. 
 
27 maggio 2025 
Come funziona un ordine di evacua-
zione 
 

O 
ltre l‟80% del territorio della 
Striscia è sottoposto a ordini di 
evacuazione forzata: uno degli 
ultimi ha coinvolto ieri (26 mag-

gio) anche Khan Younis, il governatorato 
dove si trova la nostra clinica. 
“Stamattina il numero dei pazienti è rad-
doppiato, se non triplicato: è conseguenza 
degli sfollamenti verso le aree costiere”, 
racconta Giorgio Monti, il nostro Coordi-
natore medico a Gaza. “Abbiamo già visto 
300 persone”. 
Per le persone è diventato sempre più 
difficile mettersi in salvo dai bombarda-
menti.  
E questi continui spostamenti, uniti alla 
fame, alla mancanza di acqua e di cure, 
stanno portando allo stremo anche chi 
riesce a sopravvivere alle bombe. 

Intervenire contro il massacro, ORA! 

“… per il rispetto  
del diritto umanitario  

internazionale …” 

     Buonavita con Emergency Redazione Emergency 
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T 
ra Aprile e Maggio, si sono susseguiti 
due eventi che hanno fatto convergere 
in Vaticano, l'attenzione dell'opinione 
pubblica e dei potenti di tutto il mon-

do: la morte di papa Francesco e la successiva 
elezione, dopo poco tempo, di 
Leone XIV. Non è qui, mia in-
tenzione, fare commenti sul 
pontificato di papa Francesco, 
né esprimere impressioni sulla 
figura del nuovo papa, e tanto 
meno azzardare previsioni su 
come potrebbe eventualmente 
comportarsi nel complicato scenario in cui ci 
troviamo. Al riguardo, hanno già provveduto 
alcuni giornalisti e varie emittenti televisive.  
Vista la grandiosa partecipazione di folla giun-
ta a Roma anche da diverse nazioni, posso dire 
soltanto che, nei due eventi, mi sembra abbia-
no prevalso in larga misura l'interesse e la cu-
riosità verso la spettacolare esibizione che ne 
ha fatto da contorno per tutta la durata, com-
plice la presenza di molti capi di stato. Comun-
que, si tenga presente che anche il Vaticano è 
uno stato e il papa, al di là della veste e di ogni 
credenza, è un comune mortale che è stato 

eletto al soglio pontificio per governare a vita.  
Con l'occasione, il mio sguardo si è rivolto in-
vece a quel capolavoro che è la cupola di San 
Pietro con le sue splendide decorazioni e con i 
dipinti di inestimabile valore all'interno, pri-

mo fra tutti il Giudizio Univer-
sale nel soffitto della cappella 
Sistina. Nell'ode "Dei Sepolcri" 
Ugo Foscolo, tra i grandi italiani 
sepolti nella chiesa di Santa 
Croce, definisce, Michelangelo, 
senza citarne il nome: “colui che 
nuovo Olimpo alzò in Roma a 

Celesti." Credo sia superfluo ogni commento 
su questi pochi versi che già rendono idea del-
la grandezza del personaggio.  
Di fronte ad opere così complesse la cui realiz-
zazione è avvenuta in tempi passati, alcuni 
assai remoti, non è la prima volta che mi do-
mando come tutto ciò sia stato possibile, in 
considerazione dei mezzi limitati di cui pote-
vano disporre coloro i quali le hanno attuate. 
Tempo fa, trovandomi a Rodi durante una gita 
organizzata, potei constatare assieme ai parte-
cipanti che la guida, ponendosi al centro di un 
anfiteatro, riusciva a far udire nitidamente la 

\ 
     Poesie 

La storia 
 

La storia ci racconta il  mondo: 
può addirittura cambiare  
il mondo,  
può essere tutto 
perché non c'è niente  
come la storia. 
La storia vive dentro di noi  
in bellissimi ricordi  
di uno sguardo,  
la storia ti tocca l'anima,  
tutta la storia  
è fantastica recitazione. 
La vera storia  
spero che la nostra società  
non la perda mai… 
Sembra che la stiamo  
perdendo di vista  
la storia ci tocca a tutti. 
Sì è vero che la storia  
può fare male  
ma vale la pena conoscerla,  
la si scrive con tanta passione  
e il messaggio che trasmette  
può essere davvero  
molto semplice. 
Trasmette lacrime  
è un promemoria di dolore  
e felicità. 
Tutti i giorni sono storia  
che troveranno un posto semplice  
nei nostri cuori. 
La ricorderai più e più volte  
e ti emozionerai sempre  
e ci farà piangere 
per palesare quanto siamo delicati  
noi esseri umani. 
 
Francesco Di Santo 
…………………………………………………… 
 

Ti ho scritto versi d’amore 
 

Ti ho scritto versi d'amore,  
m'affanno nel termine giusto 
e c'è gente - non senti? -  
che muore. 
Tra i popoli c'è guerra ad oltranza, 
ogni tanto qua e là s'accende 
violenta una vampa. 
Ti penso. 
Mentre nuovi Paesi, veementi  
di sole, avanzano urlanti 
alla spinta del vento. 
Ondeggiano: 
potesse il termine giusto  
porli nel giusto rapporto. 
Ti guardo. 
E mani ci sono callose  
intorno all'acciaio che bolle:  
s'intravede il disegno d'un cielo 
sorretto da giorni di luce. 
Ti ascolto. 
Ma già popoli in veglia  
attendono certi il segnale 
e nell'ombra s'accalca impetuoso  
e ribolle un oscuro fermento 
di sangue. 
C'è il sole. 
Non frasi, non versi, non parole 
d'amore. 
Ti amo e mi basta. 
 
Giovanni Bilotti 
…………………………………………………… 
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Solstizio 

G 
iugno è iniziato alla grande, con alte 
temperature che vogliono solo dire 
una cosa: è iniziata l‟estate! Tuttavia, 
volendo essere precisi, l‟astronomia 

non ha dato ancora il via alla stagione più cal-
da dell‟anno, che inizia ufficialmente il 21 giu-
gno alle 4:42 del mattino (ora italiana) duran-
te il solstizio d‟estate.  
“Solstizio”, dal latino "solstitium", una combi-
nazione di "sol" (sole) e "sistere" (fermarsi, 
stare fermo). Quindi, letteralmente, significa 
"il sole fermo". Nella realtà dei fatti, sappiamo 
che è sempre così e che è la terra a girare; ma 
il termine si riferisce alla perce-
zione umana rispetto al moto 
apparente del sole, nel momen-
to in cui, durante il suo percor-
so, sembra arrestarsi prima di 
invertire il suo movimento. 
Questo evento astronomico 
segna, nell‟emisfero boreale, il 
passaggio dalla primavera all‟estate, quando 
qui il sole raggiunge la sua massima elevazio-
ne. Risultato? Il giorno con il maggior numero 
di ore di luce. 
Andando più nel dettaglio, la Terra è caratte-
rizzata da due moti principali: rotazione, at-
torno al proprio asse che collega i due Poli 
nord e sud; rivoluzione, attorno al Sole su un 
piano immaginario, la cui intersezione con la 
sfera celeste viene chiamata eclittica. L‟asse 
terrestre non è perpendicolare al piano dell‟or-
bita di rivoluzione ma risulta inclinato di 23°
27′. È proprio per questo che abbiamo l'alter-
nanza delle stagioni: al contrario, i raggi solari 

raggiungerebbero la Terra perpendicolarmen-
te all'asse di rotazione e non ci sarebbero sta-
gioni, né equinozi né solstizi! 
Pertanto, durante il solstizio d‟estate, i raggi 
solari raggiungono massima inclinazione ri-
spetto all‟orizzonte nell‟emisfero boreale, com-
portando, per l‟appunto: la massima altezza 
del Sole, il giorno dell‟anno con maggior nu-
mero di ore di luce e che i punti in cui il sole 
sorge e tramonta raggiungono la massima vici-
nanza al nord. 
Fino ad ora abbiamo parlato solo di emisfero 
settentrionale, perché è quello nel quale noi 

viviamo, ma cosa succede 
nell‟emisfero australe? Tutto il 
contrario: il sole raggiunge la 
sua minima inclinazione, il 
giorno dell‟anno con minor nu-
mero di ore di luce e i punti in 
cui il sole sorge e tramonta rag-
giungono la massima vicinanza 

al sud.  
Voglio concludere con un‟ultima interessante 
curiosità: il 21 giugno non è la data fissa del 
solstizio d‟estate: ogni anno questo fenomeno 
ritarda di 6 ore rispetto all‟anno precedente, 
questo perché l‟anno solare (tempo che la Ter-
ra impiega per compiere un giro completo in-
torno al sole) non è di 365 giorni esatti, ma di 
circa 365 giorni e 6 ore. Per evitare che il ca-
lendario accumulasse troppo ritardo rispetto 
al susseguirsi delle stagioni, è stato introdotto 
l‟anno bisestile. Cadendo, infatti, ogni 4 anni 
compensa le 6 ore annue (6x4=24), recupe-
rando così un giorno! 

Com’è fatto Alice Di Bella 

Il mio sguardo oltre 

“… il sole  
fermo ...” 

“… nel soffitto 
della Cappella 

Sistina ...” 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  
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     Poesie 

Conclave 
 

Ho nostalgia 
degli amici filari 
di Campiglia, 
che il tempo 
ha dissolti; 
ho nitido 
l'amabile ricordo 
di robusti tralci di viti, 
pronti a generare 
prodigiosi grappoli 
d'uva bionda e nera. 
La piacevole fatica 
di quelle giornate 
soccombeva alla meraviglia 
dei preziosi frutti 
raccolti in traboccanti canestre. 
Avvertivo un benessere 
che recava 
limpida felicità (che 
giovane ritorna al ricordo). 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Reti da pesca 
 

Reti da pesca distese ad asciugare 
lascian cader qua e là  
gocce di mare 
che ho raccolto nella mia memoria. 
Chissà se un giorno ne nascerà  
una storia? 
Storia di marinai e pescatori, 
di gente rude, ma tenera nei cuori. 
Storie di mare, storie di naviganti, 
storie da nulla  
ed altre più importanti. 
Storie di viaggi lunghi  
troppi giorni 
e di naufragi, di addii senza ritorni. 
Mille racconti inventati o veri, 
storie di spettri su vascelli neri. 
Storie che gelano il sangue  
nelle vene 
come di notte il canto di sirene, 
come nel vento  
i fuochi di Sant' Elmo 
di tempeste e procelle  
ultimo segno. 
E stormi di gabbiani fanno scorta 
spiegando l'ali al vento  
che li porta. 
Ad uno ad uno poi se ne van via 
e della nave perdono la scìa. 
Di tutti quelli, chi resterà da solo 
indicherà la via con il suo volo 
per arrivar sicuri al Porticciolo. 
Qui termina la storia, nell'attesa 
che la barca parta  
per un'altra impresa 
in sé portando speranze di letizia, 
sentimenti d'affetto e d'amicizia. 
La barca non si ferma più di tanto: 
soltanto il tempo di terminare  
il canto. 
È già lontana, quasi in alto mare. 
Qui restan reti distese  
ad asciugare. 
 
Egidio Di Spigna 
………………………………………………… 
 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
 

… e scaricate gratuitamente 
in formato elettronico  

tutti i numeri contenuti 
nel nostro archivio 

quasi completo! 

Riflessioni di guerra 

I 
n questo ultimo periodo ho visto mobili-
tazioni incredibili per quanto riguarda la 
guerra “principale", quella del momento, 
quella di Gaza . 

Ad un tratto, all'improvviso si sono svegliati 
tutti. Da Vasco, con un discorso durante un 
suo concerto, visibilmente poco sentito, molto 
preparato e studiato, non è trapelato nessun 
sentimento. nessuna emozione! Elodie che 
sventola la bandiera della Palestina mentre 
ondeggia il bacino e mostra le sue forme. E poi 
altri... uno di fila all'altro.... come se tutto fos-
se appena iniziato.  
E poi noi, che all'improvviso ci immergiamo in 
numerosissime manifestazioni, riempiamo le 
strade, sventoliamo bandiere, ne facciamo una 
dietro l'altra come se non ci fos-
se una domani. 
Sui social pare che stiamo libe-
rando il mondo. 
Ora, io non sono d'accordissimo 
con le manifestazioni… nel sen-
so che, se dopo non ci sono da 
parte nostra atti concreti, la 
sfilata in sé non serve a molto. L'altro fattore è 
che riescono sempre a strumentalizzarle. 
Vi ricordate quando picchiavano gli studenti 
che manifestavano per la Palestina?  
Ora cos'è cambiato politicamente parlando?  
Qualcosa deve esser scattato se tutti si espon-
gono! 
Tutti noi contribuiamo alle guerre, qualunque 
esse siano.  
Un esempio?  
La banca in cui teniamo i soldi, le assicurazio-
ni in cui abbiamo polizze, il supermercato in 
cui compriamo, la merce che scegliamo di 
comprare, dove e per chi lavoriamo, ecc. ecc. 
Siamo bravissimi nel dare le colpe fuori da noi 
ma io credo che noi , di colpe ne abbiamo un 
sacco. 
Non siamo sufficientemente attenti ai dettagli 
e sono quelli che fanno la differenza. Avete in 
mente se tutti non volessimo guerre o volessi-
mo ottenere qualcosa, ed agissimo insieme 
quante cose potrebbero cambiare? Tantissime! 
Ma vorrei tornare alle manifestazioni, che or-
mai mi sembrano una moda, quasi un modo di 
fare festa…  
La mia domanda è: ma partire prima con que-
ste iniziative? Cioè, vi ricordate Sanremo 2024 
quando Ghali disse “Stop al Genocidio”? Vi 
ricordate come fu attaccato e come in molti 

presentatori si dissociarono? 
Non era forse quello il momento giusto per 
mobilitarsi? 
In questo anno e mezzo cosa si è fatto? 
C'è chi in questo lasso di tempo, ha avuto il 
tempo pure di fare figli e c è chi sicuramente li 
ha persi . 
E poi, perché per tutte la altre guerre o 
"missioni di pace", non mostriamo la solita 
partecipazione, la solita sensibilità? In fin dei 
conti muoiono sempre degli innocenti. 
Semplicissimo ve lo spiego: e solo purché la 
TV ve ne parla a gran voce mentre nelle altre 
sessanta guerre circa che ci sono non vi dice 
nulla nessuno. 
E come mai si parla solo ed esclusivamente di 

questa? 
Io credo che lo scopriremo 
molto presto. 
La guerra non è mai giusta  
non lo è mai stata, ma conti-
nuiamo a perseverare su que-
sta via, dimostrando che di 
grandi passi avanti, in certi 

casi, l‟uomo non ne ha proprio mai fatti, anche 
se purtroppo crede di averli fatti. 
Insomma "loro" lo sanno benissimo a cosa 
servono le guerre, siamo noi a non avere le 
idee chiare, lasciando che tutto accada, barca-
menandoci come sempre sulla solita zattera, 
discolpandoci come se noi non contassimo… 
ed è questo l‟errore più grande che continua-
mente commettiamo. 
Noi sì, che uniti potremmo essere "l'esercito" 
di pace più potente che esista, consapevoli 
però che bisognerebbe fare delle rinunce. 
E chi è disposto ad allentare la comfort zone in 
cui vive? 
Pochi. Pochissimi. 
Vi ricordo anche Roger Waters, uno dei pri-
missimi ad esporsi contro questo massacro, 
mentre noi restavano davanti a Netflix come 
nulla fosse. 
Esistono diverse forme di protesta senza fare 
violenza, ma come detto prima, occorrono 
delle rinunce, senza quelle non cambierà mai 
nulla. 
 

www.emergency.it 
 

www.medicisenzafrontiere.it 

Proverbi e non solo Marcello Godano 

Pensieri & Riflessioni Gian Luca Cefaliello 

sua voce fino ai margini dell'edificio senza 
bisogno di alcun megafono. Evidentemente la 
costruzione era stata concepita in modo tale 
da sfruttare precise leggi di acustica.  
Con la guida si convenne che in passato, i no-
stri predecessori sono stati costretti per neces-
sità ad usare il cervello molto più di quanto lo 
abbiano fatto le generazioni successive. Poi, la 
comparsa in varie epoche di alcuni grandi geni 
del calibro di Michelangelo, potrebbe trovare 
spiegazione nell'invio di potenti spiriti in que-

sto o quel corpo da parte dell'intelligenza che 
guida il percorso evolutivo di ogni specie per il 
compimento di missioni da essa stabilite. E 
non è che quelle menti geniali non abbiano 
fatto fatica a mettere a frutto le qualità ricevu-
te in dono dalla Natura; anzi! 
Sembra che Paganini, a fronte di una doman-
da sulle sue strabilianti capacità, abbia rispo-
sto: "anch'io ho faticato per arrivare ad essere 
quello che sono". 
Al prossimo mese. 

“… bisognerebbe 
fare delle  

rinunce …” 
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     Fezzano e la sua storia: Una barca colma d’amore (collage fotografico) Emiliano Finistrella 
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Una barca colma d‟amore 

C 
iao Emi, mi hai chiesto come si 
costruisce una barca, ma non ti 
voglio scrivere di cose tecniche, 
tipo di fasciame, di dritti, di bor-

di, di ordinate, ecc. , a mio avviso per co-
struire una barca ci vuole tanta fortuna e 
tanta passione. 
La passione che trasmettono queste bar-
che non si può spiegare, ogni volta che ci 
metti mano è come fosse la prima volta. 
Tutte uguali, ma tutte diverse. 
Al giorno ci lavori e la notte pensi cosa 
fare il giorno dopo e così non ti fermi mai. 
La fortuna di avere costruito questa barca 
è stata tanta. 
In un momento difficile della mia vita, 
quando non hai più voglia di fare niente, 
ma soprattutto cerchi sempre scuse per 
non fare niente. 
Grazie a Matteo che non ha mai mollato, 
mi ha fatto riaccendere la passione e la 
voglia di ricominciare. Mi è stato molto 
vicino sia quando lo chiamavo o quando 
mi veniva a trovare, io gli parlavo e lui mi 
ascoltava e non mi ha mai parlato di tem-
po e ogni volta che andava via dentro di 

me ripetevo: “Spero di regalarti una barca 
bella!”. 
La fortuna di avere un amico che in tutti 
questi anni mi ha fatto realizzare tanti 
miei sogni con queste barche, fino a quel-
lo di realizzare una barca da protagonista, 
donandomi un posto dove costruirla: gra-
zie Ugo. 

La fortuna di avere avuto persone che mi 
hanno aiutato, perché da soli non si fa 
niente. Grazie a Mauro, Mamo, Gerri e 
Gianni. 
La fortuna di avere conosciuto il maestro 
di queste barche.  La prima volta che l‟ho 
incontrato mi ha guardato e mi ha detto: 
“Le vede queste mani? Sono dure e vec-
chie, non riescono a fare niente”. Non 
contento sono andato a trovarlo di nuovo, 

ci siamo messi a parlare e parlavamo la 
solita lingua, così ci siamo ritrovati seduti 
in uno scalino, ma lui non mi parlava, mi 
raccontava i suoi sogni, quei sogni che 
vorresti ricordare parola per parola. E‟ lì 
che ti nasce la passione per queste barche.  
E‟ venuto a trovarmi a Fezzano e gli ho 
fatto vedere i miei modellini di barche, mi 
guarda e dice: “Francesco sei tu che co-
struisci le barche da palio”. Grazie Ivo. 
Con la frase di Ivo che da anni mi girava 
in testa e la forza che mi ha dato Matteo, 
mi sono detto: “Se vuoi fare il calciatore 
non devi avere paura di calpestare le righe 
bianche!” e così ho imparato a calpestarle 
ed è così che ho deciso di costruire la bar-
ca per il Portovenere. 
Il cuore conserva tanto amore, io in quella 
barca ne ho messo tanto, ma se qualcuno 
chiede chi è il maestro d‟ascia che l‟ha 
costruita, sia ben chiaro non esiste, esiste 
piuttosto una persona che ama questo 
movimento, anche se qualcuno mi ha le-
vato la gioia di vedere il Palio, ma devo 
accettare anche questo, perché siamo uo-
mini. 

     Fezzano e la sua storia    Francesco Di Santo 

“… ci vuole tanta  
fortuna e tanta  

passione... ” 

Persico 
 

Sotto Campiglia, Ottobre 2025 
Scatti di Albano Ferrari 
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Va bene. Mi siedo qui e aspetto. 
Preferite AMARE LA VITA, 

oppure continuare a SPEGNERLA? 

 

A 
i folli è permesso ogni assurdo. 
Io (prendetemi in parola!) un 
po' folle la sono. È vero che cer-
co di nasconderlo... però non 

sempre ci riesco. Per quello che riguarda 
il dizionarietto di oggi... non ci provo 
neanche. Dunque vi avviso che il vero 
titolo di questa mia puntata in realtà deve 
essere corretto (checché ne pensi il nostro 
amato direttore) in "G come AMORE". 
Eh sì! Perché mi sono stancata di vedere 
che Gesù proprio lo tirano tutti per la 
giacca, e ne fanno scempio bypassandolo 
con la scusa degli "oscuri interessi" delle 

Banche vaticane, oppure con gli squallori 
della pedofilia di certi inqualificabili suoi 
(presunti) "sacerdoti". Gesù non era un 
uomo. Gesù era ANCHE un uomo. Sì. Con 
un particolare però non del tutto trascu-
rabile e cioè che oltre a essere UOMO era 
anche DIO. STESSO. E che ci faceva in 
mezzo a noi, che siamo solo omiciattoli e 
non certo "DEI"??? Domanda inquietan-
te. Ma con risposta inequivocabile. Lapa-
lisse. Andava soltanto in giro, camminan-
do qua e là. Non faceva nient'altro che 
mostrarsi per quello che era, molto sem-
plicemente, solo aggirandosi tra noi e 

continuando a ripetere sempre la stessa 
cosa: "IO SONO L'AMORE IN PERSO-
NA". "IO SONO L'AMORE IN PERSO-
NA." Proviamo a ripeterlo tante volte, 
sottovoce, piano piano... "l'amore IN 
PERSONA... l'amore IN PERSONA... l'a-
more IN PERSONA...", EFFETTO GA-
RANTITO. PROVATECI!!! LAPALISSE!!! 
Finirete per imparare davvero cos'è l'A-
MORE. Ecco perché volendolo nominare 
si può farlo partendo da qualunque lettera 
dell'alfabeto.  
Perché l'amore NON È "UNA PAROLA". 
È "UNA PERSONA": LUI. 

G come Amore 

     Dizionarietto dispettoso  Franca Baronio 

L‟AMORE NON SI CONQUISTA 
BISOGNA  SAPERLO INVOCARE 

 

PROVATE A CREDERMI!!! 
PARTECIPARE è diverso da 

PENSARE. 

Io vi ho offerto la luce del cuore. 
Perché volete restare nel buio dell‟odio? 
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     Club 35 mm  Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 

 

Memorial 
 

Silvio Guani 
 

A 
ttraverso queste fotogra-
fie racconto una giornata 
speciale, un pomeriggio 
dedicato allo sport e al 

ricordo. Il Memorial Silvio Guani, 
organizzato da Giancarlo Guani in 
memoria del padre, ha riunito ol-
tre 360 bambine e bambini in una 
grande festa senza classifiche, do-
ve a vincere è stato soltanto lo spi-
rito sportivo. 
È stato emozionante documentare 
con la macchina fotografica un 
evento così sentito, che ha coinvol-
to diverse discipline, centinaia di 
famiglie e tante associazioni. Una 
giornata pensata per dimostrare 
che lo sport può ancora unire, su-
perare barriere e restituire uma-
nità in una società sempre più di-
stante e frenetica. 
Sul campo Montagna, l’inno di 
Mameli suonato dalla giovane or-
chestra Gosp ha segnato un mo-
mento di grande partecipazione 
collettiva. Tra prove libere, sorri-
si, premi simbolici e un entusia-
smo contagioso, il Memorial ha 
voluto ricordare anche figure im-
portanti come Claudio Oligeri, il 
professor Galante e il generale Lo-
renzo Guani, attraverso premi che 
ne hanno onorato i valori. 
Ringrazio chi ha creduto in questo 
progetto e ha reso possibile tutto 
questo. Con queste immagini, vo-
glio restituire un frammento di 
quella bellezza vissuta, e contri-
buire a tenere viva la memoria e 
l’impegno di chi crede che lo 
sport, soprattutto quando è vissu-
to insieme, sia ancora una vera 
lezione di vita.               Roberto Celi 

  

@obiettivospezia 
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I 
n questo numero de “Il Contenitore” 
la nostra rubrica si occupa di Giu-
seppe Danubio detto "Pino", lo ri-
cordano i più giovani con il suo ba-

stone in giro per Fezzano, scuro in volto e 
quasi sempre corrucciato trascinando la 
gamba e il braccio che si erano offesi per 
un ictus, ma in molti come me lo ricorda-
no da giovane forte ed atletico sempre in 
movimento ad armeggiare dietro il suo 
gozzo in legno o nel fondo tra attrezzi va-
ri; pensate che la mia prima bicicletta me 
l'ha costruita lui utilizzando varie parti di 
recupero qua e là. La domenica a pranzo 
ero spesso in casa sua con la moglie Piera, 
ricordo ancora la gazzosa mischiata al 
vino rosso che mi faceva lacrimare gli 
occhi. 
Comunque qui si parla di passione per il 
Palio e per il Fezzano e Pino era innamo-
rato della nostra barca come della squa-
dra di calcio, anche dopo l'ictus il suo ca-
rattere forte e tenace era rimasto tale e 
quale, vedeva solo Verde e sulla banchina 
scrutando l‟orizzonte quando vedeva le 
barche in fase di allenamento delle altre 
Borgate brandiva il suo bastone verso il 
cielo e borbottava frasi non ripetibili so-
prattutto quando passava la barca degli 
odiati Pirati di Cadimare. 
La sua passione l'ha trasmessa ai figli e ai 
nipoti: Mauro, Carla, Mattia, Nicola e 
Jacopo che sono stati sempre all'interno 
della Borgata come vogatori, timonieri, 
dirigenti e nelle sfilate e alla sagra a dare 
una mano. Ho chiesto a loro di parlarmi 
di qualche aneddoto e Mattia mi ha scrit-
to queste righe: “Non è facile perché con 
mio nonno non è che avessi poi così tanto 
rapporto, però una delle poche cose che 
mi chiedeva sempre quando arrivava il 
periodo delle gare era: "Come va' il Fezza-
no?" Io immancabilmente, per farlo in-
cazzare, gli dicevo: “E‟ più forte il Cadi-
mare” e lui andava fuori di testa.  
Era veramente attaccato alla barca in una 
maniera incredibile, ma non solo alla bar-
ca, proprio a tutto quello che aveva la 
scritta FEZZANO. Io non ero nato ma 
avrei voluto vedere quando con i fratelli 
Savi sopra la sua barca (NON TE LO 
CREDEVI) hanno vinto il palio a tre voga-
tori, mi immagino come sarà stato orgo-

glioso. 
Poi vi racconto l'aneddoto del 2004 che in 
paese conoscono in tanti: mi trovavo 
sdraiato su una panchina sotto la pineta, 
un po' "confuso" se così si può dire, dopo 
il pranzo con tutti i tifosi e tanti brindisi, 
mi svegliano delle grida e chiedo a Laura 
(mia futura moglie) cosa fosse successo e 
mi risponde che avevamo vinto il palio 
nella categoria juniores, mi alzo e gli dico 
andiamo su a casa che lo voglio vedere 
alla tv; arrivo in casa e vado in bagno a 
rinfrescarmi e mentre sono lì davanti allo 
specchio sento una voce che mi dice: "VAI 
AL PALIO CHE VINCIAMO!!!", al che mi 
giro verso Laura e le chiedo: “Cosa hai 
detto?” e lei mi guarda un po‟ così e mi 
risponde che non ha aperto bocca, in casa 
eravamo io e lei nessun altro. Lì mi sono 
reso conto che la voce era quella di mio 
nonno che era mancato qualche anno pri-
ma, dall'aldilà mi ha voluto parlare, coi 
brividi su tutto il corpo usciamo di casa e 
incontro il “Petti”, Piero Del Soldato, e gli 
racconto che ho sentito la voce di mio 
nonno che mi diceva di andare giù alla 
Morin che avremmo vinto il Palio Senior, 
mi ricordo ancora oggi la faccia che ha 
fatto e con le lacrime agli occhi mi ha det-
to: VAI! Prendiamo lo scooter, dieci mi-
nuti e siamo lì, cerco la mia gente che ve-
dendomi rimane incredula per come mi 
avevano lasciato su quella panchina, dico 
a tutti : “Ho sentito la voce di mio nonno 
che mi ha detto VAI AL PALIO CHE VIN-
CIAMO! ... POI LO SPARO ... E IL TRI-
PUDIO VERDE.”               Mattia Danubio  
Poi ho chiesto alla figlia Carla di raccon-
tarmi qualche suo ricordo ed eccoli: "Da 
NON TELO CREDEVI alle strepitose vit-
torie del PALIO 2004: Molti anni fa mio 

padre conosciuto come PINO e ancor di 
più PINELLO come lo chiamava l'amico 
Evaristo Mazzanti detto "TOGNOTTI", 
con l'assistenza del fratello Domenico 
iniziò la costruzione di una piccola imbar-
cazione di legno; il gentilissimo signor 
Giovanni Camarda regalò a mio padre le 
seste sulle quali imbastire il natante, furo-
no mesi intensi di grandi lavori iniziati e 
finiti nel fondo dell'Artigliè. 
Molti furono i giorni più che positivi che 
facevano progredire le lavorazioni ma 
altrettanti furono le giornate storte nelle 
quali nulla andava per il verso giusto: 
ricordo un pomeriggio che venni allertata 
da grida e imprecazioni e forti colpi di 
martello, il contro dritto di poppa non era 
preciso e non si andava a posizionare nel 
proprio alloggio, scesi e vidi mio padre 

che si "confrontava " con suo fratello per 
risolvere la questione . 
Fortuna volle che fuori dal fondo passasse 
per caso il cortesissimo signor Camarda 
che in pochi minuti risolse il problema, 
erano giornate convulse e gravide di 
aspettative, la barca era quasi terminata e 
mio padre chiese a Stefano Mugnaini se 
sulla prua scrivesse il nome "NON TE LO 
CREDEVI" e cosi fu'. 
Poi con delle piccole modifiche venne 
allestita per correre il Palio a tre vogatori 
con un equipaggio di fezzanotti, i tre fra-
telli Savi: Paolo, Fernando ed Ernesto che 
vinsero la disfida remiera con quella bar-
ca la prima domenica d'agosto del 1980 
(Paolo Savi mi ha dato la foto che vedete e 
mi ha raccontato che impiegarono a per-
correre i 1.000 metri con giro di boa in 6 
minuti e 3 secondi, un tempo record e che 
quel giorno in memoria della strage di 
Bologna sulle canotte verdi avevano un 
nastrino nero cucito da Gianna Foce). 
Non vi posso esprimere con le parole ciò 
che provo in tutto silenzio mio padre per 
essere riuscito a costruire la barca, che 
l‟ha vista gareggiare alla Morin con le ca-
notte verdi e vederla trionfare. 
Tutto ciò è nato da un semplice operaio, 
un marinaio e ossigenista, ma non un 
falegname né tanto meno un maestro d'a-
scia. Come quel giorno e in tutti i giorni 
non solo del Palio mio padre viveva la 
borgata da protagonista, assieme a mia 
zia Andreina con una grande bandiera 
VERDE assicurata sulla perneccia faceva-
no rotta verso i campi di gara di tutto il 
Golfo per non perdere nessuna prepalio . 
La prima domenica d'agosto del 2004 
quando l'armo VERDE venne issato sulla 
passeggiata prima per gli Junior e poi per 
i Senior fu un vero trionfo, ma lui pur-
troppo deceduto circa un anno prima a 
causa di un ictus, non poté gioire di quei 
momenti cosi struggenti e pregni di gloria 
per i BORGATARI AUTENTICI come lo 
era lui; nonostante la paresi nella parte 
destra del corpo, anche poco prima di 
morire, andava con il suo inseparabile 
"bastonetto" sulla banchina sotto la man-
cina a Fezzano per accogliere e festeggiare 
i nostri Vogatori. 
Per riconoscenza la Borgata si attivò con-
segnando una targa ricordo con scritto: 
“Al quinto remo Pino".       Carla Danubio  
Ringrazio Mattia e Carla per queste testi-
monianze che mi hanno fatto emozionare 
e tornare indietro nel tempo, Pino era ed 
è parte integrante della storia della nostra 
Borgata, la sua passione e l'amore li ha 
sempre trasmessi a tutti i vogatori che 
sono passati da Fezzano, si notava come 
guardava la barca in mare e come toccava 
i suoi bordi, i colori Verdi sono sempre 
con lui, se entrate nel cimitero di Fezzano 
e subito guardate verso sinistra c'è la sua 
tomba e sulla croce non manca mai un 
drappo verde. FEZZANOTTO DA SEM-
PRE E PER SEMPRE. 

“… l’amore per i colori 
Verdi li ha sempre 

trasmessi …” 

Borgatari: Giuseppe “Pino” Danubio 

     E’ Palio  Gianni Del Soldato 
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     E’ Palio: un collage fotografico in memoria di Giuseppe “Pino” Danubio Emiliano Finistrella 



Pag. 12 - Giugno 2025 

 

Da Leone I a Leone XIV 

L 
‟elezione al soglio pontificio di 
Leone XIV, Robert Francis Pre-
vost (Chicago, 14/09/1955), mi ha 
suggerito di avvicinare i tredici 

papi dall‟analogo nome. Da un Leone 
all‟altro si incontrano uomini che hanno 
affrontato momenti davvero straordinari, 
ma anche ombre. Fu davvero leggendario 
S.Leone  I (440-461), dottore della Chie-
sa, che come S.Gregorio I (590-604) van-
ta l‟attributo di Magno. Nota la vicenda 
che nel 452 lo vide protagonista facendo 
desistere il temibile Attila, capo degli Un-
ni, con la forza persuasiva della parola. 
Attila aveva procurato distruzioni in mez-
za Europa, comprese Milano e Pavia, e 
dinanzi all‟inerme pontefice, che gli chie-
se di lasciare l‟Italia e liberare i prigionie-
ri, fece ritorno nel territorio ungherese. In 
approfonditi studi emerge la levatura teo-
logica e dottrinaria di Leone I e il dinami-
co profilo diplomatico. 
S.Leone II (681-683), siciliano, papa per 
poco più di un anno, è considerato un 
abile riformatore. A lui si deve il restauro 
di antiche chiese romane. 
I pontificati brevi comprendono Giovanni 
Paolo I, deceduto il 28 settembre 1978 
dopo 33 giorni dalla elezione. In questa 
classifica ci sono Leone XI (Alessandro 
de‟ Medici), già vescovo di Pistoia e arci-
vescovo di Firenze che, appena eletto il 
1aprile 1605, si ammalò e fu papa per 27 
giorni. Aperto all‟ascetismo, avversò la 
pratica del nepotismo. Diverse le situazio-
ni di Leone V, Leone VI e Leone VIII, 
quest‟ultimo protagonista di ben due pa-
pati. Il primo, eletto nel luglio 903, fu 
deposto due mesi dopo dall‟antipapa Cri-
stoforo, mentre Leone VI, altro “fantasma 
del papato medievale”, guidò la Chiesa dal 
maggio al dicembre 928 e la sua elezione 
avvenne con Giovanni X vivente, ma in-
carcerato a Castel Sant‟Angelo.  
Raccapricciante, poi, è la vicenda riguar-
dante Leone VIII. Romano, venne eletto 
da un Sinodo promosso da Ottone I il 4 
dicembre 963, mentre regnava papa Gio-
vanni XII. Esautorato da Ottone, il popolo 
non accettò la nomina e quando l‟impera-
tore tornò in Germania Leone VIII fu de-
posto e Giovanni XII divenne nuovamen-
te papa. Era il 26 febbraio 964. Alla morte 
di quest‟ultimo (14-05-964), il successore 
Benedetto V non venne accettato da Otto-
ne, che costrinse i romani con la forza ad 

accettare Leone VIII con la contestuale 
decademza di Benedetto V. Il 23 giugno 
964 Leone VIII divenne papa per la se-
conda volta. Morì il 1 marzo 965. Governò 
per quindici mesi 
Volto pagina per incontrare un personag-
gio piuttosto conosciuto. Si tratta di Leo-
ne III, eletto all‟unanimità il 26-12-795, a 
capo della Chiesa per oltre venti anni. 
Abbiamo chiara l‟immagine di Leone III  
che nella basilica di San Pietro, nella not-
te di Natale dell‟800, incorona Carlo Ma-
gno, re dei Franchi. Fu un segno di im-
mensa gratitudine, ricordando che il 25 
aprile 799 il papa subì un attentato, ordi-
to da sicari al soldo del nipote di papa 
Adriano I, mentre si recava in processio-
ne. Dopo essersi ristabilito trovò rifugio 
in Germania presso Carlo Magno, che lo  
fece scortare sino a Roma. L‟incoronazio-
ne sancì la nascita del Sacro Romano Im-
pero, decretando il legame per molti seco-
li fra la Chiesa e il potere imperiale. La 
contiguità con l‟Impero d‟Oriente, rileva-
no gli storici, fu “più volte conflittuale e 
costerà ad ambedue le parti lacrime, com-
promessi e sangue, sfigurando spesso il 
carattere pastorale e religioso del pontifi-
cato”. Leone III muore l'11 giugno 816. 
Non sfuggono ai visitatori della basilica di 
San Pietro le possenti mura che la circon-
dano. Sono le Mura Leonine. Il riferimen-
to è a papa Leone IV (847–855), autore 
della fortificazione di Roma, baluardo 
difensivo contro le scorrerie saracene, che 
minacciavano la città. S.Leone IV governò 
la Chiesa dirimendo frangenti che lo in-
dussero a convocare due concili (850 e 
853). 

Leone VII (936–939), benedettino, fu 
imposto da Alberico II, dittatore di Roma. 
Il suo fu un papato di transizione. Si ado-
però per affermare la disciplina morale 
del clero e favorì la riforma monastica di 
Oddone di Cluny. 
Cinque anni intensi sono stati quelli di S. 
Leone IX, papa dal 12-1I-1049 al 19-1V-
1054. Alsaziano, riformatore, alla Dieta di 
Worms (1048) Enrico III lo volle succes-
sore di Damaso II. I romani lo acclamaro-
no signore apostolico. Viaggiò in Francia 
e in Germania e convocò 11 concili, com-
battendo la simonia, le investiture laicali, 
affermando il celibato obbligatorio. Si 
oppose al vandalismo dei Normanni 
nell‟Italia meridionale e in una spedizione 
venne imprigionato a Benevento. Con 
Leone IX si accuì il conflitto fra la Chiesa 
latina e quella orientale, tanto da culmi-
nare nel Grande Scisma (1054) con la 
reciproca scomunica tra Roma e Costanti-
nopoli.  

Chi ama l‟arte ha familiarità con Leone X 
(Giovanni de' Medici), figlio di Lorenzo il 
Magnifico, papa dall‟11-03-1513 al 1-12-
1521.  Mecenate, amante della bellezza e 
della cultura, fu il simbolo del Rinasci-
mento a Roma e fu il papa che nel 1521 
scomunicò Martin Lutero, avviando la 
Riforma protestante. Sconcertante la sua 
carriera ecclesiastica, che lo condusse al 
papato a 38 anni. Solo diacono, il 13 e 17 
novembre 1513 ricevette l'ordine sacerdo-
tale ed episcopale per essere poi incoro-
nato il 19 dello stesso mese. A tredici anni 
era stato creato segretamente cardinale 
da Innocenzo VIII. Nomina resa pubblica 
nel 1492. Aveva 17 anni. Tra i suoi educa-
tori ci sono Poliziano e Ficino, ma fre-
quenta Ariosto, Bembo, Machiavelli, Mi-
chelangelo, Bramante, Raffaello, che con-
clude gli affreschi delle Stanze vaticane, 
iniziando altre straordinarie commesse. 
Si deve a Leone X la Biblioteca Lauren-
ziana di Firenze. Si adoperò per afferma-
re l'indipendenza dello Stato pontificio, 
per la pace tra gli stati italiani, per prose-
guire il concilio lateranense e consolidare 
il potere a Firenze, creando il cugino Giu-
lio cardinale e arcivescovo di Firenze. Il 2 
dicembre 1521, durante un banchetto fu 
colto da un malore che gli fu fatale. Aveva 
46 anni.  Il pontificato di Leone XII 
(Annibale della Genga) si protrasse dal 28
-IX-1823 al 1829.  Conservatore, represse 
azioni riformatrici. Considerato un rea-
zionario, fu oggetto della vena ironica di 
Pasquino, la celebre statua parlante che 
lasciava messaggi piuttosto veritieri. Tol-
se dall'Indice le opere di Galileo e vanta la 
promozione della scienza medica e della 
vaccinazione. Indisse il Giubileo del 1825. 
Gioacchino Pecci sale sul trono di S. Pie-
tro con il nome di Leone XIII, dal 20-02-
1878 al 20-07-1903, succedendo a Pio IX. 
Era considerato un papato di transizione, 
per le non buone condizioni di salute del 
cardinale, eletto dopo due giorni di con-
clave.  
Leone XIII fu protagonista di un papato 
lunghissimo, caratterizzato da tappe im-
portanti, mirate ad imporre la centralità 
della Chiesa, guida civile, morale e religio-
sa, aperta ad accogliere il tempo della 
modernità. Scrisse 86 encicliche, anche 
con l‟apporto del fratello cardinale, ma è 
con la Rerum novarum (1891), che si pro-
pose come antesignano della dottrina 
sociale della Chiesa. In quel contesto re-
clamò i diritti dei lavoratori, esprimendo 
giudizi morali sul loro trattamento talvol-
ta di sfruttamento. Da qui la definizione 
di “papa dei lavoratori”. Altrettanto incisi-
va fu l‟attività diplomatica concretizzata 
in proficue relazioni con numerosi stati 
europei, In Francia intervenne a favore di 
Dreyfus. Sul piano letterario fu forte l‟in-
teresse del papa per la valorizzazione del-
la Divina Commedia e degli studi tomisti. 
Quello di Leone XIII, concluso a 93 anni, 
fu un grande papato. Confido che lo sarà 
anche quello di Leone XIV.  

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… Leone XIII  
reclamò i diritti  
dei lavoratori” 
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S 
ono partito con questa rubrica 
citando il trio delle meraviglie ro-
mano composto da Niccolò Fabi, 
Daniele Silvestri e Max Gazzè: dei 

primi due ho trattato nei precedenti due 
numeri del nostro Contenitore, in questo, 
scriverò del grande bassista nostrano 
Max Gazzè. Come ho già più volte sotto-
lineato nei due precedenti articoli, consi-
dero ognuno di loro come artista unico ed 
irripetibile, con caratteristiche totalmente 
differenti, ma che nella dimensione del 
fare musica, realizzare arte, del fare le 
cose insieme, trovino un non comune 
unisono di intenti, talenti, gioia ed amici-
zia. Sicuramente Max dei tre è il più fu-
nambolico, il più fuori dagli schemi, quel-
lo che a mio modo di vedere assume i 
connotati classici dell‟artista estroso e 
stralunato. 
Parlando però di Max Gazzè e conside-
rando che questa rubrica nasce con l‟in-
tento di esaltare la parte letteraria delle 
canzoni, non mi posso esimere dal fare 
una riflessione sugli autori dei testi in 
genere, in quanto colui che scrive i testi 
della maggior parte dei capolavori del 
nostro Max è il fratello Francesco… ma si 
dice e si scrive sempre, “la canzone di 
Max Gazzè”! Io penso che la categoria 
degli autori sia generalmente un po‟ bi-
strattata, in quanto non vengono quasi 
mai citati, quando invece, meriterebbero 
non solo l‟essere citati! Pensate ad esem-
pio al testo de Il ragazzo della via Gluck, 
canzone che viene associata in automatico 
al suo straordinario interprete che è 
Adriano Celentano… bene il testo è stato 
scritto nel 1966 da Luciano Beretta e Miki 
Del Prete! Potrei andare avanti con mille 
esempi (il solito giochino lo si può fare 
con gli autori delle musiche di un pezzo), 
ma credo di essere stato chiaro. 
Adesso vi lascio con due - a mio avviso - 
capolavori scritti dallo straordinario 
Francesco Gazzè e musicati dal gigantesco 
Max Gazzè: 
 
Il timido ubriaco - 2000 
 
Sposa 
Domani ti regalerò una rosa 
Gelosa d'un compagno non voluto 
Temuto 
 
Stesa 
Caldissima per quell'estate accesa 
Fanatica per duri seni al vento 
Io tento 
 
Tanto 
Quell'orso che ti alita accanto 
Sudato che farebbe schifo a un piede 
Non vede 

Dorme 
Tapino non le tocca le tue forme 
Eppure è ardimentosa la sua mano 
Villano 
 
Potranno mai le mie parole esserti da rosa 
Sposa 
Potranno mai le mie parole esserti da rosa 
Sposa 
 
Chino 
Su un lungo e familiar bicchier di vino 
Partito per un viaggio amico e arzillo 
Già brillo 
 
Certo 
Perché io non gioco mai a viso aperto 
Tremendo il mio rapporto con il sesso 
Che fesso 
 
Piango 
Paludi di parole fatte fango 
Mi muovo come anguilla nella sabbia 
Che rabbia 
 
Rido 
Facendo del mio riso vile nido 
Cercandomi parole dentro al cuore 
D'amore 
 
Potranno mai le mie parole esserti da rosa 
Sposa 
Potranno mai le mie parole esserti da rosa 
Sposa 
 
Pare che coppie unite solo con l'altare 
Non abbian mai trovato le parole 
Da sole 
 
Forse 
Domani che pianissimo le morse 
Del matrimonio ti attanaglieranno 
Potranno 
 
Potranno mai le mie parole esserti da rosa 
Sposa 
Potranno mai le mie parole esserti da rosa 
Sposa 
 
Il solito sesso - 2008 
 
Ciao sono quello che hai incontrato alla 
festa, 
ti ho chiamata solo per sentirti e basta... 
si, lo so, è passata appena un'ora, ma 
ascolta: 
c'è che la tua voce, chissà come, mi man-
ca. 
Se in quello che hai detto ci credevi dav-
vero, 
vorrei tanto che lo ripetessi di nuovo.... 
dicono che gli occhi fanno un uomo since-
ro, 
allora zitta, non parlarmi nemmeno. 

Posso rivederti già stasera? 
Ma tu non pensare male adesso: 
ancora il solito sesso! 
Perchè, sai, non capita poi tanto spesso 
che il cuore mi rimbalzi così forte addos-
so, 
ed ho l'età che tutto sembra meno impor-
tante, 
ma tu mi piaci troppo e il resto conta 
niente. 
Dillo al tuo compagno che ci ha visti sta-
notte: 
se vuole può venire qui a riempirmi di 
botte! 
Però sono sicuro che saranno carezze, 
se per avere te vicino almeno servisse. 
 
Posso rivederti già stasera? 
Ma tu non pensare male adesso: 
ancora il solito sesso! 
Chiuderò la curva dell'arcobaleno 
per immaginarlo come la tua corona, 
e con la riga dell'orizzonte in cielo 
ci farò un bracciale di regina... 
ma se solo potessi un giorno vendere il 
mondo intero 
in cambio del tuo amore vero! 
 
Sai, qualcosa tipo "cielo in una stanza" 
è quello che ho provato prima in tua pre-
senza... 
dicono che gli angeli amano in silenzio, 
ed io nel tuo mi sono disperatamente per-
so. 
Sento che respiri piano in questa cornet-
ta... 
maledetta, mi separa dalla tua bocca! 
 
Posso rivederti già stasera? 
Ma tu non pensare male adesso: 
ancora il solito sesso! 
Correrò veloce contro le valanghe 
per poi regalarti la fiamma del vulcano, 
respirerò dove l'abisso discende 
e avrai tutte le piogge nella tua mano... 
ma se solo potessi un giorno vendere il 
mondo intero 
in cambio del tuo amore vero! 
 
Posso rivederti già stasera? 
Ma tu non pensare male adesso: 
ancora il solito sesso! 
Ora ti saluto, è tardi, vado a letto... 
quello che dovevo dirti, io te l 'ho detto. 
 
Avete letto queste meravigliose poesia in 
musica? Fate lo sforzo e cercate sempre di 
capire chi scrive musica e testi di una can-
zone (qualora non si trattasse di cantau-
tori o band che realizzano il tutto in ma-
niera autonoma), perché è giusto dare il 
giusto lustro al talento di tutti, non sem-
pre chi finisce sopra di un palco è la per-
sona di maggiore talento!!! 

Max e Francesco Gazzè: che coppia!  

     Parole in musica Emiliano Finistrella 
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Racconti di guerra e di mare 

Q 
uesta nuova rubrica prende lo 
stesso titolo di un libretto scritto e 
pubblicato anni fa da mio zio Al-
ceo Godano, ultimo dei fratelli di 

mio padre, ex ufficiale marconista che ha 
partecipato a 190 missioni sulle torpedi-
niere durante il secondo conflitto mon-
diale e, dopo il congedo, è stato imbarcato 
per molti anni su navi mercantili sempre 
con la medesima qualifica, meritando la 
medaglia d'oro per lunga navigazione.  
Sono vicende vissute drammaticamente 
che in taluni casi rasentano l'incredibile, 
ma nulla è concesso alla deformazione 
della fantasia: tutto è rigorosamente vero. 
Chi vorrà leggerle si renderà conto di che 
cosa è stata la guerra e delle tragiche si-
tuazioni in cui si è trovato chi le ha vissute 
ed ha avuto la ventura di uscirne vivo. Ad 
eccezione del figlio Giuseppe, oggi a Ro-
ma, che si è detto d'accordo alla mia pro-
posta di pubblicare i racconti di suo padre 
sul nostro giornalino, io sono rimasto 
l'ultimo erede in linea diretta di questo 
zio a cui ero particolarmente affezionato; 
quindi, con la pubblicazione di questi rac-
conti, ho pensato bene di rendere omag-
gio alla sua memoria. 
Buona lettura.                  Marcello Godano 
 
 
RICORDO DEL COMANDANTE 
DURANTINI 
 

N 
ella luce crepuscolare del gior-
no che moriva, un velo di fo-
schia avvolgeva il castello mas-
siccio, i palazzi di stile moresco 

allineati nel lungo mare, i tetti del quar-
tiere arabo sui quali emergevano le guglie 
dei minareti nella parte interna della cit-
tà. C'era nell'aria un'atmosfera di oscuro 

presagio, che si rifletteva sul nostro stato 
d'animo, determinata dalla lunga perma-
nenza in quelle zone tanto tormentate 
dalla guerra. 
Nel porto, già rigurgitante di navi d'ogni 
specie, si erano aggiunti in mattinata tre 
grandi piroscafi carichi di materiale belli-
co e mercanzie d'ogni genere, scortati da 
quattro cacciatorpediniere. I ricognitori 
nemici - uccelli di malaugurio avevano 
fatto la loro apparizione. Tutto, quindi, 
lasciava prevedere che la notte non sareb-
be trascorsa tranquilla. 
Sulla torpediniera «Partenope», alla 
fonda in mezzo al porto, l'equipaggio 
trascorreva le ore vespertine ascoltando 
il nostalgico suono di una chitarra che 
accompagnava il canto di un marinaio 
siciliano. Ogni sera in attesa del consue-
to allarme aereo, era così. 
 
 
L'attacco 
 
Era un equipaggio provato, che aveva già 
all'attivo oltre cento missioni di guerra, 
l'affondamento di un sommergibile e l'ab-
battimento di due aerei nemici; inoltre 
aveva subito numerosissimi attacchi aerei 
in porto e in navigazione. Perciò quando 
alle 20 risuonò l'urlo lacerante delle sire-
ne, ognuno indossò l'elmetto e si recò con 
calma al posto di combattimento. 
Poco dopo i fasci luminosi dei proiettori 
incominciarono a cercare nell'oscurità 
l'avversario che tradiva la sua presenza 
con il cupo brontolio dei motori e il chia-
rore rossastro dei bengala, seguito dal 
sibilo delle bombe. dagli schianti e dai 
bagliori degli scoppi. 
Il bombardamento aumenta d'intensità. 
Scorgiamo nella caligine un paracadute 
che scende: un aereo è stato dunque ab-
battuto. 
Trascorrono i minuti, lunghi come anni, e 
le ore lente come secoli, quand'ecco alle 
03,30 del 21 aprile del 1941 inserirsi nel 
programma del bombardamento aereo un 
numero nuovo e inconsueto: il bombarda-
mento navale! 
 
 
Il Comandante è morto 
 
Sotto la duplice azione di fuoco, quella 
notte il porto di Tripoli dovette presentare 
dall'esterno l'aspetto del cratere d'un vul-
cano in eruzione. 
Nel tumulto del bombardamento, i nostri 
bravi marinai, senza distinzione di cate-
goria, si prodigavano fra i depositi muni-
zioni e le postazioni delle armi per ali-
mentare il fuoco ininterrotto. 
Mentre i radiotelegrafisti erano affaccen-
dati a staccare e sostituire i bossoli delle 
cartucciere, entrai in stazione radio e mi 
misi in ascolto al radiosegnalatore. La 
zona era occupata da numerose emissio-
ni: erano le navi nemiche che si scambia-

vano segnali su segnali. 
Tutto a un tratto, in quell'inferno, uno 
schianto più vicino e più forte, un urto 
brutale, investì la nave e la fece vibrare e 
oscillare per quasi un minuto. Poco dopo 
dal portavoce della plancia, il Comandan-
te in Seconda, il Tenente di Vascello Pie-
vattolo, mi ordinava: «Trasmettete a Tri-
poli: Il Comandante è morto». 
Passai in trasmissione. Un senso di scon-
forto e di rimpianto mi avvinse… Nel pen-
siero rivedevo ancora vivo il bravo Co-
mandante Durantini, col suo sguardo se-
reno, la sua calma imperturbabile anche 
nei momenti più drammatici, davvero 
grande nella sua semplicità e nella sua 
schiettezza. 
Ma intanto la mano come quella di un 
automa comandava il tasto e scandiva il 
segnale da trasmettere, carattere per ca-
rattere. 
Solo quando il chiarore dell'alba incomin-
ciò a filtrare attraverso l'opaca cortina di 
fumo e di nebbia, le campane della catte-
drale annunciarono che l'attacco era ter-
minato. 
La luce del giorno rivelava le tracce degli 
avvenimenti notturni e scopriva sui volti i 
segni della stanchezza e la tristezza per le 
perdite dolorose. Alla maestra sventolava 
la bandiera, lacerata da un proiettile na-
vale. La plancia era forata da un altro 
proiettile che aveva colpito il Comandante 
Durantini (comandante della squadriglia 
torpediniere) decapitandolo, perforato la 
timoniera, ferito mortalmente il canno-
niere Pollio, sfondato lo scudo del canno-
ne prodiero; infine era esploso provocan-
do un grande squarcio nell'opera morta 
della nave, senza altre vittime. 
Alcune ore più tardi un motoscafo si al-
lontanava dalla Partenope recando a bor-
do una salma avvolta in un tricolore. 
L'atmosfera era tornata limpida; la nebbia 
e il fumo non irritavano più i nostri occhi. 
Tuttavia non riuscivo a percepire bene il 
motoscafo che si allontanava; mi sembra-
va che una nebbia umida mi appannasse 
ancora la vista. 

     Racconti di guerra e di mare    Alceo Godano 

 

Cinque fratelli GODANO, da sinistra: 
Alceo, Carlo, Virgilio, Giovanni  
ed Enrico 
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U 
ltimamente gli 883 
stanno vivendo una 
seconda giovinezza e  
Max Pezzali non fa 

altro che collezionare tutto 
esaurito dei suoi concerti in 
qualsiasi località italiana, a 
prescindere che si tratti di un 
palazzetto, uno stadio o una 
grande arena estiva. Senza con-
tare che proprio quest‟anno Sky 
ha prodotto una bellissima se-
rie TV intitolata Hanno ucciso 
l’uomo ragno - La leggendaria 

storia degli 883 che ha riscosso un grandissimo successo…   
Dopo tutti questi anni che mi leggete credo che ormai conoscia-
te i miei gusti musicali che, come ben sapete, si fondano sul 
provare a ricercare quanta più bellezza, capacità ed autenticità. 
Musica non vuol dire solo impegno, musicalità complesse, scrit-
ture poetiche, spesso vuol dire essere capaci anche di racconta-
re delle storie e, in alcuni casi, addirittura, narrare di intere 
generazioni. 
Per me gli 883 sono stati, sono e saranno sempre tutto questo. 
Gli anni della mia giovinezza, infatti, i Novanta, nessuno è riu-
scito a raccontarli come questa band e non vi nego che ci sono 
una serie incredibili di pezzi che ogni qualvolta che li ascolto mi 
catapultano immediatamente a quell‟epoca.  
Se prendiamo in esame, ad esempio, la canzone Rotta per casa 
di Dio non posso non pensare ai miei primi diciotto anni, all’es-
sere fresco di patente, quando io, Ale, Paolo, Danilo e Roberto 
partivamo per una destinazione ignota (sempre più lontano!) 
per poi finire al primo autogrill e mangiarsi un Camogli! 
Quella musica fondata su campionatori, sintetizzatori, la voce 
di Max che ha definito un modo spostando l‟accento delle ca-
denze dove risultava essere più musicale, i balli scanzonati e 
sfacciati di Mauro, quanto autenticità, quanta voglia di vivere la 
vita e restare allegri, persi nelle proprie comitive, tra amicizie e 
delusioni, tra i primi amori e quelli irraggiungibili. 
Grazie Max e Mauro per tutto questo! 

M 
ax Porter ci trascina nella 
mente tempestosa di Shy, 
un quindicenne segnato 
da crimini e violenze, ora 

confinato in un istituto per ragazzi 
difficili.  
Il romanzo si apre con lui curvo sotto 
il peso di uno zaino pieno di pietre, 
simbolo di tutto ciò che lo schiaccia. 
Porter costruisce una narrazione fre-
netica, spezzata e incalzante, seguen-
do il flusso di pensieri ed emozioni del 
protagonista, come se il lettore fosse 
intrappolato con lui nella sua stessa 
psiche. 
Shy è un'esperienza di lettura più che 

una storia lineare, un viaggio immersivo nella mente distrutta 
di un ragazzo che ha l‟energia dell‟adolescente ma la disperazio-
ne totale dell‟adulto.  
Il romanzo non cerca di giustificare né di assolvere, costringe il 
lettore a guardare in faccia il caos, la rabbia viscerale e la solitu-
dine.  
Shy è un ragazzo che sarebbe più facile ignorare o isolare, ma 
Porter obbliga a guardarlo da vicino, a percepire il suo disagio 
senza filtri, riportandoci a quelle sensazioni di collera costante, 
furia e senso d‟incomprensione che tutti abbiamo provato da 
adolescenti, aggiungendo un grado di gravità e disagio sociali 
molto amplificati dal contesto e dalle stesse azioni del protago-
nista. 
Il romanzo lascia un senso di vertigine, perché l‟empatia con 

Shy è limitata: lo si comprende, ma mai completamente. Tutta-

via, la sua disperazione arriva dritta al lettore, spingendolo nel 

vortice emotivo che costituisce la brevità fulminante del libro.  
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Seven (D. Fincher - U.S.A., 1995)   

I 
n una metropoli americana mai nominata, Somerset, poliziotto alle soglie della pensione, si trova ad inda-
gare controvoglia insieme al giovane Mills, destinato a sostituirlo, sul caso di un serial killer, che uccide le 
vittime per punirne i peccati, che rientrano tra i sette capitali. Arrivati al punto in cui restano da uccidere 
due persone legate ai peccati di ira ed invidia, il film si avvia verso uno spettacolare finale a sorpresa. 

David Fincher è un regista a proprio agio con i thriller feroci e disturbanti. E, di sicuro, Seven rientra tra questi. 
A gloria del regista va, in prima battuta, il ritmo del film, privo di qualsiasi sbavatura ed efficacissimo nell‟alter-
nare sequenze riflessive a scene di azione. Ma il vero valore aggiunto della regia è nella presentazione di una 
città del peccato, malata e violenta, con strumenti artistici davvero notevoli. Le scene sono sempre virate su 
colori lividi (verdastro, marroncino, grigio), con gli esterni sommersi da una pioggia incessante, che sembra 
corrosiva (evidente la lezione di Blade Runner), e da una luce diurna sempre plumbea, che si spande su strade 
sporche e degradate. Anche gli interni, che siano segnati dalla presenza di un cadavere o meno, sono inquietanti 
e rivoltanti. Tutto è lurido e schifoso: i letti invasi da scarafaggi, le stanze solcate dai topi, il cibo che marcisce 

dovunque. Tutto è un inferno in terra e, non a caso, Dante viene citato esplicitamente, conferendo al film uno spessore letterario che 
aggiunge al clima del film qualcosa di apocalittico. L‟unico elemento di sano contrappunto a tutta questa disperazione è incarnato 
dalla figura di Tracy, moglie incinta del giovane Mills, che rappresenta un barlume di positiva umanità nel cinico scoramento com-
plessivo. 
Grandioso l‟apporto recitativo di Morgan Freeman, che interpreta il detective Somerset, anziano, disilluso e desideroso solo di chiu-
dere le indagini, andare in pensione e sparire da quel covo del male che la città è diventata. La sua recitazione, basata più sui silenzi 
che sulle battute, lo fa giganteggiare. Assai meno incisiva l‟interpretazione di Brad Pitt, spesso non in parte rispetto al suo personag-
gio, il giovane detective Mills. Il livello delle interpretazioni si impenna poi al comparire di Kevin Spacey, glaciale e inquietantemen-
te psicotico nel ruolo del serial killer. 
Nel complesso, un thriller grandioso che, insieme a L.A. Confidential e The Usual Suspects, va a formare una triade di genere degli 
anni „90 assolutamente imperdibile. 
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Esemplare: Elefanti, un branco di elefanti nella savana, nello specifico nel parco nazionale del Tarangire (Tanzania). 

di Albano Ferrari 

Un altro scatto durante i lavori per realizzare la “Venere”, il nome attribuito dai vogatori alla barca costruita dal nostro Francè. 

da Di Santo Francesco 


