Il Contenitore

Periodico ad uso interno a cura dei giovani della Parrocchia di San Giovanni Battista di Fezzano - Portovenere (SP)

La notte di Gaza

Intervenire contro il massacro,
ORA!

Solstizio
Il mio sguardo oltre

Riflessioni di guerra

Una barca colma d’amore: foto

Una barca colma d’amore
Lo scatto: Persico

G come Amore

C}ub 35mm: Memorial Silvio Gua-
ni

Borgatari: Giuseppe “Pino” Danu-
bio

Collage fotografico in memoria di
Giuseppe “Pino” Danubio

Da Leone I a Leone XIV

Max e Francesco Gazze: che coppia

Racconti di guerra e di mare

Cinema, musica e lettura

Animali dal mondo: elefanti
Ricevuta, pubblichiamo!

BHEEEHEERARREEEN

Redazione

RESPONSABILE
Emiliano Finistrella (347 1124866)

COMITATO DI REDAZIONE
Franca Baronio, Gian Luca Cefaliello,
Valerio P. Cremolini, Gianni Del Soldato,
Adele e Alice Di Bella, Thomas Ferragina,
Albano Ferrari, Emiliano Finistrella, Mar-
cello Godano, Daria e Elisa La Spina,
Valentina Lodi, Carla Navalesi, Emanuela
Re, Elisa Stabellini e Luca Zoppi.

STAMPA
Litografia Conti

DISTRIBUZIONE
Anna e Mirco, Arianna, Samanta & Consu
& Giusi, Luisa Camarda e Elisa Stabellini

www.il-contenitore.it
e-mail:articoli@il-contenitore.it

Foto di copertina di Gian Luigi Reboa
(in memoria)

g

il R

Volume 29, numero 284 - Giugno 2025

isto che siamo totalmente proiettati verso universi tecnologici inimmaginabili,
tra intelligenze artificiali e realta virtuali, mi € balenata I'idea di suggerire a una
serie di ingegneri informatici questo progetto: un chip uterino ad impulsi muni-
to di geolocalizzazione del feto. L'idea di per sé ¢ davvero banale (come diceva
Gaber: “se potessi mangiare un’idea, avrei fatto la mia rivoluzione”), ma credo che sia la
sua realizzazione che il suo metterlo in pratica non sia cosi semplice.
Considerato il fatto che risulta essere ormai palese che le vite degli esseri (talvolta) umani
hanno un valore intrinseco totalmente diverso a seconda del luogo dove hanno la fortuna
o sfortuna di nascere, bisogna correre ai ripari e fare in modo di far capire da subito all’es-
serino contenuto nel feto se valga o meno la pena di vivere la propria esistenza su questo
pianeta. Se in buona sostanza riuscissimo a creare un database attraverso il quale mappa-
re le zone piu 0 meno vantaggiose del nostro mondo e farlo comunicare con questo chip
da inserire nell'utero di ogni madre, potremo far emettere dal sistema degli impulsi posi-
tivi o negativi nei confronti della piccola creatura per fargli capire da subito se decidere di
continuare la propria esistenza oppure di autodistruggersi.
Come ogni database che si rispetti, dovremo essere pronti a gestire lo standard, ma anche
tutta una serie di eccezioni come ad esempio fargli calcolare almeno una durata tempo
tale da considerare quella mamma incinta stazionaria in quel posto, perché se una madre
libica si trovasse che ne so in vacanza a Lampedusa, beh potremo restituire un’informa-
zione non corretta, se facessimo comunicare il database con il feto proprio in quel mo-
mento 1i. Il problema & che abbiamo solo i canonici nove mesi sul quale poggiare tutti i
ragionamenti e gli algoritmi del software e dobbiamo cercare di non lasciare nulla al caso
(e se € una gravidanza a rischio?).
Allo stesso tempo pero dovremo combattere una battaglia sfiancante contro tutta una se-
rie di hackeraggi e virus: ora chi sarebbe quel folle che vorrebbe provare in maniera osti-
nata e contraria a vivere una esistenza - che so - nella Striscia di Gaza? Il sistema, una
volta calcolato “il coefficiente del vale o meno la pena” in base ad una scala di valori da
zero a cento su parametri del tipo qualita della vita e diritti, invierebbe il proprio impulso
ovviamente negativo al feto e a quel punto tutti i piccoli esserini nella Striscia di Gaza de-
sisterebbero a sopravvivere ed io non lo nego, sarei piu sereno per loro, nel vedere tutti
quei feti in quella zona autodistruggersi e la mia coscienza ringrazierebbe (occhio non
vede cuore non duole).
Purtroppo pero devo mettere in conto che tutti non la penserebbero come me, perché, in
primis, ad esempio, sia I’economia che la finanza occidentale in particolar modo, riusci-
rebbero a stare in piedi senza guerre e conflitti sociali? Ed e talmente logico e scontato che
il nostro benessere si fonda sulle disgrazie altrui che persino a me, essere banale per ec-
cellenza, risulta essere ovvio palesarlo con queste parole. Per questo sono certo e sicuro
che i piu abbienti esseri (mai) umani occidentali assolderebbero i migliori hacker del pia-
neta per sabotare il sistema ad impulsi per contrastare la distruzione dei feti proprio in
quelle zone in cui quelle carneficine disumane risultano preziose per lo sviluppo della pro-
pria economia e finanza... continua alla pagina seguente...

Emiliano Finistrella
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Buonavita con Medici Senza Frontiere

[.a notte di Gaza
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N _ notte fonda a Gaza City, sento i
bombardamenti, pit o meno lon-
tani.

La notte vedi le cose con una pro-
spettiva diversa, il tempo & piu rallentato,
1 pensieri non scorrono, vanno in profon-
dita. Ancora non ho deciso se il panorama
dalla mia finestra ¢ piu surreale di notte o
di giorno. Assomiglia a un film, ma é tutto
drammaticamente vero.

Ero stato a Gaza City undici anni fa. Que-
sto era un bel quartiere residenziale.
Adesso le strade sono ricoperte di mace-
rie, di rottami di macchine che sembrano
essere stati catapultati sui resti di case.
Non sono nuovo a paesaggi lunari sulla
terra.

Ho lavorato con Medici Senza Frontiere
un po’ ovunque, anche nelle risposte d’ur-
genza a catastrofi naturali. La forza della
natura ¢ incredibile, ma la brutalita uma-
na € peggio. Qui e tutto distrutto per col-
pa del genere umano.

La notte fa anche paura. Il figlio di un mio
collega infermiere ha passato tutta la not-
te a piangere. Gridava nel letto: “Quando

finisce la guerra, ma perché c’e la guerra”.
“Cosa posso rispondere?”, mi ha chiesto.
Ci siamo guardati, ma nessuno di noi ave-
va la risposta.

Qui al nord, quando arrivano ordini di
evacuazione, a volte hai solo sette minuti
per trovare un rifugio. E l'anticamera
dell’inferno. Quando ti allacci le scarpe al
mattino sai che potresti trovarti nel posto
sbagliato, nel momento sbagliato.

Gli attacchi all’assistenza sanitaria non
sono solo attraverso azioni militari. Av-

“... cessate 1l fuoco e
fate entrare gli aiuti,
adesso! ”

vengono anche attraverso limitazioni im-
poste all'importazione di forniture medi-
che, costringendo i medici a razionare i
farmaci antidolorifici, nonché attraverso
ordini di sfollamento, che obbligano interi
ospedali a chiudere con breve preavviso.

Angelo Rusconi, Capo progetto MSF

Si realizzano anche attraverso vessazioni
e ordini confusi emanati dalle autorita
israeliane, che rendono sempre piu diffi-
cile fornire cure salvavita.

Nella clinica di MSF a Gaza City ricevia-
mo ogni giorno centinaia di pazienti che
non mangiano da 3-4 giorni. Il dramma di
non poter dare sufficiente cibo ai propri
figli ¢ immenso, soprattutto se sai che i
camion pieni di aiuti sono a pochi chilo-
metri.

Fermi. Bloccati.

E cosi la nostra sala d’aspetto, oltre ai
malati cronici e i feriti, ha cominciato ad
accogliere bambini malnutriti e donne in
gravidanza malnutrite.

E sempre piena, € un baluardo dell'uma-
nita.

Si sono fatte le tre di notte e mi sforzo a
cercare qualcosa di bello a cui aggrappar-
mi. Non lo trovo. Qua di bello non c’e pro-
prio piu niente.

Dal cielo cadono le bombe e arriva il ron-
zio incessante dei droni. La spiaggia &
piena di tende di sfollati. Intorno la di-
struzione piu totale.

Ma poi pensando ai tanti pazienti che
incontro in clinica capisco che c’¢ il bello
anche qua: ¢ la forza della gente, la voglia
inesorabile di vivere.

Una nostra farmacista mi ha sorriso ieri
mattina anche se due giorni prima la sua
casa € stata distrutta. In Italia si torna al
lavoro a soli due giorni da una tragedia
simile? Per giunta con il sorriso. Questo &
il bello di Gaza.

Qui la gente ti insegna a restare uniti. A
ricominciare ogni giorno.

Cade una bomba, suonano le sirene, si
alza la polvere. Il giorno dopo con ostina-
zione si ricostruisce con il poco a disposi-
zione. Siamo formiche che ricostruiscono
il formicaio colpito.

In questa ennesima notte di guerra sento
che oggi il mio posto € Gaza. Lo faccio
soprattutto per mio figlio Dani che ha
accettato la mia scelta di essere qui.
Quando gli ho detto che ripartivo, aveva
gia capito la destinazione.

Questo mondo migliorera se ognuno di
noi fard un passo per andare incontro
all’altro, senza pensare disopraffarlo.
Invece di andare a trovare la forma di vita
su altri pianeti, cerchiamo di non ammaz-
zarci su questo.

Cessate il fuoco e fate entrare gli aiuti.
Adesso.

Chip Uterini geOlOcaliZZElti - Emiliano Finistrella

... continua dalla prima pagina... Pero, a prescindere dell’esito, per sviluppare il sistema, realizzarlo, distribuirlo, proteggerlo,
creerei un sacco di posti di lavoro proprio nelle zone in cui quel mio database le valuterebbe come meritevoli per ’esistenza, d’al-
tronde, parliamoci chiaro, i nostri figli (ovvero quelli che vengono censiti dal sistema stazionari nelle zone in cui vale la pena vive-
re) di qualcosa dovranno pur campare! E io di fronte al futuro dei nostri figli (per “nostri” ci tengo a ribadire che intendo dire tutti
quei bambini che risiedono nelle zone meritevoli), io non transigo! Quindi, si, mi sono autoconvinto, proporro l'idea e vi terro

aggiornati. Rimanete sintonizzati.
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@ Buonavita con Emergency

Redazione Emergency

Intervenire contro il massacro, ORA!

MERGENCY e a Gaza dallo scor-
so agosto per curare le vittime di
attacchi sistematici che stanno
massacrando da 20 mesi la po-
polazione palestinese.
Siamo testimoni diretti con sempre mag-
giore difficolta di una crisi umanitaria
gravissima, come non avevamo mai visto
prima: chi non e direttamente colpito
dalla violenza delle armi, soffre per la
mancanza di cibo, di acqua, di medicinali,
di un riparo.
Gli aiuti umanitari entrati a Gaza dopo
pit di due mesi di sospensione non sono
neanche lontanamente sufficienti, e nella
Striscia € in corso una crisi alimentare,

resa

non solo come operatori sul campo, lo
siamo come cittadini e cittadine italiani
perché la nostra storia, coscienza e Costi-
tuzione ci impongono di agire con chia-
rezza.

Ce lo chiede l'articolo 11 e ce lo chiede la
festa della Repubblica e non dimentica
che solo la fine della violenza permette
liberta e democrazia.

Per questo chiediamo al governo italiano:
1. Di chiedere formalmente al governo di
Israele, in ogni sede diplomatica e pubbli-
ca, di permettere l'ingresso nella Striscia
degli aiuti umanitari di cui c’¢ disperato
bisogno e la loro distribuzione alla popo-
lazione civile;

2. Di attivare subito un impegno diploma-
tico per un cessate il fuoco e per il rispetto
del diritto umanitario internazionale;

3. Di non rinnovare come forma di pres-
sione il memorandum d’intesa per la col-
laborazione militare tra Italia e Israele,
previsto per '8 giugno;

4. Di interrompere la compravendita di
armi e sistemi d’arma da e per Israele;

5. Di schierarsi per la sospensione del
trattato di associazione tra Unione euro-
pea e Israele come gia 17 Paesi hanno fat-
to per le continue violazioni dei diritti
umani.

Chiediamo che venga fatto ORA.

EMER

8 giugno 2025
Unico obiettivo: restare vivi

no dei nostri colleghi gazawi,
qualche giorno fa, ci ha raccon-
tato di essere sopravvissuto per
caso a un bombardamento: do-
veva raggiungere uno dei luoghi di ritrovo
degli sfollati per cercare una connessione.
Poco prima del suo arrivo, quel luogo &
stato colpito. Una volta sul posto, ha visto
che anche alcuni suoi amici erano rimasti
uccisi. Si € salvato solo per una manciata
di minuti.
Nella Striscia ogni aspetto della vita quo-
tidiana é stato distrutto e stravolto.
In una quotidianitd segnata dal terrore,

“... per il rispetto
del diritto umanitario
internazionale ...”

dalla fame, dalla mancanza di tutto il ne-
cessario per vivere, I'assenza di energia
elettrica rende la popolazione sempre piu
isolata e sconnessa.

Anche ricaricare il proprio telefono o col-
legarsi alla rete sono diventate azioni
tutt’altro che scontate.

Eppure, anche in un contesto cosi estre-
mo, restare connessi con il mondo € un
bisogno essenziale: per ricevere notizie
delle persone amate, per testimoniare cio
che accade ogni giorno e per condividere
una situazione inimmaginabile.

L’unico obiettivo, a Gaza, € restare vivi.

4 giugno 2025
“Sono partito a mani vuote e sono
tornato a mani vuote”

‘ ‘ Non sono riuscito a prendere niente.
Sono partito a mani vuote e sono
tornato a mani vuote a causa della
folla che aspettava di prendere qual-

cosa, degli spari, dei posti di blocco. Cosi

me ne sono andato.”

Come racconta uno dei nostri colleghi
gazawi, nei punti di distribuzione allestiti
per la consegna dei pochi aiuti umanitari
fatti entrare nella Striscia, la vita delle
persone viene messa a rischio tra panico,
caos e insicurezza.

“Quando la consegna degli aiuti umanitari
era gestita dalle Nazioni Unite, c’erano
circa 400 punti di distribuzione attivi.
Oggi ne funzionano solo quattro, per oltre
due milioni di persone.

Le conseguenze sono drammatiche: si
contano gia piu di 100 tra morti e feriti”,
racconta Andrea Bona, nostro medico a
Gaza.

Dopo due mesi di blocco, la sofferenza dei
civili & atroce, indicibile: nella Striscia
tutto quello a cui assistiamo ogni giorno ¢
difficile da vedere, da comprendere e da
accettare.

La popolazione di Gaza & a rischio care-
stia: gli aiuti umanitari devono entrare il
prima possibile ed essere distribuiti in
modo incondizionato e sicuro.

27 maggio 2025
Come funziona un ordine di evacua-
zione

Itre 1'80% del territorio della
Striscia €& sottoposto a ordini di
evacuazione forzata: uno degli
ultimi ha coinvolto ieri (26 mag-
gio) anche Khan Younis, il governatorato
dove si trova la nostra clinica.
“Stamattina il numero dei pazienti ¢ rad-
doppiato, se non triplicato: € conseguenza
degli sfollamenti verso le aree costiere”,
racconta Giorgio Monti, il nostro Coordi-
natore medico a Gaza. “Abbiamo gia visto
300 persone”.
Per le persone ¢ diventato sempre piu
difficile mettersi in salvo dai bombarda-
menti.
E questi continui spostamenti, uniti alla
fame, alla mancanza di acqua e di cure,
stanno portando allo stremo anche chi
riesce a sopravvivere alle bombe.
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La storia

La storia ci racconta il mondo:
puo addirittura cambiare

il mondo,

puo essere tutto

perché non c'e niente

come la storia.

La storia vive dentro di noi

in bellissimi ricordi

di uno sguardo,

la storia ti tocca I'anima,
tutta la storia

¢ fantastica recitazione.

La vera storia

spero che la nostra societa
non la perda mai...

Sembra che la stiamo
perdendo di vista

la storia ci tocca a tutti.

Si e vero che la storia

puo fare male

ma vale la pena conoscerla,
la si scrive con tanta passione
e il messaggio che trasmette
puo essere davvero

molto semplice.

Trasmette lacrime

€ un promemoria di dolore

e felicita.

Tutti i giorni sono storia

che troveranno un posto semplice
nei nostri cuori.

La ricorderai piu e piu volte

e ti emozionerai sempre

e ci fara piangere

per palesare quanto siamo delicati
noi esseri umani.

Francesco Di Santo

Ti ho scritto versi d’amore

Ti ho scritto versi d'amore,
m'affanno nel termine giusto

e c'é gente - non senti? -

che muore.

Tra i popoli c'é guerra ad oltranza,
ogni tanto qua e la s'accende
violenta una vampa.

Ti penso.

Mentre nuovi Paesi, veementi
di sole, avanzano urlanti

alla spinta del vento.
Ondeggiano:

potesse il termine giusto

porli nel giusto rapporto.

Ti guardo.

E mani ci sono callose

intorno all'acciaio che bolle:
s'intravede il disegno d'un cielo
sorretto da giorni di luce.

Ti ascolto.

Ma gia popoli in veglia
attendono certi il segnale

e nell'ombra s'accalca impetuoso
e ribolle un oscuro fermento

di sangue.

C'e il sole.

Non frasi, non versi, non parole
d'amore.

Ti amo e mi basta.

Giovanni Bilotti

www.il-contenitore.it

@ Com’e fatto

Solstizio

iugno e iniziato alla grande, con alte
temperature che vogliono solo dire
una cosa: € iniziata l’estate! Tuttavia,
volendo essere precisi, I’astronomia
non ha dato ancora il via alla stagione piu cal-
da dell’anno, che inizia ufficialmente il 21 giu-
gno alle 4:42 del mattino (ora italiana) duran-
te il solstizio d’estate.
“Solstizio”, dal latino "solstitium", una combi-
nazione di "sol" (sole) e "sistere" (fermarsi,
stare fermo). Quindi, letteralmente, significa
"il sole fermo". Nella realta dei fatti, sappiamo
che & sempre cosi e che ¢ la terra a girare; ma
il termine si riferisce alla perce-
zione umana rispetto al moto
apparente del sole, nel momen-
to in cui, durante il suo percor-
so, sembra arrestarsi prima di
invertire il suo movimento.
Questo evento astronomico
segna, nell’emisfero boreale, il
passaggio dalla primavera all’estate, quando
qui il sole raggiunge la sua massima elevazio-
ne. Risultato? Il giorno con il maggior numero
di ore di luce.
Andando piu nel dettaglio, la Terra € caratte-
rizzata da due moti principali: rotazione, at-
torno al proprio asse che collega i due Poli
nord e sud; rivoluzione, attorno al Sole su un
piano immaginario, la cui intersezione con la
sfera celeste viene chiamata eclittica. L’asse
terrestre non € perpendicolare al piano dell’or-
bita di rivoluzione ma risulta inclinato di 23°
27'. E proprio per questo che abbiamo 1'alter-
nanza delle stagioni: al contrario, i raggi solari

@
Q Proverbi e non solo

“..1l sole
fermo ...”

Alice Di Bella

raggiungerebbero la Terra perpendicolarmen-
te all'asse di rotazione e non ci sarebbero sta-
gioni, né equinozi né solstizi!

Pertanto, durante il solstizio d’estate, i raggi
solari raggiungono massima inclinazione ri-
spetto all’orizzonte nell’emisfero boreale, com-
portando, per I'appunto: la massima altezza
del Sole, il giorno dell’anno con maggior nu-
mero di ore di luce e che i punti in cui il sole
sorge e tramonta raggiungono la massima vici-
nanza al nord.

Fino ad ora abbiamo parlato solo di emisfero
settentrionale, perché & quello nel quale noi
viviamo, ma cosa succede
nell’emisfero australe? Tutto il
contrario: il sole raggiunge la
sua minima inclinazione, il
giorno dell’anno con minor nu-
mero di ore di luce e i punti in
cui il sole sorge e tramonta rag-
giungono la massima vicinanza
al sud.

Voglio concludere con un’ultima interessante
curiosita: il 21 giugno non ¢ la data fissa del
solstizio d’estate: ogni anno questo fenomeno
ritarda di 6 ore rispetto all’anno precedente,
questo perché I'anno solare (tempo che la Ter-
ra impiega per compiere un giro completo in-
torno al sole) non € di 365 giorni esatti, ma di
circa 365 giorni e 6 ore. Per evitare che il ca-
lendario accumulasse troppo ritardo rispetto
al susseguirsi delle stagioni, ¢ stato introdotto
lanno bisestile. Cadendo, infatti, ogni 4 anni
compensa le 6 ore annue (6x4=24), recupe-
rando cosi un giorno!

Marcello Godano

Il mio sguardo oltre

ra Aprile e Maggio, si sono susseguiti
due eventi che hanno fatto convergere
in Vaticano, l'attenzione dell'opinione
pubblica e dei potenti di tutto il mon-
do: la morte di papa Francesco e la successiva
elezione, dopo poco tempo, di
Leone XIV. Non € qui, mia in-
tenzione, fare commenti sul
pontificato di papa Francesco,
né esprimere impressioni sulla
figura del nuovo papa, e tanto
meno azzardare previsioni su
come potrebbe eventualmente
comportarsi nel complicato scenario in cui ci
troviamo. Al riguardo, hanno gia provveduto
alcuni giornalisti e varie emittenti televisive.
Vista la grandiosa partecipazione di folla giun-
ta a Roma anche da diverse nazioni, posso dire
soltanto che, nei due eventi, mi sembra abbia-
no prevalso in larga misura l'interesse e la cu-
riosita verso la spettacolare esibizione che ne
ha fatto da contorno per tutta la durata, com-
plice la presenza di molti capi di stato. Comun-
que, si tenga presente che anche il Vaticano &
uno stato e il papa, al di 1a della veste e di ogni
credenza, € un comune mortale che & stato

“... nel soffitto
della Cappella
Sistina ...”

eletto al soglio pontificio per governare a vita.
Con l'occasione, il mio sguardo si € rivolto in-
vece a quel capolavoro che ¢ la cupola di San
Pietro con le sue splendide decorazioni e con i
dipinti di inestimabile valore all'interno, pri-
mo fra tutti il Giudizio Univer-
sale nel soffitto della cappella
Sistina. Nell'ode "Dei Sepolcri”
Ugo Foscolo, tra i grandi italiani
sepolti nella chiesa di Santa
Croce, definisce, Michelangelo,
senza citarne il nome: “colui che
nuovo Olimpo alzo in Roma a
Celesti." Credo sia superfluo ogni commento
su questi pochi versi che gia rendono idea del-
la grandezza del personaggio.

Di fronte ad opere cosi complesse la cui realiz-
zazione € avvenuta in tempi passati, alcuni
assai remoti, non € la prima volta che mi do-
mando come tutto cio sia stato possibile, in
considerazione dei mezzi limitati di cui pote-
vano disporre coloro i quali le hanno attuate.
Tempo fa, trovandomi a Rodi durante una gita
organizzata, potei constatare assieme ai parte-
cipanti che la guida, ponendosi al centro di un
anfiteatro, riusciva a far udire nitidamente la
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@
Q Proverbi e non solo

sua voce fino ai margini dell'edificio senza
bisogno di alcun megafono. Evidentemente la
costruzione era stata concepita in modo tale
da sfruttare precise leggi di acustica.

Con la guida si convenne che in passato, i no-
stri predecessori sono stati costretti per neces-
sita ad usare il cervello molto pitt di quanto lo
abbiano fatto le generazioni successive. Poi, la
comparsa in varie epoche di alcuni grandi geni
del calibro di Michelangelo, potrebbe trovare
spiegazione nell'invio di potenti spiriti in que-

>

Pensieri & Riflessioni

Marcello Godano

sto o quel corpo da parte dell'intelligenza che
guida il percorso evolutivo di ogni specie per il
compimento di missioni da essa stabilite. E
non € che quelle menti geniali non abbiano
fatto fatica a mettere a frutto le qualita ricevu-
te in dono dalla Natura; anzi!

Sembra che Paganini, a fronte di una doman-
da sulle sue strabilianti capacita, abbia rispo-
sto: "anch'io ho faticato per arrivare ad essere
quello che sono".

Al prossimo mese.

Gian Luca Cefaliello

Riflessioni di guerra

n questo ultimo periodo ho visto mobili-
tazioni incredibili per quanto riguarda la
guerra “principale"”, quella del momento,
quella di Gaza .
Ad un tratto, all'improvviso si sono svegliati
tutti. Da Vasco, con un discorso durante un
suo concerto, visibilmente poco sentito, molto
preparato e studiato, non & trapelato nessun
sentimento. nessuna emozione! Elodie che
sventola la bandiera della Palestina mentre
ondeggia il bacino e mostra le sue forme. E poi
altri... uno di fila all'altro.... come se tutto fos-
se appena iniziato.
E poi noi, che all'improvviso c¢i immergiamo in
numerosissime manifestazioni, riempiamo le
strade, sventoliamo bandiere, ne facciamo una
dietro l'altra come se non ci fos-
se una domani.
Sui social pare che stiamo libe-
rando il mondo.
Ora, io non sono d'accordissimo
con le manifestazioni... nel sen-
so che, se dopo non ci sono da
parte nostra atti concreti, la
sfilata in sé non serve a molto. L'altro fattore &
che riescono sempre a strumentalizzarle.
Vi ricordate quando picchiavano gli studenti
che manifestavano per la Palestina?
Ora cos'é cambiato politicamente parlando?
Qualcosa deve esser scattato se tutti si espon-
gono!
Tutti noi contribuiamo alle guerre, qualunque
esse siano.
Un esempio?
La banca in cui teniamo 1 soldi, le assicurazio-
ni in cui abbiamo polizze, il supermercato in
cui compriamo, la merce che scegliamo di
comprare, dove e per chi lavoriamo, ecc. ecc.
Siamo bravissimi nel dare le colpe fuori da noi
ma io credo che noi , di colpe ne abbiamo un
sacco.
Non siamo sufficientemente attenti ai dettagli
e sono quelli che fanno la differenza. Avete in
mente se tutti non volessimo guerre o volessi-
mo ottenere qualcosa, ed agissimo insieme
quante cose potrebbero cambiare? Tantissime!
Ma vorrei tornare alle manifestazioni, che or-
mai mi sembrano una moda, quasi un modo di
fare festa...
La mia domanda ¢é: ma partire prima con que-
ste iniziative? Ciog, vi ricordate Sanremo 2024
quando Ghali disse “Stop al Genocidio™? Vi
ricordate come fu attaccato e come in molti

“... bisognerebbe
fare delle
rinunce ...”

presentatori si dissociarono?

Non era forse quello il momento giusto per
mobilitarsi?

In questo anno e mezzo cosa si e fatto?

C'é chi in questo lasso di tempo, ha avuto il
tempo pure di fare figli e ¢ & chi sicuramente li
ha persi .

E poi, perché per tutte la altre guerre o
"missioni di pace"”, non mostriamo la solita
partecipazione, la solita sensibilita? In fin dei
conti muoiono sempre degli innocenti.
Semplicissimo ve lo spiego: e solo purché la
TV ve ne parla a gran voce mentre nelle altre
sessanta guerre circa che ci sono non vi dice
nulla nessuno.

E come mai si parla solo ed esclusivamente di
questa?

Io credo che lo scopriremo
molto presto.

La guerra non € mai giusta
non lo & mai stata, ma conti-
nuiamo a perseverare su que-
sta via, dimostrando che di
grandi passi avanti, in certi
casi, 'uomo non ne ha proprio mai fatti, anche
se purtroppo crede di averli fatti.

Insomma "loro" lo sanno benissimo a cosa
servono le guerre, siamo noi a non avere le
idee chiare, lasciando che tutto accada, barca-
menandoci come sempre sulla solita zattera,
discolpandoci come se noi non contassimo...
ed é questo l'errore piu grande che continua-
mente commettiamo.

Noi si, che uniti potremmo essere "l'esercito”
di pace piu potente che esista, consapevoli
pero che bisognerebbe fare delle rinunce.

E chi é disposto ad allentare la comfort zone in
cui vive?

Pochi. Pochissimi.

Vi ricordo anche Roger Waters, uno dei pri-
missimi ad esporsi contro questo massacro,
mentre noi restavano davanti a Netflix come
nulla fosse.

Esistono diverse forme di protesta senza fare
violenza, ma come detto prima, occorrono
delle rinunce, senza quelle non cambiera mai
nulla.

www.emergency.it

www.medicisenzafrontiere.it

Poesie /ﬂ

Conclave

Ho nostalgia

degli amici filari

di Campiglia,

che il tempo

ha dissolti;

ho nitido

I'amabile ricordo

di robusti tralci di viti,
pronti a generare
prodigiosi grappoli

d'uva bionda e nera.

La piacevole fatica

di quelle giornate
soccombeva alla meraviglia
dei preziosi frutti

raccolti in traboccanti canestre.
Avvertivo un benessere

che recava

limpida felicita (che
giovane ritorna al ricordo).

Valerio P. Cremolini

Reti da pesca

Reti da pesca distese ad asciugare
lascian cader qua e la

gocce di mare

che ho raccolto nella mia memoria.
Chissa se un giorno ne nascera
una storia?

Storia di marinai e pescatori,

di gente rude, ma tenera nei cuori.
Storie di mare, storie di naviganti,
storie da nulla

ed altre piu importanti.

Storie di viaggi lunghi

troppi giorni

e di naufragi, di addii senza ritorni.
Mille racconti inventati o veri,
storie di spettri su vascelli neri.
Storie che gelano il sangue

nelle vene

come di notte il canto di sirene,
come nel vento

i fuochi di Sant' Elmo

di tempeste e procelle

ultimo segno.

E stormi di gabbiani fanno scorta
spiegando 1'ali al vento

che li porta.

Ad uno ad uno poi se ne van via

e della nave perdono la scia.

Di tutti quelli, chi restera da solo
indichera la via con il suo volo
per arrivar sicuri al Porticciolo.
Qui termina la storia, nell'attesa
che la barca parta

per un'altra impresa

in sé portando speranze di letizia,
sentimenti d'affetto e d'amicizia.
La barca non si ferma piu di tanto:
soltanto il tempo di terminare

il canto.

E gia lontana, quasi in alto mare.
Qui restan reti distese

ad asciugare.

Egidio Di Spigna

Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

... € scaricate gratuitamente
in formato elettronico
tutti i numeri contenuti
nel nostro archivio
quasi completo!
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-@- Fezzano e la sua storia

Una barca colma d’amore

iao Emi, mi hai chiesto come si
costruisce una barca, ma non ti
voglio scrivere di cose tecniche,
tipo di fasciame, di dritti, di bor-
di, di ordinate, ecc. , a mio avviso per co-
struire una barca ci vuole tanta fortuna e
tanta passione.
La passione che trasmettono queste bar-
che non si puo spiegare, ogni volta che ci
metti mano ¢ come fosse la prima volta.
Tutte uguali, ma tutte diverse.
Al giorno ci lavori e la notte pensi cosa
fare il giorno dopo e cosi non ti fermi mai.
La fortuna di avere costruito questa barca
é stata tanta.
In un momento difficile della mia vita,
quando non hai piu voglia di fare niente,
ma soprattutto cerchi sempre scuse per
non fare niente.
Grazie a Matteo che non ha mai mollato,
mi ha fatto riaccendere la passione e la
voglia di ricominciare. Mi & stato molto
vicino sia quando lo chiamavo o quando
mi veniva a trovare, io gli parlavo e lui mi
ascoltava e non mi ha mai parlato di tem-
po e ogni volta che andava via dentro di

Persico

Sotto Campiglia, Ottobre 2025
Scatti di Albano Ferrari

me ripetevo: “Spero di regalarti una barca
bella!”.

La fortuna di avere un amico che in tutti
questi anni mi ha fatto realizzare tanti
miei sogni con queste barche, fino a quel-
lo di realizzare una barca da protagonista,
donandomi un posto dove costruirla: gra-
zie Ugo.

“... ci vuole tanta
fortuna e tanta
passione...”

La fortuna di avere avuto persone che mi
hanno aiutato, perché da soli non si fa
niente. Grazie a Mauro, Mamo, Gerri e
Gianni.

La fortuna di avere conosciuto il maestro
di queste barche. La prima volta che 'ho
incontrato mi ha guardato e mi ha detto:
“Le vede queste mani? Sono dure e vec-
chie, non riescono a fare niente”. Non
contento sono andato a trovarlo di nuovo,

Francesco Di Santo

ci siamo messi a parlare e parlavamo la
solita lingua, cosi ci siamo ritrovati seduti
in uno scalino, ma lui non mi parlava, mi
raccontava i suoi sogni, quei sogni che
vorresti ricordare parola per parola. E’ li
che ti nasce la passione per queste barche.
E’ venuto a trovarmi a Fezzano e gli ho
fatto vedere i miei modellini di barche, mi
guarda e dice: “Francesco sei tu che co-
struisci le barche da palio”. Grazie Ivo.
Con la frase di Ivo che da anni mi girava
in testa e la forza che mi ha dato Matteo,
mi sono detto: “Se vuoi fare il calciatore
non devi avere paura di calpestare le righe
bianche!” e cosi ho imparato a calpestarle
ed ¢ cosi che ho deciso di costruire la bar-
ca per il Portovenere.

Il cuore conserva tanto amore, io in quella
barca ne ho messo tanto, ma se qualcuno
chiede chi é il maestro d’ascia che T'ha
costruita, sia ben chiaro non esiste, esiste
piuttosto una persona che ama questo
movimento, anche se qualcuno mi ha le-
vato la gioia di vedere il Palio, ma devo
accettare anche questo, perché siamo uo-
mini.
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Dizionarietto dispettoso

G come Amore

i folli & permesso ogni assurdo.
Io (prendetemi in parola!) un
po' folle la sono. E vero che cer-
co di nasconderlo... perd non
sempre ci riesco. Per quello che riguarda
il dizionarietto di oggi... non ci provo
neanche. Dunque vi avviso che il vero
titolo di questa mia puntata in realta deve
essere corretto (checché ne pensi il nostro
amato direttore) in "G come AMORE".
Eh si! Perché mi sono stancata di vedere
che Gesu proprio lo tirano tutti per la
giacca, e ne fanno scempio bypassandolo
con la scusa degli "oscuri interessi" delle

Banche vaticane, oppure con gli squallori
della pedofilia di certi inqualificabili suoi
(presunti) "sacerdoti". Gesu non era un
uomo. Gesu era ANCHE un uomo. Si. Con
un particolare pero non del tutto trascu-
rabile e cioe che oltre a essere UOMO era
anche DIO. STESSO. E che ci faceva in
mezzo a noi, che siamo solo omiciattoli e
non certo "DEI"??? Domanda inquietan-
te. Ma con risposta inequivocabile. Lapa-
lisse. Andava soltanto in giro, camminan-
do qua e la. Non faceva nient'altro che
mostrarsi per quello che era, molto sem-
plicemente, solo aggirandosi tra noi e

Franca Baronio

continuando a ripetere sempre la stessa
cosa: "I0 SONO L'AMORE IN PERSO-
NA". "I0 SONO L'AMORE IN PERSO-
NA." Proviamo a ripeterlo tante volte,
sottovoce, piano piano... "l'amore IN
PERSONA... I'amore IN PERSONA... l'a-
more IN PERSONA...", EFFETTO GA-
RANTITO. PROVATECI!!! LAPALISSE!!!
Finirete per imparare davvero cos'é 1'A-
MORE. Ecco perché volendolo nominare
si puo farlo partendo da qualunque lettera
dell'alfabeto. R

Perché 1'amore NON E "UNA PAROLA".
E "UNA PERSONA": LUI.

L’AMORE NON SI CONQUISTA
BISOGNA SAPERLO INVOCARE

.

Va bene. Mi siedo qui e aspetto.
Preferite AMARE LA VITA,
oppure continuare a SPEGNERLA?

PROVATE A CREDERMI!!!
PARTECIPARE ¢ diverso da
PENSARE.

To vi ho offerto la luce del cuore.
Perché volete restare nel buio dell’odio?
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Club 35 mm Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi

Memorial
Silvio Guani

ttraverso queste fotogra-
fie racconto una giornata
speciale, un pomeriggio
dedicato allo sport e al
ricordo. I1 Memorial Silvio Guani,
organizzato da Giancarlo Guani in
memoria del padre, ha riunito ol-
tre 360 bambine e bambini in una
grande festa senza classifiche, do-
ve a vincere e stato soltanto lo spi-
rito sportivo.
E stato emozionante documentare
con la macchina fotografica un
evento cosi sentito, che ha coinvol-
to diverse discipline, centinaia di
famiglie e tante associazioni. Una
giornata pensata per dimostrare
che lo sport puo ancora unire, su-
perare barriere e restituire uma-
nita in una societa sempre piu di-
stante e frenetica.
Sul campo Montagna, 'inno di
Mameli suonato dalla giovane or-
chestra Gosp ha segnato un mo-
mento di grande partecipazione
collettiva. Tra prove libere, sorri-
si, premi simbolici e un entusia-
smo contagioso, il Memorial ha
voluto ricordare anche figure im-
portanti come Claudio Oligeri, il
professor Galante e il generale Lo-
renzo Guani, attraverso premi che
ne hanno onorato i valori.
Ringrazio chi ha creduto in questo
progetto e ha reso possibile tutto
questo. Con queste immagini, vo-
glio restituire un frammento di
quella bellezza vissuta, e contri-
buire a tenere viva la memoria e
Pimpegno di chi crede che lo
sport, soprattutto quando € vissu-
to insieme, sia ancora una vera
lezione di vita. Roberto Celi

M “— .
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V E’ Palio

Gianni Del Soldato

Borgatari: Giuseppe “Pino” Danubio

-

M

L

n questo numero de “Il Contenitore”
la nostra rubrica si occupa di Giu-
seppe Danubio detto "Pino", lo ri-
cordano i piu giovani con il suo ba-
stone in giro per Fezzano, scuro in volto e
quasi sempre corrucciato trascinando la
gamba e il braccio che si erano offesi per
un ictus, ma in molti come me lo ricorda-
no da giovane forte ed atletico sempre in
movimento ad armeggiare dietro il suo
gozzo in legno o nel fondo tra attrezzi va-
ri; pensate che la mia prima bicicletta me
I'ha costruita lui utilizzando varie parti di
recupero qua e la. La domenica a pranzo
€ero spesso in casa sua con la moglie Piera,
ricordo ancora la gazzosa mischiata al
vino rosso che mi faceva lacrimare gli
occhi.
Comunque qui si parla di passione per il
Palio e per il Fezzano e Pino era innamo-
rato della nostra barca come della squa-
dra di calcio, anche dopo l'ictus il suo ca-
rattere forte e tenace era rimasto tale e
quale, vedeva solo Verde e sulla banchina
scrutando l'orizzonte quando vedeva le
barche in fase di allenamento delle altre
Borgate brandiva il suo bastone verso il
cielo e borbottava frasi non ripetibili so-
prattutto quando passava la barca degli
odiati Pirati di Cadimare.
La sua passione 1'ha trasmessa ai figli e ai
nipoti: Mauro, Carla, Mattia, Nicola e
Jacopo che sono stati sempre all'interno
della Borgata come vogatori, timonieri,
dirigenti e nelle sfilate e alla sagra a dare
una mano. Ho chiesto a loro di parlarmi
di qualche aneddoto e Mattia mi ha scrit-
to queste righe: “Non ¢ facile perché con
mio nonno non ¢ che avessi poi cosi tanto
rapporto, perd una delle poche cose che
mi chiedeva sempre quando arrivava il
periodo delle gare era: "Come va' il Fezza-
no?" Io immancabilmente, per farlo in-
cazzare, gli dicevo: “E’ piu forte il Cadi-
mare” e lui andava fuori di testa.
Era veramente attaccato alla barca in una
maniera incredibile, ma non solo alla bar-
ca, proprio a tutto quello che aveva la
scritta FEZZANO. Io non ero nato ma
avrei voluto vedere quando con i fratelli
Savi sopra la sua barca (NON TE LO
CREDEVI) hanno vinto il palio a tre voga-
tori, mi immagino come sara stato orgo-

glioso.

Poi vi racconto 'aneddoto del 2004 che in
paese conoscono in tanti: mi trovavo
sdraiato su una panchina sotto la pineta,
un po' "confuso" se cosi si puo dire, dopo
il pranzo con tutti i tifosi e tanti brindisi,
mi svegliano delle grida e chiedo a Laura
(mia futura moglie) cosa fosse successo e
mi risponde che avevamo vinto il palio
nella categoria juniores, mi alzo e gli dico
andiamo su a casa che lo voglio vedere
alla tv; arrivo in casa e vado in bagno a
rinfrescarmi e mentre sono li davanti allo
specchio sento una voce che mi dice: "VAI
AL PALIO CHE VINCIAMO!!!" al che mi
giro verso Laura e le chiedo: “Cosa hai
detto?” e lei mi guarda un po’ cosi e mi
risponde che non ha aperto bocca, in casa
eravamo io e lei nessun altro. Li mi sono
reso conto che la voce era quella di mio
nonno che era mancato qualche anno pri-
ma, dall'aldila mi ha voluto parlare, coi
brividi su tutto il corpo usciamo di casa e
incontro il “Petti”, Piero Del Soldato, e gli
racconto che ho sentito la voce di mio
nonno che mi diceva di andare giu alla
Morin che avremmo vinto il Palio Senior,
mi ricordo ancora oggi la faccia che ha
fatto e con le lacrime agli occhi mi ha det-
to: VAI! Prendiamo lo scooter, dieci mi-
nuti e siamo li, cerco la mia gente che ve-
dendomi rimane incredula per come mi
avevano lasciato su quella panchina, dico
a tutti : “Ho sentito la voce di mio nonno
che mi ha detto VAI AL PALIO CHE VIN-
CIAMO! ... POI LO SPARO ... E IL TRI-
PUDIO VERDE.” Mattia Danubio
Poi ho chiesto alla figlia Carla di raccon-
tarmi qualche suo ricordo ed eccoli: "Da
NON TELO CREDEVI alle strepitose vit-
torie del PALIO 2004: Molti anni fa mio

“... lamore per i colori
Verdi li ha sempre
trasmesst ...”

padre conosciuto come PINO e ancor di
pitt PINELLO come lo chiamava l'amico
Evaristo Mazzanti detto "TOGNOTTI",
con l'assistenza del fratello Domenico
inizio la costruzione di una piccola imbar-
cazione di legno; il gentilissimo signor
Giovanni Camarda regald a mio padre le
seste sulle quali imbastire il natante, furo-
no mesi intensi di grandi lavori iniziati e
finiti nel fondo dell'Artiglie.

Molti furono i giorni piu che positivi che
facevano progredire le lavorazioni ma
altrettanti furono le giornate storte nelle
quali nulla andava per il verso giusto:
ricordo un pomeriggio che venni allertata
da grida e imprecazioni e forti colpi di
martello, il contro dritto di poppa non era
preciso e non si andava a posizionare nel
proprio alloggio, scesi e vidi mio padre

che si "confrontava " con suo fratello per
risolvere la questione .

Fortuna volle che fuori dal fondo passasse
per caso il cortesissimo signor Camarda
che in pochi minuti risolse il problema,
erano giornate convulse e gravide di
aspettative, la barca era quasi terminata e
mio padre chiese a Stefano Mugnaini se
sulla prua scrivesse il nome "NON TE LO
CREDEVT" e cosi fu'.

Poi con delle piccole modifiche venne
allestita per correre il Palio a tre vogatori
con un equipaggio di fezzanotti, i tre fra-
telli Savi: Paolo, Fernando ed Ernesto che
vinsero la disfida remiera con quella bar-
ca la prima domenica d'agosto del 1980
(Paolo Savi mi ha dato la foto che vedete e
mi ha raccontato che impiegarono a per-
correre i 1.000 metri con giro di boa in 6
minuti e 3 secondi, un tempo record e che
quel giorno in memoria della strage di
Bologna sulle canotte verdi avevano un
nastrino nero cucito da Gianna Foce).
Non vi posso esprimere con le parole cio
che provo in tutto silenzio mio padre per
essere riuscito a costruire la barca, che
I’ha vista gareggiare alla Morin con le ca-
notte verdi e vederla trionfare.

Tutto cio € nato da un semplice operaio,
un marinaio e ossigenista, ma non un
falegname né tanto meno un maestro d'a-
scia. Come quel giorno e in tutti i giorni
non solo del Palio mio padre viveva la
borgata da protagonista, assieme a mia
zia Andreina con una grande bandiera
VERDE assicurata sulla perneccia faceva-
no rotta verso i campi di gara di tutto il
Golfo per non perdere nessuna prepalio .
La prima domenica d'agosto del 2004
quando l'armo VERDE venne issato sulla
passeggiata prima per gli Junior e poi per
i Senior fu un vero trionfo, ma lui pur-
troppo deceduto circa un anno prima a
causa di un ictus, non poté gioire di quei
momenti cosi struggenti e pregni di gloria
per i BORGATARI AUTENTICI come lo
era lui; nonostante la paresi nella parte
destra del corpo, anche poco prima di
morire, andava con il suo inseparabile
"bastonetto" sulla banchina sotto la man-
cina a Fezzano per accogliere e festeggiare
i nostri Vogatori.

Per riconoscenza la Borgata si attivo con-
segnando una targa ricordo con scritto:
“Al quinto remo Pino".  Carla Danubio
Ringrazio Mattia e Carla per queste testi-
monianze che mi hanno fatto emozionare
e tornare indietro nel tempo, Pino era ed
¢ parte integrante della storia della nostra
Borgata, la sua passione e l'amore li ha
sempre trasmessi a tutti i vogatori che
sono passati da Fezzano, si notava come
guardava la barca in mare e come toccava
i suoi bordi, i colori Verdi sono sempre
con lui, se entrate nel cimitero di Fezzano
e subito guardate verso sinistra c'é la sua
tomba e sulla croce non manca mai un
drappo verde. FEZZANOTTO DA SEM-
PRE E PER SEMPRE.
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Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

Da Leone I a Leone XIV

‘elezione al soglio pontificio di
Leone XIV, Robert Francis Pre-
vost (Chicago, 14/09/1955), mi ha
suggerito di avvicinare i tredici
papi dall’analogo nome. Da un Leone
all’altro si incontrano uomini che hanno
affrontato momenti davvero straordinari,
ma anche ombre. Fu davvero leggendario
S.Leone I (440-461), dottore della Chie-
sa, che come S.Gregorio I (590-604) van-
ta lattributo di Magno. Nota la vicenda
che nel 452 lo vide protagonista facendo
desistere il temibile Attila, capo degli Un-
ni, con la forza persuasiva della parola.
Attila aveva procurato distruzioni in mez-
za Europa, comprese Milano e Pavia, e
dinanzi all’inerme pontefice, che gli chie-
se di lasciare I'Ttalia e liberare i prigionie-
ri, fece ritorno nel territorio ungherese. In
approfonditi studi emerge la levatura teo-
logica e dottrinaria di Leone I e il dinami-
co profilo diplomatico.
S.Leone II (681-683), siciliano, papa per
poco piu di un anno, € considerato un
abile riformatore. A lui si deve il restauro
di antiche chiese romane.
I pontificati brevi comprendono Giovanni
Paolo I, deceduto il 28 settembre 1978
dopo 33 giorni dalla elezione. In questa
classifica ci sono Leone XI (Alessandro
de’ Medici), gia vescovo di Pistoia e arci-
vescovo di Firenze che, appena eletto il
1aprile 1605, si ammalo e fu papa per 27
giorni. Aperto all’ascetismo, avverso la
pratica del nepotismo. Diverse le situazio-
ni di Leone V, Leone VI e Leone VIII,
quest'ultimo protagonista di ben due pa-
pati. 11 primo, eletto nel luglio 903, fu
deposto due mesi dopo dall’antipapa Cri-
stoforo, mentre Leone VI, altro “fantasma
del papato medievale”, guido la Chiesa dal
maggio al dicembre 928 e la sua elezione
avvenne con Giovanni X vivente, ma in-
carcerato a Castel Sant’Angelo.
Raccapricciante, poi, € la vicenda riguar-
dante Leone VIII. Romano, venne eletto
da un Sinodo promosso da Ottone I il 4
dicembre 963, mentre regnava papa Gio-
vanni XII. Esautorato da Ottone, il popolo
non accetto la nomina e quando I'impera-
tore torno in Germania Leone VIII fu de-
posto e Giovanni XII divenne nuovamen-
te papa. Era il 26 febbraio 964. Alla morte
di quest’ultimo (14-05-964), il successore
Benedetto V non venne accettato da Otto-
ne, che costrinse i romani con la forza ad

accettare Leone VIII con la contestuale
decademza di Benedetto V. Il 23 giugno
964 Leone VIII divenne papa per la se-
conda volta. Mori il 1 marzo 965. Governo
per quindici mesi

Volto pagina per incontrare un personag-
gio piuttosto conosciuto. Si tratta di Leo-
ne III, eletto all’'unanimita il 26-12-795, a
capo della Chiesa per oltre venti anni.
Abbiamo chiara 'immagine di Leone III
che nella basilica di San Pietro, nella not-
te di Natale dell’800, incorona Carlo Ma-
gno, re dei Franchi. Fu un segno di im-
mensa gratitudine, ricordando che il 25
aprile 799 il papa subi un attentato, ordi-
to da sicari al soldo del nipote di papa
Adriano I, mentre si recava in processio-
ne. Dopo essersi ristabilito trovo rifugio
in Germania presso Carlo Magno, che lo
fece scortare sino a Roma. L’incoronazio-
ne sanci la nascita del Sacro Romano Im-
pero, decretando il legame per molti seco-
li fra la Chiesa e il potere imperiale. La
contiguita con I'Impero d’Oriente, rileva-
no gli storici, fu “piu volte conflittuale e
costera ad ambedue le parti lacrime, com-
promessi e sangue, sfigurando spesso il
carattere pastorale e religioso del pontifi-
cato”. Leone III muore 1'11 giugno 816.
Non sfuggono ai visitatori della basilica di
San Pietro le possenti mura che la circon-
dano. Sono le Mura Leonine. 1l riferimen-
to & a papa Leone IV (847-855), autore
della fortificazione di Roma, baluardo
difensivo contro le scorrerie saracene, che
minacciavano la citta. S.Leone IV governo
la Chiesa dirimendo frangenti che lo in-
dussero a convocare due concili (850 e

853).

“..Leone XIII
reclamo 1 diritti
dei lavoratort”

Leone VII (936—939), benedettino, fu
imposto da Alberico II, dittatore di Roma.
Il suo fu un papato di transizione. Si ado-
pero per affermare la disciplina morale
del clero e favori la riforma monastica di
Oddone di Cluny.

Cinque anni intensi sono stati quelli di S.
Leone IX, papa dal 12-1I-1049 al 19-1V-
1054. Alsaziano, riformatore, alla Dieta di
Worms (1048) Enrico III lo volle succes-
sore di Damaso II. I romani lo acclamaro-
no signore apostolico. Viaggio in Francia
e in Germania e convoco 11 concili, com-
battendo la simonia, le investiture laicali,
affermando il celibato obbligatorio. Si
oppose al vandalismo dei Normanni
nell’Ttalia meridionale e in una spedizione
venne imprigionato a Benevento. Con
Leone IX si accui il conflitto fra la Chiesa
latina e quella orientale, tanto da culmi-
nare nel Grande Scisma (1054) con la
reciproca scomunica tra Roma e Costanti-
nopoli.

Valerio P. Cremolini

Chi ama l’arte ha familiarita con Leone X
(Giovanni de' Medici), figlio di Lorenzo il
Magnifico, papa dall’'11-03-1513 al 1-12-
1521. Mecenate, amante della bellezza e
della cultura, fu il simbolo del Rinasci-
mento a Roma e fu il papa che nel 1521
scomunico Martin Lutero, avviando la
Riforma protestante. Sconcertante la sua
carriera ecclesiastica, che lo condusse al
papato a 38 anni. Solo diacono, il 13 e 17
novembre 1513 ricevette 1'ordine sacerdo-
tale ed episcopale per essere poi incoro-
nato il 19 dello stesso mese. A tredici anni
era stato creato segretamente cardinale
da Innocenzo VIII. Nomina resa pubblica
nel 1492. Aveva 17 anni. Tra i suoi educa-
tori ci sono Poliziano e Ficino, ma fre-
quenta Ariosto, Bembo, Machiavelli, Mi-
chelangelo, Bramante, Raffaello, che con-
clude gli affreschi delle Stanze vaticane,
iniziando altre straordinarie commesse.
Si deve a Leone X la Biblioteca Lauren-
ziana di Firenze. Si adopero per afferma-
re l'indipendenza dello Stato pontificio,
per la pace tra gli stati italiani, per prose-
guire il concilio lateranense e consolidare
il potere a Firenze, creando il cugino Giu-
lio cardinale e arcivescovo di Firenze. Il 2
dicembre 1521, durante un banchetto fu
colto da un malore che gli fu fatale. Aveva
46 anni. 11 pontificato di Leone XII
(Annibale della Genga) si protrasse dal 28
-IX-1823 al 1829. Conservatore, represse
azioni riformatrici. Considerato un rea-
zionario, fu oggetto della vena ironica di
Pasquino, la celebre statua parlante che
lasciava messaggi piuttosto veritieri. Tol-
se dall'Indice le opere di Galileo e vanta la
promozione della scienza medica e della
vaccinazione. Indisse il Giubileo del 1825.
Gioacchino Pecci sale sul trono di S. Pie-
tro con il nome di Leone XIII, dal 20-02-
1878 al 20-07-1903, succedendo a Pio IX.
Era considerato un papato di transizione,
per le non buone condizioni di salute del
cardinale, eletto dopo due giorni di con-
clave.

Leone XIII fu protagonista di un papato
lunghissimo, caratterizzato da tappe im-
portanti, mirate ad imporre la centralita
della Chiesa, guida civile, morale e religio-
sa, aperta ad accogliere il tempo della
modernita. Scrisse 86 encicliche, anche
con l'apporto del fratello cardinale, ma &
con la Rerum novarum (1891), che si pro-
pose come antesignano della dottrina
sociale della Chiesa. In quel contesto re-
clamo i diritti dei lavoratori, esprimendo
giudizi morali sul loro trattamento talvol-
ta di sfruttamento. Da qui la definizione
di “papa dei lavoratori”. Altrettanto incisi-
va fu lattivita diplomatica concretizzata
in proficue relazioni con numerosi stati
europei, In Francia intervenne a favore di
Dreyfus. Sul piano letterario fu forte I'in-
teresse del papa per la valorizzazione del-
la Divina Commedia e degli studi tomisti.
Quello di Leone XIII, concluso a 93 anni,
fu un grande papato. Confido che lo sara
anche quello di Leone XIV.
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Parole in musica

=

Emiliano Finistrella

Max e Francesco Gazze: che coppia!

ono partito con questa rubrica
citando il trio delle meraviglie ro-
mano composto da Niccolo Fabi,
Daniele Silvestri e Max Gazze: dei
primi due ho trattato nei precedenti due
numeri del nostro Contenitore, in questo,
scriverd del grande bassista nostrano
Max Gazze. Come ho gia piu volte sotto-
lineato nei due precedenti articoli, consi-
dero ognuno di loro come artista unico ed
irripetibile, con caratteristiche totalmente
differenti, ma che nella dimensione del
fare musica, realizzare arte, del fare le
cose insieme, trovino un non comune
unisono di intenti, talenti, gioia ed amici-
zia. Sicuramente Max dei tre ¢ il piu fu-
nambolico, il piu fuori dagli schemi, quel-
lo che a mio modo di vedere assume i
connotati classici dell’artista estroso e
stralunato.
Parlando pero di Max Gazze e conside-
rando che questa rubrica nasce con l'in-
tento di esaltare la parte letteraria delle
canzoni, non mi posso esimere dal fare
una riflessione sugli autori dei testi in
genere, in quanto colui che scrive i testi
della maggior parte dei capolavori del
nostro Max ¢ il fratello Francesco... ma si
dice e si scrive sempre, “la canzone di
Max Gazze”! Io penso che la categoria
degli autori sia generalmente un po’ bi-
strattata, in quanto non vengono quasi
mai citati, quando invece, meriterebbero
non solo l'essere citati! Pensate ad esem-
pio al testo de Il ragazzo della via Gluck,
canzone che viene associata in automatico
al suo straordinario interprete che &
Adriano Celentano... bene il testo € stato
scritto nel 1966 da Luciano Beretta e Miki
Del Prete! Potrei andare avanti con mille
esempi (il solito giochino lo si puo fare
con gli autori delle musiche di un pezzo),
ma credo di essere stato chiaro.
Adesso vi lascio con due - a mio avviso -
capolavori scritti dallo straordinario
Francesco Gazze e musicati dal gigantesco
Max Gazze:

11 timido ubriaco - 2000

Sposa

Domani ti regalero una rosa
Gelosa d'un compagno non voluto
Temuto

Stesa

Caldissima per quell'estate accesa
Fanatica per duri seni al vento

Io tento

Tanto

Quell'orso che ti alita accanto
Sudato che farebbe schifo a un piede
Non vede

Dorme

Tapino non le tocca le tue forme
Eppure ¢ ardimentosa la sua mano
Villano

Potranno mai le mie parole esserti da rosa
Sposa
Potranno mai le mie parole esserti da rosa
Sposa

Chino

Su un lungo e familiar bicchier di vino
Partito per un viaggio amico e arzillo
Gia brillo

Certo

Perché io non gioco mai a viso aperto
Tremendo il mio rapporto con il sesso
Che fesso

Piango

Paludi di parole fatte fango

Mi muovo come anguilla nella sabbia
Che rabbia

Rido

Facendo del mio riso vile nido
Cercandomi parole dentro al cuore
D'amore

Potranno mai le mie parole esserti da rosa
Sposa
Potranno mai le mie parole esserti da rosa
Sposa

Pare che coppie unite solo con l'altare
Non abbian mai trovato le parole
Da sole

Forse

Domani che pianissimo le morse
Del matrimonio ti attanaglieranno
Potranno

Potranno mai le mie parole esserti da rosa
Sposa
Potranno mai le mie parole esserti da rosa
Sposa

11 solito sesso - 2008

Ciao sono quello che hai incontrato alla
festa,

ti ho chiamata solo per sentirti e basta...
si, lo so, & passata appena un'ora, ma
ascolta:

c'é che la tua voce, chissa come, mi man-
ca.

Se in quello che hai detto ci credevi dav-

vero,
vorrei tanto che lo ripetessi di nuovo....

dicono che gli occhi fanno un uomo since-
ro,
allora zitta, non parlarmi nemmeno.

Posso rivederti gia stasera?

Ma tu non pensare male adesso:

ancora il solito sesso!

Perche, sai, non capita poi tanto spesso
che il cuore mi rimbalzi cosi forte addos-
S0,

ed ho I'eta che tutto sembra meno impor-
tante,

ma tu mi piaci troppo e il resto conta
niente.

Dillo al tuo compagno che ci ha visti sta-
notte:

se vuole puo venire qui a riempirmi di
botte!

Pero sono sicuro che saranno carezze,

se per avere te vicino almeno servisse.

Posso rivederti gia stasera?

Ma tu non pensare male adesso:
ancora il solito sesso!

Chiudero la curva dell'arcobaleno

per immaginarlo come la tua corona,

e con la riga dell'orizzonte in cielo

ci faro un bracciale di regina...

ma se solo potessi un giorno vendere il
mondo intero

in cambio del tuo amore vero!

Sai, qualcosa tipo "cielo in una stanza"

¢ quello che ho provato prima in tua pre-
senza...

dicono che gli angeli amano in silenzio,
ed io nel tuo mi sono disperatamente per-
so.

Sento che respiri piano in questa cornet-
ta...

maledetta, mi separa dalla tua bocca!

Posso rivederti gia stasera?

Ma tu non pensare male adesso:
ancora il solito sesso!

Correro veloce contro le valanghe

per poi regalarti la fiamma del vulcano,
respirero dove l'abisso discende

e avrai tutte le piogge nella tua mano...
ma se solo potessi un giorno vendere il
mondo intero

in cambio del tuo amore vero!

Posso rivederti gia stasera?

Ma tu non pensare male adesso:
ancora il solito sesso!

Ora ti saluto, ¢ tardi, vado a letto...
quello che dovevo dirti, io te 1 'ho detto.

Avete letto queste meravigliose poesia in
musica? Fate lo sforzo e cercate sempre di
capire chi scrive musica e testi di una can-
zone (qualora non si trattasse di cantau-
tori o band che realizzano il tutto in ma-
niera autonoma), perché e giusto dare il
giusto lustro al talento di tutti, non sem-
pre chi finisce sopra di un palco € la per-
sona di maggiore talento!!!

Je ‘;v- A .',-v,

Sastienici!

2 2 A
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Q Racconti di guerra e di mare

Racconti di guerra e di mare

Alceo Godano

RACCONTI DI GUERRA E DI MARE

con tre liriche dedicate ai marinai

LA NUOVA EUROPA

uesta nuova rubrica prende lo

stesso titolo di un libretto scritto e

pubblicato anni fa da mio zio Al-

ceo Godano, ultimo dei fratelli di
mio padre, ex ufficiale marconista che ha
partecipato a 190 missioni sulle torpedi-
niere durante il secondo conflitto mon-
diale e, dopo il congedo, ¢ stato imbarcato
per molti anni su navi mercantili sempre
con la medesima qualifica, meritando la
medaglia d'oro per lunga navigazione.
Sono vicende vissute drammaticamente
che in taluni casi rasentano l'incredibile,
ma nulla € concesso alla deformazione
della fantasia: tutto € rigorosamente vero.
Chi vorra leggerle si rendera conto di che
cosa & stata la guerra e delle tragiche si-
tuazioni in cui si € trovato chi le ha vissute
ed ha avuto la ventura di uscirne vivo. Ad
eccezione del figlio Giuseppe, oggi a Ro-
ma, che si €& detto d'accordo alla mia pro-
posta di pubblicare i racconti di suo padre
sul nostro giornalino, io sono rimasto
I'ultimo erede in linea diretta di questo
zio a cui ero particolarmente affezionato;
quindji, con la pubblicazione di questi rac-
conti, ho pensato bene di rendere omag-
gio alla sua memoria.

Buona lettura. Marcello Godano

RICORDO DEL COMANDANTE
DURANTINI

ella luce crepuscolare del gior-
no che moriva, un velo di fo-
schia avvolgeva il castello mas-
siccio, i palazzi di stile moresco
allineati nel lungo mare, i tetti del quar-
tiere arabo sui quali emergevano le guglie
dei minareti nella parte interna della cit-
ta. C'era nell'aria un'atmosfera di oscuro

presagio, che si rifletteva sul nostro stato
d'animo, determinata dalla lunga perma-
nenza in quelle zone tanto tormentate
dalla guerra.

Nel porto, gia rigurgitante di navi d'ogni
specie, si erano aggiunti in mattinata tre
grandi piroscafi carichi di materiale belli-
co e mercanzie d'ogni genere, scortati da
quattro cacciatorpediniere. I ricognitori
nemici - uccelli di malaugurio avevano
fatto la loro apparizione. Tutto, quindi,
lasciava prevedere che la notte non sareb-
be trascorsa tranquilla.

Sulla torpediniera «Partenope», alla
fonda in mezzo al porto, 1'equipaggio
trascorreva le ore vespertine ascoltando
il nostalgico suono di una chitarra che
accompagnava il canto di un marinaio
siciliano. Ogni sera in attesa del consue-
to allarme aereo, era cosl.

L'attacco

Era un equipaggio provato, che aveva gia
all'attivo oltre cento missioni di guerra,
I'affondamento di un sommergibile e 1'ab-
battimento di due aerei nemici; inoltre
aveva subito numerosissimi attacchi aerei
in porto e in navigazione. Percio quando
alle 20 risuono 1'urlo lacerante delle sire-
ne, ognuno indosso 1'elmetto e si reco con
calma al posto di combattimento.

Poco dopo i fasci luminosi dei proiettori
incominciarono a cercare nell'oscurita
I'avversario che tradiva la sua presenza
con il cupo brontolio dei motori e il chia-
rore rossastro dei bengala, seguito dal
sibilo delle bombe. dagli schianti e dai
bagliori degli scoppi.

Il bombardamento aumenta d'intensita.
Scorgiamo nella caligine un paracadute
che scende: un aereo € stato dunque ab-
battuto.

Trascorrono i minuti, lunghi come anni, e
le ore lente come secoli, quand'ecco alle
03,30 del 21 aprile del 1941 inserirsi nel
programma del bombardamento aereo un
numero nuovo e inconsueto: il bombarda-
mento navale!

Il Comandante é morto

Sotto la duplice azione di fuoco, quella
notte il porto di Tripoli dovette presentare
dall'esterno l'aspetto del cratere d'un vul-
cano in eruzione.

Nel tumulto del bombardamento, i nostri
bravi marinai, senza distinzione di cate-
goria, si prodigavano fra i depositi muni-
zioni e le postazioni delle armi per ali-
mentare il fuoco ininterrotto.

Mentre i radiotelegrafisti erano affaccen-
dati a staccare e sostituire i bossoli delle
cartucciere, entrai in stazione radio e mi
misi in ascolto al radiosegnalatore. La
zona era occupata da numerose emissio-
ni: erano le navi nemiche che si scambia-

Alceo Godano

vano segnali su segnali.

Tutto a un tratto, in quell'inferno, uno
schianto piu vicino e piu forte, un urto
brutale, investi la nave e la fece vibrare e
oscillare per quasi un minuto. Poco dopo
dal portavoce della plancia, il Comandan-
te in Seconda, il Tenente di Vascello Pie-
vattolo, mi ordinava: «Trasmettete a Tri-
poli: Il Comandante € morto».

Passai in trasmissione. Un senso di scon-
forto e di rimpianto mi avvinse... Nel pen-
siero rivedevo ancora vivo il bravo Co-
mandante Durantini, col suo sguardo se-
reno, la sua calma imperturbabile anche
nei momenti pit drammatici, davvero
grande nella sua semplicita e nella sua
schiettezza.

Ma intanto la mano come quella di un
automa comandava il tasto e scandiva il
segnale da trasmettere, carattere per ca-
rattere.

Solo quando il chiarore dell'alba incomin-
cio a filtrare attraverso l'opaca cortina di
fumo e di nebbia, le campane della catte-
drale annunciarono che l'attacco era ter-
minato.

La luce del giorno rivelava le tracce degli
avvenimenti notturni e scopriva sui volti i
segni della stanchezza e la tristezza per le
perdite dolorose. Alla maestra sventolava
la bandiera, lacerata da un proiettile na-
vale. La plancia era forata da un altro
proiettile che aveva colpito il Comandante
Durantini (comandante della squadriglia
torpediniere) decapitandolo, perforato la
timoniera, ferito mortalmente il canno-
niere Pollio, sfondato lo scudo del canno-
ne prodiero; infine era esploso provocan-
do un grande squarcio nell'opera morta
della nave, senza altre vittime.

Alcune ore piu tardi un motoscafo si al-
lontanava dalla Partenope recando a bor-
do una salma avvolta in un tricolore.
L'atmosfera era tornata limpida; la nebbia
e il fumo non irritavano piu i nostri occhi.
Tuttavia non riuscivo a percepire bene il
motoscafo che si allontanava; mi sembra-
va che una nebbia umida mi appannasse
ancora la vista.

Cinque fratelli GODANO, da sinistra:
Alceo, Carlo, Virgilio, Giovanni
ed Enrico
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Luca Zoppi

E Oltre la pellicola

S even (D. Fincher - U.S.A., 1995)

n una metropoli americana mai nominata, Somerset, poliziotto alle soglie della pensione, si trova ad inda-
gare controvoglia insieme al giovane Mills, destinato a sostituirlo, sul caso di un serial killer, che uccide le
vittime per punirne i peccati, che rientrano tra i sette capitali. Arrivati al punto in cui restano da uccidere
due persone legate ai peccati di ira ed invidia, il film si avvia verso uno spettacolare finale a sorpresa.
David Fincher € un regista a proprio agio con i thriller feroci e disturbanti. E, di sicuro, Seven rientra tra questi.
A gloria del regista va, in prima battuta, il ritmo del film, privo di qualsiasi sbavatura ed efficacissimo nell’alter-
nare sequencze riflessive a scene di azione. Ma il vero valore aggiunto della regia € nella presentazione di una
citta del peccato, malata e violenta, con strumenti artistici davvero notevoli. Le scene sono sempre virate su
colori lividi (verdastro, marroncino, grigio), con gli esterni sommersi da una pioggia incessante, che sembra
corrosiva (evidente la lezione di Blade Runner), e da una luce diurna sempre plumbea, che si spande su strade
sporche e degradate. Anche gli interni, che siano segnati dalla presenza di un cadavere o meno, sono inquietanti
e rivoltanti. Tutto € lurido e schifoso: i letti invasi da scarafaggi, le stanze solcate dai topi, il cibo che marcisce
dovunque. Tutto € un inferno in terra e, non a caso, Dante viene citato esplicitamente, conferendo al film uno spessore letterario che
aggiunge al clima del film qualcosa di apocalittico. L'unico elemento di sano contrappunto a tutta questa disperazione ¢ incarnato
dalla figura di Tracy, moglie incinta del giovane Mills, che rappresenta un barlume di positiva umanita nel cinico scoramento com-
plessivo.
Grandioso l'apporto recitativo di Morgan Freeman, che interpreta il detective Somerset, anziano, disilluso e desideroso solo di chiu-
dere le indagini, andare in pensione e sparire da quel covo del male che la citta e diventata. La sua recitazione, basata piu sui silenzi
che sulle battute, lo fa giganteggiare. Assai meno incisiva I'interpretazione di Brad Pitt, spesso non in parte rispetto al suo personag-
gio, il giovane detective Mills. Il livello delle interpretazioni si impenna poi al comparire di Kevin Spacey, glaciale e inquietantemen-
te psicotico nel ruolo del serial killer.
Nel complesso, un thriller grandioso che, insieme a L.A. Confidential e The Usual Suspects, va a formare una triade di genere degli

anni ‘9o assolutamente imperdibile.

™, .
@ Musica

Rotta per casa di Dio -sss
PP STRAORDINARIATE

Emiliano Finistrella

Itimamente gli 883
stanno vivendo una
seconda giovinezza e
(% Max Pezzali non fa
~Jaltro che collezionare tutto
esaurito dei suoi concerti in
=" qualsiasi localita italiana, a
prescindere che si tratti di un
palazzetto, uno stadio o una
= grande arena estiva. Senza con-
tare che proprio quest’anno Sky
ha prodotto una bellissima se-
“rie TV intitolata Hanno ucciso
l'uomo ragno - La leggendaria
storia degli 883 che ha riscosso un grandissimo successo...
Dopo tutti questi anni che mi leggete credo che ormai conoscia-
te 1 miei gusti musicali che, come ben sapete, si fondano sul
provare a ricercare quanta piu bellezza, capacita ed autenticita.
Musica non vuol dire solo impegno, musicalita complesse, scrit-
ture poetiche, spesso vuol dire essere capaci anche di racconta-
re delle storie e, in alcuni casi, addirittura, narrare di intere
generazioni.

Per me gli 883 sono stati, sono e saranno sempre tutto questo.
Gli anni della mia giovinezza, infatti, i Novanta, nessuno € riu-
scito a raccontarli come questa band e non vi nego che ci sono
una serie incredibili di pezzi che ogni qualvolta che li ascolto mi
catapultano immediatamente a quell’epoca.

Se prendiamo in esame, ad esempio, la canzone Rotta per casa
di Dio non posso non pensare ai miei primi diciotto anni, all’es-
sere fresco di patente, quando io, Ale, Paolo, Danilo e Roberto
partivamo per una destinazione ignota (sempre piu lontano!)
per poi finire al primo autogrill e mangiarsi un Camogli!

Quella musica fondata su campionatori, sintetizzatori, la voce
di Max che ha definito un modo spostando l’accento delle ca-
denze dove risultava essere piti musicale, i balli scanzonati e
sfacciati di Mauro, quanto autenticita, quanta voglia di vivere la
vita e restare allegri, persi nelle proprie comitive, tra amicizie e
delusioni, tra i primi amori e quelli irraggiungibili.

Grazie Max e Mauro per tutto questo!

s TR

Elisa La Spina

! Libri / Fumetti
Shy - Max Porter

ax Porter ci trascina nella
mente tempestosa di Shy,
un quindicenne segnato
da crimini e violenze, ora
confinato in un istituto per ragazzi
difficili.
Il romanzo si apre con lui curvo sotto
il peso di uno zaino pieno di pietre,
simbolo di tutto cio che lo schiaccia.
Porter costruisce una narrazione fre-
netica, spezzata e incalzante, seguen-
do il flusso di pensieri ed emozioni del
protagonista, come se il lettore fosse
intrappolato con lui nella sua stessa
psiche.
Shy € un'esperienza di lettura piu che
una storia lineare, un viaggio immersivo nella mente distrutta
di un ragazzo che ha I'energia dell’adolescente ma la disperazio-
ne totale dell’adulto.
Il romanzo non cerca di giustificare né di assolvere, costringe il
lettore a guardare in faccia il caos, la rabbia viscerale e la solitu-
dine.
Shy € un ragazzo che sarebbe piu facile ignorare o isolare, ma
Porter obbliga a guardarlo da vicino, a percepire il suo disagio
senza filtri, riportandoci a quelle sensazioni di collera costante,
furia e senso d’incomprensione che tutti abbiamo provato da
adolescenti, aggiungendo un grado di gravita e disagio sociali
molto amplificati dal contesto e dalle stesse azioni del protago-
nista.
Il romanzo lascia un senso di vertigine, perché ’empatia con
Shy ¢ limitata: lo si comprende, ma mai completamente. Tutta-
via, la sua disperazione arriva dritta al lettore, spingendolo nel
vortice emotivo che costituisce la brevita fulminante del libro.

Max Porter

Sellerio
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