Il Contenitore

Periodico ad uso interno a cura dei giovani della Parrocchia di San Giovanni Battista di Fezzano - Portovenere (SP)

Un massacro mascherato da aiuto

Gaza e noi

Oceani pit scuri
Sempre piu connessi e bombardati

Venezia a nozze

G come Gesu
Riflessione inquietante

La modernita di Berto Lardera

Sacramenti

Club 35mm: Apertura del Palioo!

Borgatari: Rolando Molini

Collage fotografico in memoria di
Rolando Molini

Eroi senza maiuscole
E’ tutto loro quello che luccica

Samuele Bersani: I'ironia ermetica

Che pizza ‘sta radio

Cinema, musica e lettura

Animali dal mondo: leone
Ricevuta, pubblichiamo!

BHEEEHEERARRNEEEN

Redazione

RESPONSABILE
Emiliano Finistrella (347 1124866)

COMITATO DI REDAZIONE
Franca Baronio, Gian Luca Cefaliello,
Valerio P. Cremolini, Gianni Del Soldato,
Adele e Alice Di Bella, Thomas Ferragina,
Albano Ferrari, Emiliano Finistrella, Mar-
cello Godano, Daria e Elisa La Spina,
Valentina Lodi, Carla Navalesi, Emanuela
Re, Elisa Stabellini e Luca Zoppi.

STAMPA
Litografia Conti

DISTRIBUZIONE
Anna e Mirco, Arianna, Samanta & Consu
& Giusi, Luisa Camarda e Elisa Stabellini

www.il-contenitore.it
e-mail:articoli@il-contenitore.it

Foto di copertina di Gian Luigi Reboa
(in memoria)

Volume 29, numero 285 - Luglio/Agosto 2025

Pura follia democratica

‘estate € arrivata e in questi ultimi giorni ci ha messo a dura prova con ventilatori,
condizionatori, giornate al mare sempre a mollo; 'estate, da sempre, € un tocca-
sana per la mia stessa esistenza. Il sole che ravviva e rallegra tutti quei popoli che
sono piu a lungo sotto la sua benevola esposizione, il mare che rigenera e risveglia
la nostra anima e poi ancora il gelato, le feste, i concerti, le spiaggiate... vivo in attesa che
ogni estate si ripresenti alla mia porta.
Eppure quest’anno non riesco a rallegrarmi, anche l'estate sembra essere spenta, il sole
non riesce a riscaldarmi ed il mare cresce a dismisura la mia frustrazione perché mi indu-
ce a pensare ancor pit quel che STTAMO combinando in maniera disumana nella Striscia
di Gaza. Mi sento sporco e colpevole, disarmato e disgustato nel vedere la tanto blasonata
democrazia occidentale difendere in maniera inequivocabile i propri luridi interessi (per
lo pitu economici-finanziari-strategici) e sancire ancora una maledetta volta in piu quanto
la vita di alcune persone non valgano nemmeno una parola spesa.
Questo nauseabondo squilibrio genera una semina spaventosamente pericolosa e
“legittima” I'odio altrui, quel disprezzo che a mio avviso nessun discorso potra piu placare,
se la politica - soprattutto se si fregia di essere democratica - non ritornera con fatti a di-
fendere i diritti umani ed internazionali, soprattutto dei piu deboli (in primis i bambini).
Proprio qualche sera fa ho seguito con attenzione un reportage che faceva vedere come
migliaia di piccoli palestinesi siano volutamente portati alla fame e come gli stessi aiuti
umanitari letteralmente marciscano lontani dalle popolazioni, di modo che le stesse per-
sone debbano camminare chilometri, distanze che vengono percorse sotto ’attento mirino
di soldati che sparano su tutti.
Gli ospedali distrutti, le ONG come Medici Senza Frontiere ed Emergency, per la prima
volta vengono bersagliate alla stregua di tutti gli altri.
Ed io dovrei stari qui tra materassini, feste, gelati e portare costantemente gioia in fami-
glia, ai miei figli? Come faccio, me lo dite?
Per provare minimante a capire questo mio stato, dovremmo tutti provare a vestire i pan-
ni, ad esempio, di questi bimbi e per farlo totalmente non li dovremmo vestire noi, ma
dovremmo ipotizzare di farli indossare ai nostri figli, ai nostri nipoti o ai nostri affetti piu
cari; come il mafioso che minaccia non direttamente la vittima oggetto dell’estorsione ma
i suoi parenti piu stretti per ottenere piu facilmente il risultato, allo stesso tempo questo
esercizio a parer mio avrebbe molto piu efficacia se pensassimo questo: entrare nella testa
di mio figlio Lorenzo che ha sette anni, provare ad immaginare cosa vivrebbe in quell’or-
rore disumano, lui cosi allegro e pieno di vita, che salta come un gatto e ravviva tutti con
la sua gioia, cosa sarebbe per lui? Pensarlo arso dal terrore, con gli occhi iniettati di
“legittima” vendetta, per scoprirlo imprigionato, impassibile, annientato all’interno di un
teatro disumano costruito ad arte. Mi vengono i brividi, non lo nego, e non riesco nemme-
no a continuarne a scrivere.
Ho il vomito.
E’ follia. Pura follia. Pur sempre democratica, ci mancherebbe.
Buona democrazia e buona estate a tutti.
Emiliano Finistrella




Z2
=

Buonavita con Medici Senza Frontiere

Redazione MSF

Un massacro mascherato da aiuto

1 sistema di distribuzione alimentare
promosso da Israele e Stati Uniti a
Gaza, avviato un mese fa, umilia
intenzionalmente i palestinesi, co-
stringendoli a scegliere tra fame e rischio
di morte per ottenere scorte minime di
cibo. E un massacro mascherato da aiuto
umanitario e deve essere fermato imme-
diatamente.
Piu di 500 persone sono state uccise nei
punti di distribuzione e quasi 4.000 sono
state ferite mentre cercavano di procurar-
si del cibo.

Appello di MSF

Chiediamo alle autorita israeliane e ai
loro alleati di revocare I'assedio e consen-
tire I'ingresso di cibo, carburante, fornitu-
re mediche e umanitarie, ristabilendo un
sistema di aiuti fondato sui veri principi
umanitari, come quello precedentemente
coordinato dalle Nazioni Unite.

Questa catastrofe €& stata orchestrata da
un’organizzazione creata per conto di
Israele e Stati Uniti che opera sotto il no-
me di Gaza Humanitarian Foundation
(GHPF).

Il metodo di distribuzione usato costringe
migliaia di palestinesi - affamati da oltre
100 giorni di assedio - a percorrere lun-
ghe distanze a piedi per raggiungere i 4
siti di distribuzione, dove le persone lotta-
no per contendersi pochi avanzi di cibo.
Questi punti distribuzione sono di difficile
accesso per categorie piu vulnerabili, co-
me: donne, bambini, anziani e persone
con disabilita.

Nel caos che si crea, le persone vengono
uccise e ferite ogni giorno.

Eppure, ogni nuova atrocita sembra non
suscitare piu reazioni né condanne da
parte della comunita internazionale che
appare quasi rassegnata nel suo ruolo
davanti a uno scenario ormai riconducibi-
le a un genocidio. La situazione & insoste-
nibile.

“I 4 siti di distribuzione si trovano in aree

sotto 1l totale controllo delle forze israe-
liane, da cui la popolazione era stata
precedentemente sfollata con forza. Sono
aree grandi come campi da calcio, cir-
condati da postazioni di sorveglianza,
cumuli di terra e filo spinato. C’¢ un solo
varco d’accesso, tutto recintato. Gli ad-
detti della GHF scaricano pallet e scatole
di viverti, poi aprono le recinzioni, facen-
do entrare migliaia di persone contem-
poraneamente, che st ritrovano a lottare
per contendersi anche un singolo chicco
di riso. Chi arriva prima e si avvicina ai
posti di blocco, viene colpito. Chi arriva
in orario ma scavalca i cumuli di terra e
filo per via del sovraffollamento di perso-
ne, viene colpito. Chi arriva in ritardo,
non dovrebbe essere li perché si trova in
una zona sottoposta a evacuazione e
quindi viene colpito” - Aitor Zabalgo-
geazkoa, coordinatore dell’emergenza di
MSF a Gaza.

“La morte e diventata
piu economica della
sopravvivenza...”

Non un aiuto ma una trappola mor-
tale

Ogni giorno, le nostre équipe vedono pa-
zienti uccisi o feriti mentre cercavano di
procurarsi cibo in uno di questi siti.
“Molte persone vengono colpite diretta-
mente. Questo non é un aiuto, e una trap-
pola mortale. Ci stavano per uccidere
uno per uno. Avevamo fame, cercavamo
solo di dare da mangiare ai nostri figli.
Che altro posso fare? Un sacchetto di
lenticchie costa circa 30-40 shekel (6-10
euro). Non abbiamo quella somma di
denaro. La morte ¢é diventata piu econo-
mica della sopravvivenza”. Hani Abu
Soud, membro della comunita del centro
per cure primarie di Al-Mawas

Da quando distribuzioni sono in corso, le
équipe mediche hanno notato un netto
aumento del numero di pazienti con ferite
da arma da fuoco.

Nel nostro ospedale da campo a Deir Al-
Balah il numero di pazienti con ferite da
arma da fuoco € aumentato del 190% nel-
la settimana dell’8 giugno rispetto alla
settimana precedente.

Ospedali a malapena funzionanti

Gli ospedali di Gaza, ancora a malapena
funzionanti, sono devastati andando
avanti solo con scorte minime di analgesi-
ci, anestetici e sangue. Anche ospedali
pienamente funzionanti farebbero fatica a

far fronte a un numero cosi elevato di
pazienti traumatizzati che inondano ogni
giorno i pronto soccorso.

I pazienti feriti cercano aiuto nelle clini-
che di base o negli ospedali da campo, dal
momento che ospedali pit grandi e me-
glio attrezzati per fornire cure per traumi
violenti sono stati danneggiati dagli attac-
chi israeliani alle strutture sanitarie, e
molti non sono piu funzionanti.

La nostra clinica ad Al Mawasi, che solita-
mente non € attrezzata per curare pazienti
con traumi, dal 7 giugno ha ricevuto 423
feriti provenienti dai siti di distribuzione,
dai quali ogni giorno arrivano 10 o piu
pazienti con lesioni violente.

Queste lesioni richiedono cure salvavita
immediate, come trasfusioni di sangue o
interventi chirurgici, che le nostre équipe
mediche non possono fornire in una clini-
ca sanitaria di base.

I pazienti vengono trasferiti nei pochi
ospedali rimasti ancora funzionanti come
lospedale Nasser, ma con l’assistenza
sanitaria cosi scarsa, abbiamo ricevuto
segnalazioni di persone ferite nei siti di
distribuzione degli aiuti che muoiono a
causa delle ferite prima ancora di poter
ricevere cure.

No alla fornitura di cibo come arma
di guerra

Il 23 giugno Ashraf, un ragazzo di 17 anni
che vive in una tenda con la sua famiglia
ormai priva di cibo, si € recato in un sito
di distribuzione.

“Gli ho detto che era troppo pericoloso
ma lui ha risposto che voleva prendere
qualcosa per sua sorella. Trenta minuti
dopo mi ha chiamato, chiedendo aiuto.
Gli avevano sparato. Questo aiuto é in-
triso di sangue”. Madre di Hanan

Gli aiuti non devono essere controllati da
una parte in guerra per perseguire i pro-
pri obiettivi militari.

Le autorita israeliane hanno utilizzato
una tattica deliberata di privazione del
cibo contro i palestinesi di Gaza.

Hanno utilizzato la fornitura di cibo come
arma di guerra, negandolo alle persone e
poi limitandolo a un rivolo, in completa
violazione del diritto umanitario interna-
zionale.

I principi umanitari esistono per consen-
tire Tarrivo degli aiuti a coloro che ne
hanno piu bisogno con dignita.

Gli aiuti devono essere erogati su larga
scala, in linea con questi principi. La po-
polazione di Gaza ha un bisogno vitale e
immediato del ripristino di un vero siste-
ma di aiuti e di un cessate il fuoco duratu-
ro, per la sua stessa sopravvivenza.

www.medicisenzafrontiere.it
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“ Ciao Giorgio, ti chiamo da Casa
EMERGENCY. Abbiamo pensato di
aprire un progetto a Gaza... ci stai?».
«Ok, c¢i sono”. E cominciata cosi

nell’estate del 2024 'avventura. Da mesi

andava avanti la guerra di Gaza. Riuscire

a entrare ¢ stato complicato. Ci siamo

stabiliti a Deir al Balah, una cittadina di

70 mila persone. Il primo approccio nella

Striscia & stato scioccante. La gran parte

dei 2 milioni di abitanti era ammassata in

un’area di circa 40 km2 con una densita
abitativa 10 volte quella di Milano. Si so-
no creati immensi campi di tende improv-
visate, fatte di teli di plastica e pali di le-
gno, ammassate le une alle altre senza
privacy e servizi igienici. In alcuni centri

sono state costruite cucine da campo. I

pasti, in genere riso con ceci o fagioli, ve-

nivano preparati in grandi pentoloni. Il

cibo veniva poi distribuito alle persone

armate di pentole di latta, in attesa in
lunghe file.

Lungo le strade sono sorti mercati spon-

tanei: un muro di bancarelle e di venditori

improvvisati di barattoli di acciughe o

ceci, aste di legno e teli di plastica, botti-

glie di shampoo dai colori fosforescenti,
sacchetti di farina, rubinetti, pezzi di bici-
clette, ricariche per il telefono, sigarette

sfuse (poche e costose). E poi mezzi di

locomozione, molti pedoni, bimbi vocianti

che si rincorrono in mezzo alla carreggia-
ta. La presenza del pericolo e della guerra
¢ ricordata dal rumore intenso, fastidioso

e persistente del drone di ricognizione che

chiamano zananna (la zanzara) e, da lon-

tano, dagli spari e dalle bombe.

Ottenere il permesso di lavorare nella

Striscia & molto difficile. Costruire una

piccola clinica € piu che una sfida. Le au-

torizzazioni non arrivavano. Il materiale
preparato € rimasto fermo a lungo, bloc-
cato dalla burocrazia e dai controlli rigo-
rosi, ma abbiamo cominciato lo stesso.

Abbiamo conosciuto una ONG palestine-

se, Culture and Free Thought Association

(CFTA, associazione di cultura e pensiero

libero). Da 31 anni si occupa di supporto
culturale e sociale per giovani e donne. E
orgogliosamente gestita da donne. Fino a
pochi anni fa solo da donne. Ci hanno
dato appuntamento ai margini di un
grande campo di sfollati sulla spiaggia
poco a nord di Rafah, in una struttura
punto di riferimento di 3 campi, per oltre
7 mila persone. Ci accompagna Majda, la
responsabile.

«Durante l'attacco a Rafah siamo dovuti
scappare qui. Abbiamo allestito una cuci-
na da campo dove cuciniamo e distribuia-
mo pasti caldi per oltre 2 mila persone. Ci
sono spazi riservati a bambini e adole-

“..dice che ¢ sola,
parla di violenze
e soprusi ...~

scenti che giocano e sono impegnati in
lezioni e incontri».

Poco oltre hanno aperto un centro di me-
dicina. Sulla spiaggia c’é¢ una fila di tende:
2 medici di medicina generale, 1 ginecolo-
g0, 4 infermieri e alcuni volontari visitano
fino a 200 persone al giorno. Ci chiedono
aiuto. Sara il mio posto di lavoro per i
primi 2 mesi. Tutti i giorni arrivano in
tanti. Hanno bisogno di tutto. Hamed
mentre raccoglieva le olive e stato colpito
da una bomba. Operato alladdome e a
una gamba, deve fare le medicazioni. In
quel bombardamento ha perso un cugino.
Alcuni chiedono analgesici per alleviare i
dolori causati dal dormire al freddo nelle
tende.

Intanto siamo riusciti a costruire e ad
aprire la nostra clinica a tempo di record.
E appena cominciata la tregua, la clinica
brilla tutta bianca con la grande “E” di
EMERGENCY dipinta all’ingresso. Si af-
faccia Amal, 22 anni, accompagnata dal
marito. Si vede una bella pancia. E incinta
di 5 mesi. Shirin € una bimbetta piccina

Giorgio Monti, coordinatore medico a Gaza

per i suoi 5 anni, capelli di paglia e una
faccia buffa. Ha una grave malformazione
al cuore, ma ora possiamo solo trattare la
bronchite. Amanda ha portato le bolle di
sapone. E sempre circondata da bimbi
che vociano e ridono. Una donna viene
tutte le mattine a misurare la pressione,
poi scoppia a piangere, dice che € sola,
parla di violenze e soprusi. Ogni giorno, ci
racconta la sua disperazione.

La tregua ha riportato cibo e un po’ di
serenita, c¢’¢ chi prova a ritornare nelle
proprie case. Quasi sempre le trova di-
strutte, ma vuole ricominciare a vivere.
Siamo contenti che i nostri 2 centri lavori-
no bene: abbiamo assunto decine di per-
sone, dottori, infermieri, farmacisti, un’o-
stetrica, ma anche tecnici, cleaners, guar-
die. Dura tutto troppo poco. Passate po-
che settimane ricominciano i bombarda-
menti. Non ci sono zone sicure. Mandia-
mo un team chirurgico in supporto a un
ospedale, ma dopo poco anche questo
viene colpito e bisogna andarsene. E rico-
minciato 'incubo. La stessa paura, la stes-
sa desolazione. Il contraccolpo psicologi-
co ¢ devastante, la disillusione & feroce.
Trovo lo sguardo vuoto delle persone che
non ne possono piu, vogliono solo che
tutto finisca. Anche il mese sacro del Ra-
madan passa sotto gli attacchi. Si susse-
guono le settimane, le frontiere sono
chiuse a ogni genere di aiuto, la fame sta
diventando una malattia misurabile:
bambini malnutriti, adulti sottopeso, gli
effetti piu gravi di malattie banali, perché
su corpi affaticati e svuotati. Il blocco dei
rifornimenti mette a dura prova anche il
sistema umanitario. Quando ci sentiamo
per meeting e confronti il mantra e «per
quanto ne avete ancora?». Alcune orga-
nizzazioni internazionali hanno ridotto il
personale, altre se ne sono andate perché
le scorte sono finite. A casa il gruppo ¢
forte, siamo una famiglia unita: sono con
Eleonora, Andrea e Alessandro. Ci dicia-
mo: «Andiamo avanti, in fondo siamo
venuti a dare una mano».
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Poesie

Conclave

Cuori devoti e occhi curiosi
d’attesa stanno bruciando:

la smania ansiosa li consuma
per quella bianca fumata

per un voto cosi tanto segreto.
L’indugio si fa preghiera,
sempre piu monta I'emozione
che agile precorre ’evento,
aspettando d’esplodere,
liberandosi in giubilo,

un gaudium magnum di grida
festanti, d’applausi e di foto

a quel fumo ovattato,
trovando una folla di sguardi
stavolta alla loggia puntati,

di dubbi venati, quel nome in
latino

tutti aspettando che sbugiarda
al solito le facili attese di tanti.

Annuntio vobis: forse fra poco
una voce di rosso vestita

al mondo proclamera, agli ignari,
alla piazza che ruggisce
impaziente,

che Roma avra un vescovo nuovo
e il mondo un altro pastore buono.

Ora forse sta gia piangendo

in attesa dell’ultima scheda:

il Santo Spirito forse ha scelto

la sua vita che cambia per sempre.

S’affaccera infine vestito di bianco,
ogni sua parola sara misurata,
ogni gesto verra paragonato,
cercando ognuno ragioni per
sperare,

tutti auspicando che nel suo
sorriso

ricordi il Padre santo che ci ha
lasciati.

L’eletto succedera a Pietro, primo
fedele

testimone della parola di Cristo
fino al martirio.

Habemus papam: se non sangue,
quanto dolore I'attende

per le follie che affliggono

un mondo senza pace!

Nel mio tempo, rumoroso e
distratto,

degni eredi del primato petrino
hanno amato il mondo,

sempre il bene seminando

e bramando sempre piu

la difficile unita della Chiesa,
tante volte palazzo e non casa di
tutti.

Trovera in quella folla,

fra poco osannante, terreno
fertile il Papa che verra?

Sara la storia a rivelarci

se a cosl tanto interesse

seguira mortale indifferenza.

Valerio P. Cremolini
Alberto Zattera

La poesia e stata scritta nei giorni
antecedenti I'8 maggio 2025, data
di elezione al soglio pontificio di
Leone X 1V.

www.il-contenitore.it

@ Com’e fatto

Oceani piu scuri

1 solstizio ha dato “formalmente” inizio
all’estate, come discusso nel numero pre-
cedente, ed ora siamo ufficialmente nella
stagione piu calda!
Sono sicura che il 99% di voi, almeno una vol-
ta, si & gia lamentato del caldo di quest’anno,
un caldo sempre piu insostenibile, causato dai
cambiamenti climatici che stanno portando a
un innalzamento progressivo delle temperatu-
re medie stagionali.
Spesso si parla di quali siano le conseguenze
innumerevoli di questo feno-
meno, ma ce ne sono tante altre
che, ad oggi, sono ignote a mol-
ti di noi.
La rivista scientifica Global
Change Biology ha recente-
mente pubblicato uno studio
secondo il quale gli oceani, ne-
gli ultimi vent’anni, stanno diventando sempre
piu scuri.
La vita nell’oceano € concentrata per il 90%
nella zona in cui la luce del sole riesce a pene-
trare, definita “zona fotica”, perché riesce, per
I'appunto, ad innescare la fotosintesi del fito-
plancton, alla base della catena alimentare
acquatica. Questa zona si estende per circa
duecento metri di profondita e 'ambiente al di
sotto di questa zona risulta assai diverso. Il
fenomeno dell’inscurimento delle superfici

“... definita
zona fotica ...”

Alice Di Bella

oceaniche nasce proprio dalla riduzione della
zona fotica.

Si tratta di numeri rilevanti che indicano che il
21% di tutti gli oceani ha visto la sua zona foti-
ca ridursi; I'impatto € di circa cinquanta metri
per tutti gli oceani, tranne nel 2,6% dei casi, in
cui il valore stimato arriva addirittura fino a
cento metri. Pertanto, tutti gli oceani hanno
subito negli ultimi vent’anni una riduzione
della propria zona fotica che va dal 25% al
50%, con impatti importanti sugli ecosistemi e
su tutte le forme di vita che di-
pendono dalla luce solare.

Le cause sono molteplici e va-
riabili a seconda della zona in
analisi: lungo le coste una delle
cause principali & riconducibile
all’aumento di sostanze nu-
trienti, di materiale organico e
di sedimenti, a sua volta dovuto a precipitazio-
ni piu abbondanti e al deflusso di acqua delle
attivita agricole; in mare aperto si parla, inve-
ce, di variazioni nelle dinamiche di fioritura
algale e nella variabilita elevata delle tempera-
ture superficiali dell’acqua.

Risalendo alla causa scatenante di tutto questo
lungo processo di conseguenze, cause e cause
delle cause, si arriva al cambiamento climati-
co. Non percepiamo solo piu caldo, c¢’e davvero
tanto di piu.
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JC,Contenitore & sclidarieta. Sostienici!
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Q Proverbi e non solo

Marcello Godano

Sempre piu connessi e bombardati

nche questa volta, me ne ha dato
spunto Emiliano col suo articolo del
mese scorso: Chip uterini geolocaliz-
zati. Da quanto ho inteso, la sua &
stata una provocazione ma, visti i tempi che
corrono, non ci sarebbe poi troppo da meravi-
gliarsi se simili idee fossero
messe in atto qui da noi o altro-
ve.
Gia in passato, sulle pagine di
questo giornalino ho detto e lo
confermo tuttora, di non essere
contrario al progresso, ma
all'uso spesso distorto che se ne
e fatto e se ne sta facendo maggiormente oggi
con la cosl detta intelligenza artificiale. Vedo
aprirsi inquietanti interrogativi su come po-
trebbe ulteriormente cambiare il nostro modo
di vivere nell'immediato futuro.
Nikola Tesla, uno straordinario e nel contem-
po misconosciuto scienziato di origine croata,
morto a New York nel 1943, cosi si esprimeva :
"La scienza non ¢ altro che una perversione se
non ha come suo fine il miglioramento delle
condizioni dell'umanita". Ho un'eta piuttosto
avanzata quindi, alla luce di cio che é stata la

“... sapevamo ap-
prezzare quanto
avevamo ...”

mia esperienza di vita fino ad oggi, posso fare i
debiti confronti col passato e trarre le mie con-
clusioni, cosa che le generazioni di oggi non
possono fare perché per loro tutto sembra nor-
male cosi com'e .

Oggi, la tecnologia ci ha messo in condizioni di
fare cose che solo negli anni
della mia gioventu potevano
sembrare fantascienza ed ora
sono realta, specie i telefoni
cellulari che, con un uso appro-
priato possono esserci di grande
aiuto e tanta comodita; comodi-
ta a cui ci abituiamo e poi non
possiamo farne a meno. Giorni fa, io ed una
mia amica pressoché coetanea, parlando degli
anni della nostra giovinezza quando dopo aver
prenotato una telefonata interurbana si aspet-
tavano ore per avere il collegamento, € venuto
spontaneo chiederci come potevamo fare a
quel tempo, quando non avevamo cio che oggi
€ ormai una necessita. La risposta semplice €
che allora certe cose non esistevano e per que-
sto non & che se ne sentisse la mancanza; anzi,
stavamo bene cosi e sapevamo apprezzare
quanto avevamo.
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Q Proverbi e non solo

E tornando al passato, ricordo quando nelle
estati degli anni 70, col mio amico Franco, a
bordo del suo bel canotto andavamo al matti-
no presto alla Palmaria, al Tino e alle Rosse,
spingendoci anche fino allo scoglio Ferale. Lui
faceva pesca subacquea con le bombole ed io
seguivo i suoi movimenti attraverso le bolle
d'aria che salivano in superficie. In attesa che
emergesse con un pesce da staccare veloce-
mente dall'arpione, mi facevo una bella vogata
in quel mare azzurro e limpido dove non c'era
nessuno e l'unico rumore era quello dei remi
battenti sull'acqua per spingere la barca. Mi
sentivo in totale sintonia con la natura e, al di
fuori di quello stato di beatitudine non avevo
bisogno di niente e meno che mai di avere un
telefono a disposizione.

Oggi sarei tacciato di incoscienza; ma il rove-

Pensieri & Riflessioni

Venezia a nozze

I matrimonio dell'anno si € svolto a Vene-
zia. Il matrimonio di Bezos, boss di Ama-
zon ha portato tanto movimento in una
delle nostre favolose citta. Si certo, sicu-
ramente ha portato anche ricchezza e visibilita
alla citta stessa questo € fuori discussione,
anche se penso che Venezia non abbia bisogno
di Mister Bez!
Ma un paio di osservazioni le vorrei fare: in-
nanzitutto ci sono stati molti abitanti di Vene-
zia che per raggiungere le loro
case hanno dovuto fare salti
mortali visto che molte delle
poche vie pedonali erano com-
pletamente vietate perché occu-
pate dalla festa. Un ostentare
che quando sei uno dei perso-
naggi piu ricchi al mondo puoi
tutto e tu vali pochissimo, tanto da non farti
arrivare neppure a casa. "Io sono tutto, tu non
sei nessuno". Sono dettagli sottilissimi, ma ci
sono. E gia qui si potrebbero aprire discussio-
ni.
Ma le cose piu interessanti sono: la prima e
che Venezia ha visto arrivare quantita mai
viste di Jet privati, costosissimi e che inquina-
no piu di molte auto, mentre i potenti della
terra impongono a noi di cambiare macchina
perché se al momento non sei Euro 6 non vai
pit bene. Insomma se non capiamo certe pre-
se per i fondelli dobbiamo preoccuparci. Loro
possono tutto e tu non vali un cavolo.
E poi come al solito la TV, parla dell'evento
mettendolo in prima pagina e non solamente
una volta, ma per l'intera settimana. Ora va
benissimo se si parlasse del fatto mettendolo
come ultima notizia di gossip - anche se riten-
go che questa tipologia di notizie non debba
neppure entrarci in un telegiornale - conside-
rando per di pit il momento delicato, con tutto
cio che sta accadendo nel nostro paese e pure
oltre confine, tra guerre e occupazioni mi pare
un insulto all'intelligenza di molti. Ma figuria-
moci, certi Dei con le loro ricchezze planetarie
possono tutto anche dominate un TG, mentre
tu non vali nulla.

“... loro possono
tutto e tu vali
un cavolo ...”

Marcello Godano

scio della medaglia € che siamo tutti stressati
in perenne attesa di chiamate e di messaggi,
spesso di nessuna importanza. Sono perplesso
nel vedere sempre piul persone, specialmente
giovani, con le cuffie alle orecchie ed il telefo-
no tra le mani che non riescono ad abbando-
nare neanche per un minuto. Sempre pit con-
nessi e bombardati da messaggi pubblicitari
che in continuazione tendono a condizionare
le nostre scelte impedendoci di ragionare con
le nostre teste. Per non parlare delle multina-
zionali del web che alla faccia della privacy
spiegata ad ogni occasione per filo e per segno,
vengono a sapere vita morte e miracoli di cio
che stiamo facendo in qualsiasi momento.
Aspetto di vedere quali saranno le prospettive
future di una siffatta societa.

Arrivederci a settembre.

Gian Luca Cefaliello

Anzi ho pure pensato che ne parlassero cosi
tanto proprio per distrarre dalle cose piu serie.
Anzi ho pure pensato che avessero voluto
crearlo appositamente un evento di gossip,
proprio per distrarre.

Amazon, dalla quale non ho mai comprato e
mi rifiuto di farlo, € un'azienda mondiale,
"globale", che in un modo o nell'altro tocca
tutti, creando quindi interesse su cio che acca-
de, soprattutto se si sposa il boss, perché a noi
il gossip piace. E risaputo che
la cronaca vip, scuriosare nella
vita altrui, soprattutto se sono
ricchi sfondati, crei interesse,
non tanto per I'evento in sé, ma
¢ la ricchezza che possiede que-
stuomo che creando invidia,
stuzzica intessere.

Il mio consiglio &€ sempre quello € essere curio-
si, ma di cose serie, costruttive, non di queste
favolette sulle quali la TV ricama le prime pa-
gine dei TG. E la dimostrazione che 1'informa-
zione, quella vera, non passa dalla TV, ma la
dobbiamo cercare noi stessi con i potenti mez-
zi che abbiamo. Di fonti piu attendibili ne ab-
biamo moltissime.

Abbiamo in mano ogni secondo un dispositivo
letale, il cellulare, che se utilizzato con giusta
curiosita, pud mostrarti versioni dei fatti che
neppure immaginiamo... e non parlo solo in
riferimento al matrimonio di Venezia, che a
mio avviso € una scenetta di poca importanza.

Comunque quando sara il vostro turno e do-
vrete cambiare auto, oppure gia 'avete cam-
biata perché siete ritenuti inquinatori seriali,
ricordatevi dei 9o jet privati utilizzati per an-
dare ad "un matrimonio."

Loro possono tutto, noi no. Loro possono tutto
sempre con il nostro permesso. Noi valiamo
mille volte di piu di tutti loro messi insieme, &
questo che abbiamo perso e dovremmo ritro-
vare.

Buonavita.

www.ll-contenitore.it

Poesie /ﬂ

Er ghigion

Er Ghigion i ' quer pesso
ch'i se treva drento ar porto;
te te credi ch'i sia 'n fesso,
ma, na vota che i e' morto,
te t' ascorzi dao savoe

chei e' proprio 'n animao
de grandissimo valoe,

e t' arresti propio mao

d' avee'ato der ghigion,
come tutti a semo avessi,
ai lechin e ai belinon.

(in memoria) Angiola Vergassola

Traduzione:

1l ghigione (ghiozzo)

11 ghigione € quel pesce che si tro-
va dentro al porto/ti credi che sia
un fesso/ma una volta che & mor-
to/ti accorgi dal sapore/che & pro-
prio un animale/di grandissimo
valore/e resti davvero male/per
aver dato del ghigione/come tutti
siamo avvezzi/ai gaga' e agli scemi.

La donna

Vista dalla luna

la fanciulla dal vestito rosso

- capelli chiusi in nastri di luce —
sembra un caldo papavero dal
cuore

nero e lucente.

Dalla pianura dove tace il vento
sale la solitudine piu grande
anche dell’'uomo,

e il papavero vivo

- grande astro terrestre —

¢ il seme del finito

che riempie il silenzio

con 'ardore dei petali infuocati,
frutto della terra

dove I'uomo va come le stelle,
pallida scia o meteorite nuda.
Ma la fanciulla dal vestito rosso
supera di slancio I'infinito
perché il suo viso & intatto

e vista dalla luna

sembra un caldo papavero dal
cuore

nero e lucente.

Maria Rosa Pino

Un incanto che non muore

Non rimarra senza impeto il
ricordo,

spento un desiderio

un altro sopravanza.

Gia l'effigie riverbera

tratti suoi noti

flussi profondi.

Gia un vibrare da accenti seduce,
rende frementi

aneliti sommessi.

L’unione vivra

anche quando

la crudele fuga

avra disperso ogni sospiro.
E’ il protendersi

di un conviviale carme.

La promessa € canto che non
muore.

Correra ad essa la memoria
che popola lande solitarie.

Ignazio Gaudiost
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G come Gesu

dunque, amici miei, fratelli miei,
torniamo a lui. Quando lo guar-
diamo con occhi puri le cose si
fanno difficili.
Difficili perché troppo semplici: o lo
amiamo piu di ogni altra cosa, oppure no.
Perché far questo ¢ cosi difficile?
Risposta facile: perché le cose del mondo

Dizionarietto dispettoso

ci tengono prigionieri. E lui invece ci vuo-
le liberi. Liberi di volare. Liberi di amare
davvero e fino in fondo.

Non venite qui a chiedermi che cosa vuole
dire "amare davvero fino in fondo". Nes-
suno di noi puo saperlo.

Ma lui si.
Per questo non

importa "sapere",

Franca Baronio

"non

"capire", "elucubrare". Importa guardarlo.
Importa imparare da lui ad amare.

Tutto - la vita e la morte - dipendono da
quanto ne saremo capaci.

Mettiamoci in cammino... coraggio!

Qui sotto le immagini sono tratte dalla
serie The Chosen, visionabile su YouTube

Se diciamo NO
all’amore,
allora cosa ci resta?

Io voglio solo e sempre
dare e riceve amore.
E TU?

| o
Ly

I0 SONO UNO DI VOLI...
non importa se
in Palestina o in Israele.

EPPURE QUESTO GESTO
BASTEREBBE
A CANCELLARE TUTTE LE GUERRE

RIFLESSIONE INQUIETANTE: Probabilmente I'intenzione del Creatore (potenza di creare vita vivente dal
nulla) era buona... Ma da quando ha deciso di dare alla “creatura umana” la famosa “coscienza”... la situazio-

ne gli é sfuggita di mano... Franca Baronio...
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Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

[.a modernita di Berto Lardera

o piacere di proporre per i me-
si centrali dell’estate il profilo
di un artista, che, a differenza

di altri concittadini, sicura-
mente meritevoli di elogi, non hanno go-
duto la notorieta che travalica la dimen-
sione nazionale ed oltre. A Berto Lardera,
scultore nato alla Spezia il 18 dicembre
1911, € riconosciuta, invece, una nobilta
nel campo della ricerca plastica di respiro
internazionale.

Nel 2002 La Spezia fu sede di una presti-
giosa retrospettiva curata da Bruno Cora,
Thierry Dufréne e Marzia Ratti, compren-
dente sculture ed opere grafiche, ospitata
nelle sedi del Museo Diocesano e della
Palazzina delle Arti. L’iniziativa venne
favorita grazie alla positiva intesa tra il
Musée de Grenoble, 1'Istituzione per i
Servizi Culturali del Comune della Spezia
ed il Comitato Promotore della Biennale
del Golfo. L'evento ha doverosamente
ridato luce all'opera di Lardera, concretiz-
zando un sogno espositivo atteso dagli
appassionati da lungo tempo. Negli am-
bienti istituzionali della citta e tra gli ad-
detti ai lavori era, infatti, avvertita 1'esi-
genza di celebrare al meglio il talento del
celebre concittadino.

All'indomani dell'inaugurazione, in un
mio testo ho percorso la sua esperienza
estetica ritenuta tra le piu importanti tra
quelle che «utilizzano il ferro come il ma-
teriale piu adatto ad esprimere il clima
psicologico del dopoguerra». Lardera e,
ovviamente, in buona compagnia. Con il
ferro, diversamente utilizzato, si materia-
lizzano le sculture di Julio Gonzales, Hans
Uhlmann, David Smith, Robert Jacobsen,
Bernard Luginbuhl, Eduardo Chillida,
Antony Caro, Jean Tinguely, Richard Ser-
ra, Ettore Colla, Piero Consagra.

La Spezia, dunque, € la citta natale di Lar-
dera e i cantieri navali, parte significativa
della nostra tradizione industriale, trova-
no eco nella sua opera straordinariamente
moderna. Il padre, ingegnere, era diretto-
re del cantiere Odero Terni Orlando ed &
Lardera ad asserire di essersi nutrito della
professione paterna, attratto da quella
operosa realta. «Gli operai che frequenta-
vo - scrive lo scultore - adoravano il ferro,
la materia. Anch'io imparai ad amarla».

Studia a Firenze, soggiorna a Parigi e a
Londra, e la prima personale alla Galleria
del Milione a Milano risale al 1942. Nel
1947 si trasferisce definitivamente nella
capitale francese, dove muore il 23 feb-
braio 1989. E invitato alla straordinaria
XXIV Biennale di Venezia del 1948 diret-
ta da Rodolfo Pallucchini. Quella Bienna-
le, forse, osservava il compianto critico
d’arte Enzo Di Martino, «¢ la piu grande e
la piu completa mostra mai allestita al
mondo d'arte contemporanea». C'erano,
infatti, Carra, Morandi e de Chirico; gli
stranieri Kokoschka, Wotruba, Braque,
Chagall, Picasso, Rouault, Mondrian, Ma-
levich, Schiele, Rothko, Pollock, Moore,
per ricordarne alcuni; i seducenti impres-
sionisti (Monet, Sisley, Pissarro, Manet,
Cezanne, Degas, Toulouse-Lautrec, Gau-
guin, Van Gogh, Seurat); i pittori italiani
aderenti al Fronte nuovo delle arti e la
Collezione Guggenheim, mai vista prima
in Italia, curata nell'occasione da Giulio
Carlo Argan.

Lardera tornera ad esporre a Venezia nel
1950, 1952, 1954 € nel 1960 con la perso-
nale presentata a catalogo dall’amico Giu-
seppe Marchiori. Oltre che in qualificate
collettive in terra tedesca, Lardera espone
a Parigi, Bruxelles, New York, alla Bien-
nale di S. Paolo del Brasile e piu volte a
Documenta Kassel, importante manife-
stazione internazionale con cadenza quin-
quennale.

Antifascista, aderisce alla Resistenza. Nel
1945 realizza il monumento in memoria
dei partigiani uccisi a Pian d'Albero
(Firenze). Nel 1968 prende la nazionalita
francese. La sua vita artistica si arricchi-

“... lo scultore
sperimenta appaganti
soluzioni plastiche ...”

sce della non breve esperienza di docente
presso la Scuola Superiore di Belle Arti di
Amburgo. Opere di Lardera che dialogano
con spazi architettonici dal notevole im-
patto visivo si trovano in Italia, Francia,
Germania, Canada e Stati Uniti.

Lo scultore sperimenta appaganti soluzio-
ni plastiche, conquistate in sculture bidi-
mensionali e tridimensionali, a cui l'arti-
sta approda nuovamente verso la fine
degli anni ’40, elaborando opere straordi-
nariamente strutturate tra pieni e vuoti,
che hanno nell'equilibrio una proprieta
non marginale. Opere non prive di raffi-
natezza formale e suscitatrici di ammira-
zione caratterizzano il complesso itinera-
rio creativo dell’artista, intento a stimola-
re lo spettatore a «svolgere un ruolo atti-
vo, a partecipare dall'interno al suo dram-
ma, alla sua tragedia o al suo sereno equi-
librio».

La sua ricerca, limpidamente protesa ver-
so l'astrazione, raccoglie convinti apprez-

Valerio P. Cremolini

zamenti e contribuisce a dare lustro ad
importanti rassegne condivise con celebri
colleghi. La volonta di rinnovamento so-
stiene lo scultore nel dare voce al ferro,
metafora esistenziale dalla non comune
valenza espressiva.

L'attivita scultorea, estrosa ed innovativa,
é preceduta dall'intervento grafico, che da
corpo a significative intuizioni creative
dell’artista, rigoroso nell'assegnare a tale
momento il decollo di ogni lavoro, schiz-
zato nel disegno per essere poi seguito
dalla "fase dell'espressione scultorea".
Afferma Lardera: «Disegno molto, dipin-
go guazzi, faccio dei collages, e arriva il
momento in cui una certa forma, una cer-
ta ricerca si precisa e chiede di manife-
starsi».

Nella mostra spezzina emerse, inoltre,
I'interesse dello scultore per la riflessione
teologica, visibile nel Battesimo di un
neofita (1946). 1l bassorilievo in lega d’al-
luminio propone l'imposizione del batte-
simo, alludendo attraverso i simboli del
sacramento alla grazia divina, che dona
vita nuova al battezzando.

Utile all'approfondimento dell’esperienza
di Lardera €& la convincente letteratura
critica che analizza piu spaccati della sua
personalita. Bruno Cora, premettendo che
«la riflessione sulla presenza di Lardera
in Italia & appena iniziata - si domandava
- quali suggestioni possa aver esercitato
l'opera di Lardera sulla scultura delle ge-
nerazioni a lui successive». Marzia Ratti,
richiamando il nutrito carteggio fra 1'arti-
sta e il critico Marchiori, avverte l'interes-
se dell'artista sul «tema della dialettica
tra scultura e architettura, dell'equilibrio
tra i valori matematico-mensurali e quelli
estetici e intuitivi, dei volumi trasparenti
e della scultura aperta». Gottlieb Leinz
rileva «l'approccio ludico alla materia»,
analizzando una singolare installazione
intitolata Sala di ricreazione plastica,
nella quale «il visitatore agisce come un
artista, apportando il proprio contributo
all'opera». Aube Lardera, infine, figlia
dello scultore, confronta 'opera del padre
con quelle del rumeno Constantin Bran-
cusi (1876-1957) e del russo Anton Pev-
sner (1886-1962), affermando che,
«mentre Brancusi inventa la scultura mo-
derna e Pevsner, liberando la scultura dal
blocco, comincia a costruire delle dinami-
che inedite in cui lo spazio si unisce al
tempo per creare dei ritmi plastici. Ela-
borato il suo linguaggio attraverso la scul-
tura bidimensionale, Lardera inserisce le
sue forme aperte in un gioco di piani me-
tallici». L’esteso studio di Thierry Du-
fréne ha rilanciato con avvedutezza la
figura di Berto Lardera, definito «artista
del dialogo tra scultura e architettura»,
collocando «la sua arte al centro delle
mutazioni in atto nella scultura moder-
na». Il Centre Pompidou (Parigi) e la Col-
lezione Peggy Guggenheim (Venezia)
sono tra i prestigiosi musei che custodi-
scono sue importanti opere.
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Sacramenti

nche quest’anno la nostra comunita ha vissuto due momenti importanti, i nostri tre fanciulli Rachele, Elia e Luca (foto a

sinistra in alto) che hanno ricevuto il sacramento dell’Eucaristia (Prima Comunione) e i nostri due ragazzi Mattia e Sa-

muele (foto a sinistra in basso) che hanno ricevuto il sacramento della Confermazione (Cresima). Due incontri speciali.

L’Eucaristia che ci fa amici del Signore. Un incontro che rimarra indelebile per tutta la vita. Perché? Semplicemente
perché riceviamo “Qualcuno” che € Gesu. L’incontro con un amico che non ci tradira mai. Un amico che vuole condividere il no-
stro cammino di vita. Ma questo dono non é solo per i fanciulli che lo hanno ricevuto quest’anno, ma deve essere un incontro co-
stante con tutti noi affinché edificati da questo Sacramento possiamo essere la comunita che vive totalmente la comunione con il
Signore e tra loro. La Confermazione che ravviva in noi quel dono grande che é la persona dello Spirito Santo ricevuta il giorno del
nostro Battesimo e dove i nostri due ragazzi ricevendo I'unzione crismale, hanno rinnovato e chiamati ad essere testimoni visibili
del Signore. Una testimonianza di carita e amore verso il prossimo. Ma questa grazia non € solo per loro, ma anche per noi perché
abbiamo ravvivato, partecipando alla Santa Messa, lo Spirito Santo affinché possa guidare la nostra vita verso I'incontro ultimo e
definitivo con il Signore. La Madonna del Carmelo possa intercedere per loro e per noi affinché possiamo essere veramente testi-
moni veri del Figlio suo. Auguro a voi una felice estate.
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V E’ Palio

Borgatari: Rolando Molini

uesto mese la nostra rubrica la
dedichiamo a Rolando Molini un
Fezzanotto "acquistato" che aveva
dentro il paese e la borgata.
Curando questa rubrica e cercando nel
mio archivio fotografico me lo sono trova-
to un sacco di volte: sul palco della musi-
ca, quello in ferrotubi tra due alberi in
pineta, con il microfono in mano o alle
sfilate sempre con il sorriso sulle labbra.
Un vero mattatore, non importava se do-
ver far giocare e cantare i bambini o fare
una premiazione, amico di tutti e pronto a
dare una mano alla sagra con la Proloco,
quando mi fermavo a parlare con lui mi
sganasciavo dalle risate per il modo gioco-

so e un po’ pazzerello del modo di espri-
mersi, eredita che ha lasciato a sua figlia
Michela che ho contattato per farmi aiu-
tare a descrivere la sua passione per FEZ-
ZANO in maniera piu intima e famigliare,
questo € cio che mi ha mandato:

24 giugno 2025 ore 09.01: mi squilla il
telefono... GIANNI VERDE (Del Soldato
Gianni)... “Eccomi ragazzo dimmi tutto!”.
La telefonata dura cinque minuti e cin-
quanta secondi, ha parlato sempre lui ed
io ho ascoltato, durante la conversazione
non ho trattenuto le lacrime che mi scen-
devano, lacrime buone... vere... di ricor-
di... emozioni... di gratitudine per cio che
mi chiedeva (grazie Gia').

1l ricordo di mio papa... per FEZZANO...
per il PALIO!!! Beh, che dire, mio papa
innamorato, devoto, estasiato ed onorato
di essere un vero FEZZANOTTO, anche se
non nativo; Fezzano per lui era vita, era
ossigeno, era tranquillita, amicizia e fami-
glia!

Si sentiva parte e anima del nostro paese,
la FESTA DI SAN GIOVANNI era per lui
un appuntamento importante di condivi-
sione, di risate e di felicita, cosi come la
sfilata del Palio dove era sempre presente.
Il palio per lui era battito nell'anima e
come diceva: "il cuore mio € verde".

Fin da piccola la prima domenica di ago-
sto ci portava al molo con la bandiera
VERDE , che tifo che faceva con le lacrime
agli occhi e che gioia per la vittoria!!!

Che dire ancora... "ROLA" come ripeteva
quando glielo chiedevano: “Sono di FEZ-
ZANO IL PAESE PIU' BELLO DEL MON-
DO”. Questa ¢ la testimonianza carica di
emozione della Michela.

Gianni Del Soldato

Seguendo questa rubrica mi sono accorto
quanto i nostri compaesani siano legati al
paese, alla borgata e a tutto cio che gira
intorno ad essi, un sentimento che forse
era solo assopito e grazie a queste testi-
monianze, ai ricordi delle persone e alle
foto ritornano forti come sempre. Dopo
l'ultima uscita mi ha fermato Paolo Savi,
mi ha abbracciato e ringraziato per 1'ulti-
mo articolo dove raccontavo della loro
vittoria al palio del 1980 con la barca di
"Pino" Danubio, mi ha detto: “Mi ha fatto
venire i lacrimoni” e mentre me lo diceva
aveva la pelle d'oca sulle braccia. Sfo-
gliando le foto per cercare quelle di Ro-
lando mi € capitata proprio quella della
premiazione del 1980 con i fratelli Savi e
Pino e la pubblichiamo proprio qui sotto!
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Q Racconti di guerra e di mare (2a parte)

Eroi senza maiuscole

Mensilmente in questa rubrica prosegue
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da
Alceo Godano.

a guerra infuriava in ogni settore
e ormai non c'era pit un porto, in
Italia, dove una nave potesse rite-
nersi al sicuro. I bombardamenti
andavano via via crescendo di intensita e
non trascorreva giorno senza che il crepi-
tio della mitraglia e il rombo dei cannoni
antiaerei venisse a turbare la quiete del
popolo palermitano.
La torpediniera «Partenope» reduce da
un lungo periodo di attivita bellica, era sul
bacino galleggiante per sanare una ferita
recente.
I lavori procedevano bene e presto avrem-
mo ripreso il mare per la consueta caccia
ai sommergibili e la scorta dei convogli
fra la penisola e 1'Africa. L'equipaggio
aduso ad una interminabile serie di allar-
mi e di bombardamenti subiti, nei porti di
Tripoli, Bengasi, Derna e Tobruk, acco-
glieva il consueto e quasi familiare fischio
della sirena. Percio, quando alle 22 del 2
marzo fu dato l'ennesimo allarme della
giornata, i nostri marinai non se ne diede-
ro per intesa e se ne rimasero tranquilli in
branda, con l'aria di dire: «Abbiamo fatto
fin troppe veglie! ... e poi qui siamo lon-
tani dagli obiettivi della citta e del por-
to».
Mezz'ora dopo il cielo era ammantato da
una fitta cortina di nebbia artificiale. In-
torno a noi regnava il silenzio profondo e
gia pensavamo che le cose sarebbero an-
date come le altre volte: niente di piu del
solito allarme. All'improvviso il chiarore
rossastro di alcuni bengala squarcio il
velo notturno e il silenzio fu rotto da un
assordante fragore di scoppi, mentre

>
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comparivano in cielo le lame luminose dei
proiettori e i traccianti della mitraglia.
Intravista attraverso il baluginio delle
vampe e degli incendi, la bella capitale
siciliana sembrava una martire in rasse-
gnata attesa, mentre i carnefici si appre-
stavano ad appiccarle il fuoco e a trafig-
gerla.

Il monte Pellegrino emergeva dall'ombra
e dalla nebbia e si profilava sullo sfondo
cupo.

Era trascorso appena qualche minuto
dalla prima ondata e gia si andava placan-
do la indefinita inquietudine del nostro
animo, quando il cupo brontolio dei mo-
tori di un aereo vicinissimo ci fece ag-
ghiacciare il sangue. Poco dopo un sibilo,
un bagliore accecante, uno schianto spa-
ventoso. La nave era stata colpita in pieno
da una bomba. Si elevarono gemiti stra-
zianti, grida disperate. Cercammo di por-
tare soccorso ai feriti, ma era estrema-
mente difficile spostarsi in quel tumulto
d'inferno, nell'incerto chiarore riverbera-
to degli incendi.

Il Sig. Barich, ufficiale in seconda, ferito
mortalmente da una scheggia che gli ave-
va perforato un polmone, venne traspor-
tato in stazione radiotelegrafica. Conscio
della fine imminente, pronuncio queste
parole d'addio: «Dite a mia moglie e ai
miei figli che mi sono ricordato di loro».
II cannoniere Novaro, ferito all'addome,
discese da solo il barcarizzo sostenendosi
gli intestini con le mani e percorse un
tratto di strada prima che giungessimo a
sostenerlo e ad accompagnarlo all'ospeda-
le.

Due ore piu tardi, spossati e impolverati,
madidi di sudore e macchiati di sangue,
distesi nelle brande da campo della caser-
ma attigua al porto, cercavamo invano di
prendere sonno. Eravamo ancora sciocca-

Alceo Godano

ti dall'orrendo spettacolo e le fisionomie
dei cari scomparsi si susseguivano nello
schermo della nostra memoria.
Improvvisamente, il libero corso dei no-
stri pensieri ¢ interrotto da una formida-
bile esplosione che spezza i vetri della
camerata e ci fa alzare di scatto. Un piro-
scafo tedesco carico di munizioni, colpito
durante la notte da uno spezzone incen-
diario, era saltato in aria in quel momen-
to. Ci guardammo in silenzio e nel silen-
zio di ricoricammo, come se avessimo una
superstiziosa paura di interromperlo col
suono delle nostre parole. Del resto, che
cosa potevamo dirci?

Quando, col nuovo giorno, ritornammo a
bordo ci si offerse alla vista uno spettaco-
lo indicibilmente penoso, Una ventina di
caduti giacevano qua e la coi volti trasfi-
gurati, i corpi dilaniati, i vestiti a brandel-
li, in un groviglio di rottami insanguinati.
Ricomponemmo in umili casse di abete
improvvisate i resti mortali di coloro che
per molto tempo avevano condiviso con
noi tanti pericoli, tante ansie e tante chi-
meriche speranze.

L'indomani visitammo all'ospedale i tren-
tatré feriti, allineati nei lettini bianchi di
una corsia.

Il cannoniere Novaro ci chiese una siga-
retta e aggiunse sorridendo: «Ho una
fame da lupo e qui non mi vogliono dar
nullal...».

In un lettino successivo, un altro ferito,
quando ci scorse, fece per girarsi verso di
noi; per un momento il suo viso si con-
trasse in una smorfia dolorosa, ma subito
si ricompose e sorridendoci, quasi volesse
scusarsi, ci disse: «Quando mi voglio vol-
tare devo fare posto di manovra!».

Il giorno appresso, alla cerimonia fune-
bre, il numero dei feretri era aumentato
di due.

Gian Luca Cefaliello (La Bile di Aku)

E’ tutto loro quello che luccica

n un periodo cosi delicato del pano-
rama mondiale con tantissimi con-
flitti in atto, un genocidio gravissimo
- per l'entita del massacro in primis
e poi perché non mi spiego come nel 2025
si debba essere sempre ridotti cosi - e ad
un uso forsennato della forza e dell’arro-
ganza per impadronirsi di cido che non ¢
LORO. I confini saranno sempre un male!
Allora mi torna in mente questo mio bra-
no che tra cinquant’anni sara ancora vivo
e vero, perché non cambiera nulla:
Porto un vestito bianco / per sentirmi un
po’ meno sporco / "Ogni paese ricchezza
possiede / mentre il padrone ne spreme le
vene". Tutto rimane nascosto / per non
capire chi & al posto giusto / Dentro ad
un pozzo ¢ celato / un buon pretesto ed il
doppio gusto. E tutto "LORO" quello che
luccica / senza pensare a nessuna regola /

La gola al potere ci spinge / a passare dal
confine /senza bussare alla porta... Prova
aimmaginare / come sarebbe bello / vive-
re in un mondo / tutti al solito livello / E
questa la speranza che / che io mi porto
dentro / dandoti la mano / come fossi un
fratello / non pensando a nient'altro che a
questo / Mentre fuori... E tutto "LORO"
quello che luccica / senza pensare a nes-
suna regola / la gola al potere ci spinge /a
passare dal confine / senza bussare alla
porta... Il brano E tutto LORO quello che
luccica e stato scritto tra il 2020 e il 2021
prendendo di riferimento un "paese" ben
preciso, forse il piu ipocrita, ma potete
dedicarlo al "potente" che volete, tanto
LORO la risolvono sempre alla solita ma-
niera, come una vita fa, con invasioni e
morti innocenti e le cause sono sempre le
stesse, potere e arricchimento a discapito

di altri. Hanno pure il coraggio di parlare
di futuro, democrazie, liberta, porgendo
inutili aiuti umanitari per farsi un po’ me-
no brutti. Penso che la guerra sia la mas-
sima rappresentazione dell'indole umana,
tra ipocrisia, frustrazione, meschinita,
vigliaccheria, prepotenza, menefreghi-
smo, ingordigia... E noi qui in basso sia-
mo uguali, cambia solo 1'entita del bottino
o della promozione, ma se ti impegni a
dovere e ci sei portato, puoi fare tanta
strada, cercano sempre persone come
LORO. Non voglio sfruttare la guerra per
fare pubblicita alla mia musica, ma volevo
solo farvi presente che esiste ancora qual-
cuno che vuole raccontare e comunicare
cio che accade, magari dandovi una visio-
ne differente che possa farci riflettere.
Non sono un genio assolutamente, € solo
condivisione di pensieri. BuonaVita.

Pag. 12 - Luglio/Agosto 2025



Parole in musica

=

Emiliano Finistrella

Samuele Bersani: I'ironia ermetica

0 scorso mese, in questa rubrica,
ho concluso col trattare dell’ulti-
mo cantante appartenente al fan-
tastico trio musicale romano Fabi
Silvestri Gazze, appunto Max Gazze; in
questi ultimi mesi i tre, intervistati alla
radio e parlando del grande successo otte-
nuto con il concertone evento che li ha
visti esibirsi al Circo Massimo il 6 luglio
2024 di fronte a circa cinquantamila spet-
tatori (consiglio vivamente a tutti di
ascoltare il live ufficiale registrato per
I'occasione), hanno coralmente affermato:
“Il quarto elemento? Potrebbe essere sol-
tanto Samuele Bersani. (...) E vero, lo ab-
biamo proprio nominato all’epoca. Quan-
do stavamo iniziando a formarci ci siamo
chiesti se avessimo potuto essere in quat-
tro, e I'unico che ci veniva in mente era
Samuele. Ci siamo visti ieri sera a Bolo-
gna, ci siamo fatti una bella tagliatella”.
Personalmente adoro Samuele Bersani
e mio figlio porta il suo nome, perché ¢ un
nome che oltre a piacere a me e a mia
moglie, ci riconduce immediatamente
proprio al cantautore di Rimini. Samuele,
infatti, ¢ romagnolo e conserva tutte le
caratteristiche di quella stupenda terra:
simpatico, umile, accogliente ed ironico,
scrive spesso in maniera ermetica ed ha a
mio avviso una padronanza dell'utilizzo
delle parole davvero fuori dal comune.
Se avessi assecondato ’amore infinito che
nutro nei confronti della sua musica,
avrei riempito tutte le pagine del nostro
Contenitore con i testi di tante delle sue
canzoni, perché per me € risultata un’im-
presa assai titanica sceglierne solamente
due, selezione ricaduta in quella che viene
considerata - e aggiungerei a ragione - il
suo capolavoro Giudizi universali del
1997 e contenuta nell’album che porta il
suo nome e Lo scrutatore non votante del
2006 contenuta nel disco Laldiqua.
Prima di lasciarvi alla letture di queste
gemme di indubbio valore, vorrei scrivere
ancora qualcosa sul nostro Bersani: una
delle sue caratteristiche piti particolari ed
uniche €& quella di aver spesso utilizzato
sia musiche dal tono allegro che aperture
vocali melodiose su pezzi che hanno un
testo dalle atmosfere tutt’altro che gioio-
se, per usare un eufemismo. Prendete per
esempio Coccodrilli del 1997 che narra
della fine di un amore sofferto (“Ma dove
sei finita? A dare I'acqua con il tubo alla
tua ortica”) oppure alla struggente Oc-
chiali Rotti del 2006 dedicata a Enzo Bal-
doni giornalista free lance ucciso in Iraq
(“Ho lasciato la mancia al boia per essere
sicuro / che mi staccasse la testa in una
volta sola e ti assicuro / non lo pagai spe-
rando di fermarlo / come mai si ritiro &
un mistero e il motivo non so spiegarlo /
ma nel giro di un minuto dietro a un paio
di lenzuola / € sbucato il sostituto / con in
mano una pistola”)... troppe cose avrei da
scrivere su Samuele da Lucio Dalla al
Roxy Bar, a tutti i premi della critica rac-
colti alla sua malattia (Risolta! Evviva!)...

ma lo spazio € davvero tiranno pertanto
concludo con un viva Samuele Bersani e
tutta la nostra straordinaria musica italia-
na.

Giudizi universali - 1997

Troppo cerebrale per capire che si puo
star bene senza complicare il pane

ci si spalma sopra un bel giretto di parole
vuote ma doppiate

mangiati le bolle di sapone intorno al
mondo e quando dormo taglia bene
I’aquilone

togli la ragione e lasciami sognare,
lasciami sognare in pace.

Liberi com'eravamo ieri, dei centimetri
di libri sotto i piedi

per tirare la maniglia della porta e andare
fuori

come Mastroianni anni fa

come la voce guida la pubblicita

ci sono stati dei momenti intensi

ma li ho persi gia.

Troppo cerebrale per capire che si puo
star bene senza calpestare il cuore

ci si passa sopra almeno due o tre volte

i piedi come sulle aiuole

leviamo via il tappeto e poi mettiamoci
dei pattini per scivolare meglio sopra
I'odio

torre di controllo, aiuto, sto finendo 1'aria
dentro al serbatoio.

Potrei ma non voglio fidarmi di te
io non ti conosco e in fondo non c'e
in quello che dici qualcosa che pensi
sei solo la copia di mille riassunti
leggera, leggera si bagna la flamma
rimane la cera e non ci sei piu.

Vuoti di memoria, non c'é posto per
tenere insieme tutte le puntate

di una storia

piccolissimo particolare, ti ho perduto
senza cattiveria

mangiati le bolle di sapone intorno al
mondo e quando dormo taglia bene
l'aquilone

togli la ragione e lasciami sognare,
lasciami sognare in pace.

Libero com'ero stato ieri ho dei centimetri
di cielo sotto ai piedi

adesso tiro la maniglia della porta

e vado fuori

come Mastroianni anni fa, sono una
nuvola, fra poco piovera

e non c'e niente che mi sposta o vento che
mi spostera.

Potrei ma non voglio fidarmi di te

io non ti conosco e in fondo non c'e

in quello che dici qualcosa che pensi

sei solo la copia di mille riassunti
leggera, leggera si bagna la fiamma
rimane la cera e non ci sei pit, non ci sei
pit, non ci sei e non ci sei.

Lo scrutatore non votante - 2006

Lo scrutatore non votante

¢ indifferente alla politica

ci tiene assai a dire, "Ohissa!"

ma poi non scende dalla macchina
€ come un ateo praticante

seduto in chiesa alla domenica

si mette apposta un po' in disparte
per dissentire dalla predica.

Lo scrutatore non votante

& solo un titolo o un'immagine
per cui sarebbe interessante
verificarlo in un'indagine
intervistate quel cantante

che non ascolta mai la musica
oltre alla sua in ogni istante
sentiamo come si giustifica.

Lo scrutatore non votante
€ come un sasso che non rotola
tiene le mani nelle tasche
e i pugni stretti quando nevica.

Prepara un viaggio, ma non parte
pulisce casa, ma non ospita
conosce i nomi delle piante

che taglia con la sega elettrica.

Prepara un viaggio, ma non parte
pulisce casa, ma non ospita
conosce i nomi delle piante

che taglia con la sega elettrica.

Lo scrutatore non votante
conserva intatta la sua etica

e dalle droghe si rinfresca

con una bibita analcolica

ha collegato la stampante

ma non spedisce mai una lettera
si & comperato un mangiacarte
per sbarazzarsi della verita.

Lo scrutatore non votante

€ sempre stato un uomo fragile
poteva essere farfalla

ed € rimasto una crisalide
telefonate al cartomante

che non contatta neanche 1'aldiqua
siccome € calvo usa il turbante

e quando ¢ freddo anche la coppola.

Lo scrutatore non votante

con un sapone che non scivola
si fa la doccia dieci volte

e ha le formiche sulla tavola.

Prepara un viaggio, ma non parte
pulisce casa, ma non ospita
conosce i nomi delle piante

che taglia con la sega elettrica.

Prepara un viaggio, ma non parte
pulisce casa, ma non ospita

lo fa svenire un po' di sangue
ma poi € per la sedia elettrica.

www.il-contenitore.it
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Che pizza sta’

ual ¢ la cosa alla quale non rinun-
cereste mai? Per me, senza dub-
bio, la pizza! Ma c'e pizza e pizza.
Pizzeria e pizzeria. Non sono tutte
uguali.
Le nostre preferenze derivano dalla som-
matoria di tanti elementi: ovviamente la
qualita, la fragranza, l'accoglienza del
posto, la gentilezza del personale, il par-
cheggio fuori! Una volta fatta la nostra
scelta, quello diventera, per la maggior
parte delle volte, il nostro quartier gener-
pizza.
Non so quando leggerete questo articolo,
ma immaginate di farlo all'ora di pranzo o
a cena, quando la fame si fa sentire. Bene,
immaginate ancora di essere seduti nella
vostra pizzeria preferita. Normalmente, se
c'é possibilita, scelgo anche il solito tavo-
lo. Non so perché, ma mi da l'idea di
mangiare meglio al mio posto, piuttosto
che cambiare tutte le volte.
Ma non divaghiamo.
Siamo al tavolo, la nostra amica camerie-
ra (perché ovviamente tutto diventa piu
confidenziale) ci ha gia portato da bere.
Una birra rossa per me, media. Un'altra
cosa interessante € il menu. Lo conoscia-
mo quasi a memoria. A me capita siste-
maticamente di pensare: "Ok, oggi cam-
bio." Quindi spendo almeno cinque minu-
ti a consultare questo libretto della perdi-
zione. Poi, puntualmente, all’arrivo della
nostra amica che chiede: "Hai deciso?", la
scelta ricade sempre sulla solita pizza.
"Una capricciosa, grazie!"
Anche oggi, cambio la prossima volta.
Siamo arrivati al momento piu interes-
sante: l'attesa. Solitamente vado sempre
con la mia famiglia, ma puo capitare che
vada anche da solo. In compagnia 'attesa
& piu semplice da gestire. Si parla e spesso
neanche ti accorgi del tempo che passa.
Quando sei solo ¢ diverso. Oggi il telefono
€ un buon alleato per combattere la noia.
Ma uno dei miei sport preferiti, quando
sono solo, € guardare le persone intorno a
me. In una pizzeria trovi una varieta mol-
teplice di persone. Capisci un po’ di loro
anche da quello che mangiano, da come
mangiano e dal tempo che impiegano.
Ci siamo! La mia pizza € pronta. Meno
male, ho una fame!
Una volta sul tavolo, pero, la triste sco-
perta: alla mia capricciosa manca quasi

radio

tutta la farcitura. Chiamo la cameriera,
anche un po’ scocciato: "Scusa, ma le oli-
ve? I carciofi? I funghi? La mozzarella?".
La cameriera pero sembrava molto tran-
quilla e mi spiega che, per ragioni di tem-
po e per servire i clienti pit velocemente,
il pizzaiolo non farcisce completamente la
pizza. "Ma tutto questo e assurdo" replico.
"Allora il menu, la scelta, cosa lo mettete
a fare sul tavolo, tanto fate come vi pa-
re?".

La cameriera, anche un po’ spazientita, fa:
"Lo so, ma queste sono le regole. Il tempo
¢ fondamentale e la richiesta ¢ molta. Non
potremmo soddisfare tutti i clienti se ci
soffermassimo a condire minuziosamente
ogni pizza."

A questo punto, cosa fareste? Probabil-
mente, ci alzeremmo e ce ne andremmo.
Tutto questo, per fortuna, non capita
(spero mai).

“... 0ggi chi ascolta la
radio, e impaziente... ”

Ho voluto fare questo esempio, cosi quo-
tidiano, perché invece nella musica succe-
de esattamente questo. Una canzone, nel-
la maggior parte dei casi, € formata da
un’intro e poi si sviluppa tutta la struttura
che conosciamo. Quest'intro € importan-
tissima, come tutta la canzone. Un musi-
cista impiega tutta la sua arte, il suo tem-
po, la sua capacita, anche solo per quei
dieci secondi iniziali.

Volete sapere cosa succede, quando il
pezzo passa in radio? Le radio di oggi,
quelle con dei contenuti, hanno speaker
che parlano e tengono sempre un ritmo
elevato. Non ci sono pause, per non por-
tare l'ascoltatore alla noia, con il rischio
di cambiare stazione. Quando la canzone
parte, l'intro puo durare anche solo dieci
secondi. Dieci secondi di lavoro del musi-
cista. E tutto quello che abbiamo raccon-
tato poco fa.

Il fenomeno degli speaker radiofonici che
parlano durante le intro delle canzoni ha
una motivazione precisa legata al com-
portamento dell’ascoltatore contempora-
neo. Oggi chi ascolta la radio, soprattutto

Christian Nevoni

tra i piu giovani, € impaziente e tende a
cambiare stazione se percepisce anche
solo pochi secondi di “vuoto” o di sola
musica strumentale prima che inizi il can-
tato. L’attenzione ¢ fragile e frammentata,
e una canzone che parte senza alcun ele-
mento parlato puo essere percepita come
poco interessante o non immediatamente
riconoscibile. Per evitare questo calo di
attenzione, lo speaker interviene parlando
durante lintroduzione musicale della
canzone. Questo serve a mantenere vivo
I'interesse, a intrattenere, a dare continui-
ta alla programmazione e a rafforzare
I'identita della radio. In pochi secondi lo
speaker pu0 annunciare il titolo, dare
un’informazione veloce, creare un’aspet-
tativa o semplicemente fare compagnia.
Tutto questo contribuisce a evitare che
I’ascoltatore cambi canale.

Questa tecnica ha anche un nome preciso
nel linguaggio radiofonico: si chiama “talk
-up”. Consiste nel parlare fino all’esatto
momento in cui inizia il cantato della can-
zone, senza mai sovrapporsi alla voce del
cantante. Richiede precisione, sensibilita
musicale e tempismo, ed ¢ considerata
una vera e propria arte dai professionisti
della radio. Il talk-up permette di mante-
nere un ritmo vivace e coinvolgente, senza
interrompere la fruizione della musica. I
dati di ascolto confermano lefficacia di
questo approccio.

Strumenti di monitoraggio come quelli
usati nel settore radiofonico mostrano che
ogni secondo & importante: se l'intro ri-
sulta troppo lunga o “vuota”, ¢’¢ un alto
rischio di perdita dell’ascoltatore. In un
contesto dove la concorrenza con piatta-
forme come Spotify, YouTube e i podcast
¢ fortissima, la radio ha bisogno di cattu-
rare e trattenere I’attenzione fin da subito,
anche nei primi secondi di una canzone.
Per questo motivo gli speaker parlano
durante I'introduzione musicale e si zitti-
scono esattamente all'inizio del cantato:
non € improvvisazione, ma una strategia
ben studiata per mantenere alta l'atten-
zione, dare personalita all’emittente e
valorizzare la musica nel modo piu effica-
ce.

E ogni volta che sento qualcuno parlare
sullintro di una canzone, penso a quella
capricciosa. E sorrido, ma un po’ mi di-
spiace.

BUONA ESTATE!
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ﬁ Oltre la pellicola

Il MaeStrO e Margherita (M. Lokshin - Russia, 2024)

ILFILM CHE LA RUSSIA HA BOICOTTATO
'ARRIVA NELLE SALE ITALIANE

uasi mai, su questa rubrica, si € presentato un film di ultima uscita. Ma quando questo film e tratto da
quello che chi scrive considera il miglior libro della storia della letteratura universale, si deve fare un’ecce-
zione. Sto parlando de Il Maestro e Margherita, romanzo di Michail Bulgakov, scritto tra il 1928 e il 1940
e pubblicato postumo negli anni ‘60. Il film omonimo di Lokshin ne rappresenta un degno adattamento.
Nella Mosca staliniana degli anni ‘30 del XX° secolo, il Maestro € un romanziere e drammaturgo la cui piéce tea-
trale su Ponzio Pilato viene bloccata dal regime, poco prima di andare in scena dal, perché considerata critica
verso il socialismo di stato. Il Maestro viene processato ed espulso dall’'Unione degli Scrittori Sovietici. Isolato e
in difficolta economiche, incontra uno strano turista tedesco, Woland, che gli suggerisce un romanzo sulla visita
del Diavolo a Mosca. Nel frattempo, incontra la bellissima Margherita, donna sposata ad un uomo molto potente
! e con cui intesse una relazione sentimentale. Margherita incita il Maestro ad andare avanti nel romanzo sul Dia-
volo a Mosca, finché la censura non lo raggiunge di nuovo e lo arresta internandolo in un manicomio. A questo
punto, la storia e pronta a prendere traiettorie folli ed imprevedibili che porteranno ad un finale apocalittico...
Cosi come descritto sopra, I'intreccio € lineare, ma, nella rappresentazione filmica, i piani temporali e narrativi si intersecano e so-
vrappongono, cosi che e¢ impossibile distinguere la realta letteraria da immaginazione, incubi e dimensioni parallele.
Quel che ¢ certo € che siamo in presenza di un capolavoro, che sa presentare qualsiasi cosa in modo non banale.
Ad esempio, 'amore che sboccia tra il Maestro e Margherita ha tutte le caratteristiche di una storia romantica, ma le atmosfere le
conferiscono subito una sfumatura cupa, di predestinazione alla tragedia. Anche le sequenze girate nel seminterrato in cui vive il
Maestro, che dovrebbero essere il trionfo del romanticismo, sono in realta ombrose ed inquietanti, con quei dialoghi rarefatti e quel-
le luci malinconiche. Ogni situazione portata sullo schermo vibra come una bomba ad orologeria destinata ad esplodere, conferendo
al film una tensione perenne, di cui 'apocalittica sequenza finale ¢ il logico esito.
Come il romanzo, il film ha al cuore una storia sentimentale, spirituale e visionaria, che si traduce perd anche in carica politica
quando presenta i funzionari del regime sovietico come grottesche marionette, laddove il Maestro, Margherita e Woland sono gli

unici individui dotati di umano spessore. E cio ha fatto si che il film venisse molto ostacolato anche nella Russia di Putin.

@ Musica
Casa mia - chaii

rano i primi anni No-
vanta quando fiero
indossavo il mio cap-
pellino all'indietro
anche per dormire, portavo con
disinvoltura pantaloni larghis-
simi e camice a quadrettoni
che, da tanto che erano grandi,
sembrano piu dei giubbotti e
' non facevo altro che consumare
i dischi Lorenzo 1994 di Jova-
notti, Curre curre guaglio dei
99 Posse, Quel sapore partico-
lare degli Otierre e Verba Ma-
nent di Frankie hi-nrg mc... era il movimento rap hip-hop ita-
liano appena esploso in quegli anni e, quasi tutta la critica
dell’epoca come le persone “comuni”, bollava questo tipo di
scena musicale come inutile, insulsa, priva di melodia, incapace
di produrre talenti, anche se poi i quattro da me citati, sia sin-
goli che gruppi, hanno scritto - e qualcuno continua ancor oggi -
pagine indelebili della musica italiana.

Ai tempi odierni la storia si ripete nuovamente ed invece di di-
squisire di rap ed hip-hop si parla di trap; a mio avviso la diffe-
renza sostanziale ¢ che nella trap c¢’¢ una omologazione pazze-
sca dei testi che tendono sempre a trattare delle solite futili te-
matiche e che la tecnologia permette di far cantare chiunque...
all'interno di questo perimetro nasce Ghali, un ragazzo di tren-
tadue anni, davvero in gamba, mai banale che riesce nell’arduo
compito di spingere 1’ascoltatore a riflettere e pensare cosi co-
me a divertirsi, con esibizioni dove Ghali riesce sempre a stare a
ritmo, con disinvoltura e preparazione. Il pezzo del quale voglio
parlare & quello che ha portato lo scorso anno a Sanremo dal
titolo Casa mia e che credo questo estratto di testo possa al me-
glio rappresentarlo: “Ma come fate a dire / che qui e tutto nor-
male? / Per tracciare un confine / con linee immaginarie bom-
bardate un ospedale / Per un pezzo di terra o per un pezzo di
pane / Non c'é¢ mai pace”. Nel video indossava dei mocassini
neri e calzettoni bianchi visibili mettendosi in punta di piedi,
citando il genio di Michael Jackson... se la trap fosse pitt Ghali!

Emiliano Finistrella ! Libri / Fumetti

Elisa La Spina

IntermeZZO - Sally Rooney

SALLY ROONEY
INTERMEZZO

1 termine intermezzo ha un duplice si-
gnificato: indica sia la mossa del gioco
degli scacchi, un cambio repentino di
tattica dove il pensiero vince sull’azione,
sia un periodo di pausa, che nel romanzo di-
viene un momento sospeso tra perdita e pos-
sibilita, tra dolore e desiderio.
In Intermezzo, Sally Rooney torna con il suo
stile riconoscibile ed essenziale, fatto di dialo-
ghi trattenuti, silenzi carichi di significato e
descrizioni che sfiorano la realta con precisio-
ne chirurgica. L’autrice esplora la fragilita dei legami umani e
I’assillante ricerca di senso, attraverso la storia di due fratelli,
Peter e Ivan Koubek, rispettivamente un praticante avvocato
che ha imperniato la sua intera vita sulla performance lavorati-
va e un giovane prodigio degli scacchi solitario, introverso, gof-
fo e inadeguato. Rimasti orfani di padre, dovranno fare i conti
con un rapporto fraterno che si ¢ sempre piu deteriorato nel
tempo, relazioni sentimentali complesse e frammentarie e ina-
spettate prospettive di vita. L’autrice ci presenta i personaggi in
tutte le loro contraddizioni: si sentono schiacciati dalle aspetta-
tive di un mondo che sembra chieder loro di aderire a un copio-
ne imposto, uniti dal bisogno ossessivo di legittimazione. Sono
attanagliati dalla paura del giudizio, dall’ossessione di guardarsi
vivere sotto gli occhi altrui, interrogandosi se sia piu reale cio
che si prova o cio che appare. Nella tensione costante tra I’esse-
re e il mostrarsi, senza rinunciare alla propria autenticita, si
scoprono dolorosamente consapevoli delle proprie vulnerabilita
e solitudini. In un’epoca di sovra stimolazione, il romanzo ci
offre una pausa, un intermezzo appunto, dove € possibile, ma
soprattutto necessario, fermarsi, soffermarsi sul reale e guar-
darsi dentro, uno spazio mentale in cui pensare diventa soprav-
vivere. Come confessa Ivan: «Le cose mi sono successe e ba-
sta.» Un’affermazione disarmante, che riassume il senso pro-
fondo dell’opera: non sempre c’e volonta. Intermezzo ci invita a
osservare il tempo intermedio della vita, quello fragile e infor-
me dove si cercano risposte, ma che puo diventare il luogo
dell’accettazione, perché dopotutto siamo spinti dalla necessita,
radicale e non negoziabile, di continuare a vivere.
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