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Palio 100 Junior:

‘ ‘ Vincere ¢ difficile, riconfermarsi lo &
ancora di piu”. Questa ¢ la frase che
riecheggiava nella nostra testa dopo
la vittoria del 2024, una frase da

portare con onore, ma che ci ha fatto ca-

pire fin da subito quanto fosse ardua I'im-

presa che volevamo compiere, in un’edi-

zione storica, quella del centenario.

L’equipaggio si € rinnovato, in seguito al

termine del percorso junior di Federico

Capasso, con l'innesto di Francesco Boc-

chetti al terzo remo, un ragazzo scelto per

la sua voglia di riscatto e di dimostrare il

proprio valore dopo molte difficolta, e

della timoniera Elisa De Giorgi, anche lei

desiderosa di rivalsa.

La stagione e stata molto difficile e tutt’al-

Emiliano Finistrella (347 1124866)

Franca Baronio, Gian Luca Cefaliello, Vale-
rio P. Cremolini, Gianni Del Soldato, Adele e
Alice Di Bella, Thomas Ferragina, Albano
Ferrari, Emiliano Finistrella, Marcello Goda-
no, Daria e Elisa La Spina, Valentina Lodi,
Carla Navalesi, Emanuela Re, Elisa Stabelli-
ni e Luca Zoppi.

Litografia Conti

Anna e Mirco, Arianna, Samanta & Consu &
Giusi, Luisa Camarda e Elisa Stabellini

Foto di copertina di Thomas Ferragina
Composizione grafica di Emanuela Re

Speciale Palio del Golfo 2024

tro che in discesa, abbiamo affrontato e
superato situazioni difficili, grazie e so-
prattutto al supporto costante dei nostri
allenatori Massimo Bardella e Fabrizio

“... ce labbiamo fatta,
abbiamo vinto
ancora...”

Agrifogli, che non hanno mai smesso di
credere in noi.

Ci sono stati momenti in cui le sconfitte
subite ci hanno messo ko, o meglio questo
€ quello che pensavano gli altri, noi ci
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Mario Menchelli a nome di tutto 'equipaggio

riconfermarsi

abbiamo sempre creduto e non abbiamo
mai mollato, continuando a rialzarci e
lavorare in silenzio, dando luce solamente
all’obiettivo finale, il palio.

Arrivati all’'ultima prepalio, quella di Le
Grazie, prima del disfida finale, succede
che sbagliamo tanto e perdiamo in manie-
ra netta la gara. Una volta scesi dalla bar-
ca, pero la preparazione mentale, I'allena-
mento e I'unione del nostro gruppo si so-
no come riaccesi e se prima ci illuminava-
no, in quel momento stavano bruciando
dentro di noi, dandoci la spinta finale per
affrontare 1'ultima settimana di prepara-
zione che ci divideva dall’appuntamento
finale.

Arrivati alla domenica pit importante,
quella del 3 agosto, avevamo un solo ob-
biettivo, compiere la gara perfetta e non
avere rimpianti, per onorare sia il lavoro
durato un anno che il supporto costante
del paese e dei tifosi.

Siamo partiti fortissimo e al giro di boa
eravamo avanti, nella vasca di ritorno
abbiamo dato tutto incrementando il van-
taggio e, alla fine, ce 'abbiamo fatta, ab-
biamo vinto ancora.

L’emozione piu grande & stata vedere la
gioia negli occhi dei tifosi e soprattutto
dei nostri allenatori che ci hanno aspetta-
to sulla Morin tra lacrime e abbracci.

E stato, ancora una volta, bellissimo.

Equipaggio Junior:

Mario Menchelli
Andrea Lucchinelli
Francesco Bocchetti

Nicola Castellano

Elisa De Giorgi

Allenatori:
Massimo Bardella e Fabrizio Agrifogli
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Messaggi importanti

Poesie

Un giorno ho raccontato ad amici
che ci sono persone

che hanno contraddistinto

la mia vita.

Mi hanno raccontato

il rispetto, il perdono e il coraggio
e riconoscere i propri errori

ti da il coraggio di vivere

con responsabilita

ed insieme ad altre persone
costruiamo le nostre scelte

con il pensiero attraverso il tempo
il tempo che non si conosce.

Le persone oggi non ci lasciano piu
messaggi importanti

forse ci siamo dimenticati

come si fa a vivere

e cosi ogni volta che ricordo

la loro calda voce

percepisco

un profondo sentimento

di dignita umana.

Francesco Di Santo

Settembre

1l bene che ci siamo voluti noi due
€ un taxi e si ferma qui

io stavo bene nelle tue mani

non avrei chiesto mai niente di piu
ma in questo giorno che comincia
a settembre

ti abbraccio e mi manchi.
Arrivederci allora ragazza piu forte
di me

tenera € la notte ma la vita € anche
meglio

di questo momento che te ne vai
tu non parlare che si calma

il dolore

dopo & solo tempo.

Questa ¢ la pioggia che deve cadere
sulle piccole scene di addio

siamo solo noi fra milioni e milioni
benvenuto anche il tuo nome

fra le future nostalgie.

Se questo puo farti felice

piu confuso di cosi non saro

tutto andra bene ci possiamo
fidare

chiamami ogni tanto se vuoi.

Da questo giorno che comincia a
Settembre chiamami quando vuoi.

ITvano Fossati

Settembre

Le speranze se ne vanno
come rondini a fin d ’anno:
torneranno?

Nel mio cor vedovi e fidi
stanno ancora appesi i nidi
che di gridi

gia sonaron brevi e gaj:
vaghe rondini, se mai
coniraj

del mio Sole tornerete,

le casucce vostre liete
troverete.

Luigi Pirandello

Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

@ Com’e fatto

Fotoptarmosi

ualche settimana fa, rimasta intrappo-
lata nel fastidio (tanto fastidio!) di uno
starnuto non palesato, ho ricevuto un
consiglio da un amico: “Guarda verso
la luce”... In che senso?
Poteva aver senso questo consiglio? La rispo-
sta é si!
Si chiama starnuto fotico o fotoptarmosi e ca-
ratterizza circa una persona su quattro fin dal-
la nascita, essendo provocata dalla presenza di
una particolare variante genetica sul cromoso-
ma due. I ricercatori non sono
ancora riusciti a spiegare ap-
pieno a cosa sia dovuto questo
fenomeno; questo potrebbe
farci pensare che si tratti di uno
studio “recente”, ma non €& cosl.
Pensate addirittura che Aristo-
tele cerco di trovare una rispo-
sta affermando che il calore del Sole, facendo
condensare il vapore all’interno del naso, ne
provoca lo starnuto. Per centinaia di anni que-
sto studio non trovo seguito e venne riaffron-
tato a partire dalla seconda meta del ventesi-
mo secolo, con la convinzione che la causa
fosse da ricercare nelle lunghezze d’onda della
luce: particolari lunghezze d’onda provocano
lo starnuto. Anche questa teoria venne smenti-
ta scoprendo che il fattore determinante ¢ 'in-
tensita della luce.
Una prima teoria ipotizza che lo starnuto foti-

>
Q Proverbi e non solo

Il clima

iamo a Settembre e 1'estate ormai volge
al termine cedendo un po’ alla volta il
passo all'autunno con le consuete inevi-
tabili turbolenze, tipiche di ogni cam-
bio di stagione.
Considerato che ormai ad ogni occasione si
tirano in ballo presunti cambiamenti climatici,
voglio dire anch'io qualcosa sull'argomento,
facendo presente che cio che scrivo, riflette
soltanto il mio punto di vista
senza alcuna pretesa di essere
nel giusto. Premetto che riman-
go perplesso di fronte alle pre-
visioni del tempo che quotidia-
namente ricevo sul mio telefo-
no, spesso in contrasto tra loro,
in bilico tra il roseo ed il cata-
strofico, tanto da mettere in dubbio la compe-
tenza di chi le fa e delle fonti da cui provengo-
no. Secondo me, oggi, in troppi trattano una
scienza cosi complessa com'e la meteorologia,
definita, non ricordo bene da chi :"la meno
esatta delle scienze, ma la piu scientifica delle
forme di arte." E sciocchezze se ne sentono
dire e se ne leggono come le bombe d'acqua e
altre scemenze.
Venendo al quesito se il clima sul nostro pia-
neta ¢ davvero cambiato, non so propendere
per un no, oppure per un si deciso, in linea con
chi, di fronte agli effetti di una forte perturba-

“..starnuto
fotico ...”

“.. 1l nostro mo-
do di rapportarci
alla natura ...”

Alice Di Bella

co avvenga quando il nervo ottico, stimolato
dalla luce, trasmetta la stimolazione a livello
cerebrale ad un altro nervo vicino (il trigemi-
no), che “attiva” il naso.

L’interferenza tra i due nervi causa questa ri-
sposta. Sostanzialmente, il nervo ottico, perce-
pendo la luce, trasmette al cervello la necessita
di restringere le pupille; contestualmente, il
trigemino traduce il segnale come necessita di
espellere dal naso.

Un'altra ipotesi mette in gioco la corteccia visi-
va legata al sistema nervoso
parasimatico. Nello specifico, la
presenza di luce, potrebbe sca-
tenare una serie di movimenti
facciali involontari che indur-
rebbero lo starnuto. L’ipotesi
perdo non convince perché, se
valida, dovrebbe riguardare
tutta la popolazione e non solo una percentua-
le di essa.

Ci sono ulteriori ipotesi che giustificano il fe-
nomeno come un risultato dell’evoluzione del-
la nostra specie, un comportamento radicato
nel cervello, senza pero fornire specifiche spie-
gazioni.

Per concludere: sapete come gli inglesi chia-
mano questa sindrome? ACHOO Syndrome
(acronimo di Autosomal dominant Compelling
Helio-Ophtalmic Outburst) che in inglese si
legge proprio come I'onomatopea “eccit”!

Marcello Godano

zione, afferma che cio € causa del cambiamen-
to di cui oggi tanto si parla. Beh, che il clima
sia in evoluzione e nulla sia statico come tutto
cio che esiste sulla Terra ¢ fuori discussione,
ma, da qui ad affermare che il clima degli ulti-
mi 70/80 anni sia cambiato, ho i miei dubbi
ed ¢ ancora da dimostrare.

Insomma, a mio parere, ben piu del clima ¢
cambiato il nostro modo di rapportarci alla
natura, per cui, invece di vivere
secondo le sue regole, vorrem-
mo che fosse lei ad adattarsi alle
nostre sempre piu crescenti
esigenze.

Ho un'eta avanzata, ma ancora
buona memoria di molte ano-
malie stagionali e di eventi me-
teorologici eccezionali che si sono susseguiti in
gran numero negli anni 50, 60, 70 ed oltre,
come grandinate con chicchi delle dimensioni
di una noce ed anche pit, o alluvioni che han-
no fatto epoca, tipo quella del Polesine del
1951, di Firenze del 1966 ed altre ancora.

Oggi, a causa della tanto agognata crescita, i
danni rispetto al passato sono piu grandi per-
ché ci sono molte cose in piu che possono es-
sere danneggiate o distrutte. Tra 1'altro, quan-
do ero studente, a nessuno sarebbe venuto in
mente di chiudere le scuole per il maltempo,
anzi, se si arrivava in ritardo, il giorno dopo
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bisognava portare la giustificazione. Per non
andare troppo lontano e rimanendo ai fatti di
casa nostra, voglio ricordare le volte che il ca-
nale a fianco del nostro cimitero & tracimato
sulla via Provinciale sconvolgendo il campo
sportivo ed allagando il bar della cooperativa e
vari scantinati. Eppure a quel tempo si faceva
pit manutenzione dappertutto, si aveva piu
consapevolezza del pericolo, si sapeva come

>

Pensieri & Riflessioni

Marcello Godano

comportarsi e, secondo la situazione ci si rim-
boccavano le maniche senza perdersi in sterili
battibecchi.

Spero di no, ma se dovesse ripetersi un evento
del genere, oggi si chiamerebbero subito in
causa i cambiamenti climatici a cui farebbero
seguito le reciproche accuse tra i politici e gli
immancabili rimpalli di responsabilita.

Al prossimo mese.

Gian Luca Cefaliello

Restare aperti al confronto

iamo rientrati nel Contenitore dopo la

pausa di agosto dove spero tutti abbiate

assaporato un po’ di relax.

In questo articolo non vorrei parlare
troppo direttamente dei fatti che accadono su
questo pianeta, di cui credo si sia un po’ tutti
complici, in un modo o nell'altro, consapevol-
mente o meno.

La terra € in fiamme per mille motivi, ma in
questi mesi ho potuto, nonostante tutto, gu-
stare il piacere del confronto e
della crescita.

Come?

Beh, dialogando.

Semplicemente dialogando
restando aperto a questo con-
fronto, senza fare troppo il tifo e
senza avere la presunzione che

la mia linea fosse giusta.

C'e sempre chi ne sa piu di te.

C'é sempre qualcuno da cui imparare.
C'é sempre qualcuno da ascoltare se si vuol
crescere.

Beh in questi mesi con Emiliano, il nostro
Emiliano, ci siamo imbattuti in tantissime
conversazioni, confronti, analisi.

Ci sono sfumature in cui magari non condivi-
diamo perfettamente il solito punto di vista, vi
diciamo cose, anche diverse, a ci ascoltiamo a
vicenda profondamente.

Ognuno cerca di spiegare al meglio la propria
visione sull'argomento di cui stiamo discuten-

“.. 1l piacere
di ascoltare
Caltro ...”

do, ma nessuno dei due ha intenzione di pre-
valere sull'altro.

Emi € un pozzo di informazioni.

Ma perché vi dico questo.

Semplicemente perché oggi dovremmo tutti
ritrovare il piacere di ascoltare l'altro, farne
bagaglio e poi successivamente farne un'anali-
si, che serva a crescere e ad accrescere il baga-
glio personale.

Dobbiamo un po’ tutti cercare di far meno i
tifosi e aver desiderio di cresce-
re.

Non esiste nella crescita chi ha
ragione e chi no.

Esistito punti di vista differen-
ti, percorsi differenti, obbiettivi
differenti, aspirazioni differen-
ti, ma la crescita personale sta
solo a noi stessi, alla nostra voglia di capire,
affrontare, confrontarsi per magari avere sti-
moli ulteriori che ci possano spingere ad esse-
re sempre piu curiosi di come realmente stan-
no le cose la fuori.

Alla fine di un confronto non si deve per forza
cambiare posizione, magari non subito o ma-
gari mai, ma di certo avere la consapevolezza
di avere un altro punto di vista da dove guar-
dare la stessa cosa pud portare ad innumere-
voli altre riflessioni.

Confrontatevi sempre, con cura e soprattutto
ascoltate!!!

Grazie Emiliano per avermi arricchito!

Rimpiango la lotta di classe (e non per nostalgia politica) - Elisa Frascatore

impiango un tempo in cui non bastava desiderare qualcosa per ottenerla.

Un tempo in cui le montagne erano alte davvero, e la vetta non era per tutti.

Non perché qualcuno volesse impedirtelo, ma perché per scalarla servivano sacrificio,
disciplina, tenacia. Serviva il fiato lungo di chi ha sofferto, studiato, combattuto. Non

bastava dire: “Lo voglio”.

Ora, viviamo in un mondo che ha fatto della “democratizzazione” delle competenze il suo ves-
sillo. Tutti devono poter fare tutto. Basta che tu lo chieda.

Vuoi essere un medico? Sei un artista? Un atleta? Un imprenditore? Benvenuto. Non importa
se non hai mai studiato, corso, fallito. Ti basta avere visibilita, sponsor, una storia emozionante
da raccontare. Il contenuto? Secondario. Il merito? Quasi offensivo.

Ma io rimpiango la lotta di classe non in senso ideologico, ma umano. Rimpiango quel senso di
rispetto che si provava davanti a chi ce I'aveva fatta perché aveva lottato davvero. Non perché
era “incluso”, non perché era “inserito”, ma perché aveva lasciato pezzi di sé sulla strada.

Oggi abbiamo una societa piena di uomini mediocri che si accontentano del titolo, non del per-
corso. Che vogliono tutto subito, e che, appena arriva il dolore, mollano.

Perché nessuno li ha abituati a fallire, a sudare, a essere esclusi.

Siamo tutti alpinisti con I'elicottero. Sciatori con l'attrezzatura da 5.000 euro e la lezione priva-
ta. Tennisti con la racchetta firmata, ma senza calli sulle mani. Medici da social. Giocolieri da
circo digitale.

Eppure, non siamo saliti da nessuna parte. Abbiamo solo abbassato la vetta.

Poesie /ﬁ
Pioggia di settembre

Le gru rigano lente il cielo,

piu avido é il grido dei corvi;

e il primo tuono rotola improvviso
tra gli scogli lividi delle nuvole,
spaurisce tra gli alberi il vento.
La pioggia avanza come nebbia,
urlante incalza il volo dei passeri.
Ora scroscia sulla vigna,

tra gli ulivi;

per la rabbia dei lampi preghiere
cercano le vecchie contadine.

Ma ecco un umido sguardo azzurro
aprirsi nel chiuso volto del cielo;
lentamente si allarga fino a trovare
la strabica pupilla del sole.

Una luce radente fa nitido

il solco dell'aratro,

le siepi s'ingemmano;

tra le foglie sempre piu rade
splende il grappolo niveo dei
pistacchi.

Leonardo Sciascia

Pastori

Settembre, andiamo.

E tempo di migrare.

Ora in terra d’Abruzzi

1 miei pastori

lascian gli stazzi

e vanno verso il mare:

scendono all’Adriatico selvaggio
che verde é come i pascoli

dei monti.

Han bevuto profondamente

ai fonti

alpestri, che sapor d’acqua natia
rimanga ne’ cuori esuli a conforto,
che lungo illuda la lor sete in via.
Rinnovato hanno verga d’avellano.

E vanno pel tratturo antico

al piano,

quasi per un erbal fiume silente,
su le vestigia degli antichi padri.
O voce di colui che primamente
conosce il tremolar della marina!

Ora lungh’esso il litoral cammina
la greggia.

Senza mutamento é I'aria.

11 sole imbionda si la viva lana

che quasi dalla sabbia non divaria.
Isciacquio, calpestio, dolci romori.

Ah perché non son io
co’ miei pastori?

Gabriele D’Annunzio

Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

... € scaricate gratuitamente
in formato elettronico
tutti 1 numeri contenuti
nel nostro archivio
quasi completo
sul nostro sito:

www.il-contenitore.it
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G come Gesu

N _da un bel po' che il nostro
"dizionarietto dispettoso" sta di-
ventando piu provocatorio che
mai: ha sempre da fare un sacco di

domande scomode. E poi non vuole muo-
versi da questa G, una letterina fatale, in
cui € rimasto incastrato.

Sempre fermi li, alla G. E per di piu, pro-
prio la "G" di "Gesu". Un personaggio che
di piu scomodi e davvero difficile trovar-
ne. Con lui non c'e verso di mettersi d'ac-

Dizionarietto dispettoso

cordo. Trovare magari un compromesso...
che ne so. No, no: o cosi o Pomi'.

Pit noi ci preoccupiamo delle "mode" e
pit lui si ostina ad andare in giro con una
tunica e basta. Piu noi cerchiamo ogni
tipo di distrazione e pit lui va sulla cima
dei monti o addirittura nel deserto per
"ritirarsi in preghiera", pitt noi affoghia-
mo in conflitti, divisioni, ostinazioni,
scontri e guerre e piu lui ci disturba con
quei suoi irrealizzabili inviti ad abbracci,

Franca Baronio

gentilezza, disponibilita, incontri e pace .
E tuttavia... non chiedetemi di passare
alla H.

Se non quando avro visto che TUTTO IL
MONDO LO HA ASCOLTATO.

E siccome ho gia compiuto i 93 credo pro-
prio che di questa fermata alla G vi dovre-
te accontentare.

Qui sotto le immagini sono tratte dalla
serie The Chosen, visionabile su YouTube

10 MI INCAMMINO
VERSO LA PACE,
CHI VIENE CON ME?

QUANTA GIOIA
QUANDO ACCADE...
... UN INCONTRO D’AMORE!!!

MI HA TRADITO
PER POCHI DENARI,
NON FARLO ANCHE TU!

ECCO LA RICCHEZZA...
... CHE RENDE...
. FELICI!

Ama il prossimo tuo come te stesso
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Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

Fra Felice Faggioni da Marola

1 14 marzo scorso nell’ambito del
ciclo sul tema Papi, Santi e devozio-
ni in Liguria e nello spezzino, pro-
mosso dal Museo Civico Etnografico
“G. Podenzana” e dal Centro Culturale “Il
Porticciolo”, sono stato invitato a tenere
una conferenza nella sede museale su La
Beata degli spezzini: Itala Mela. In pre-
cedenza padre Vittorio Casalino, respon-
sabile dei Beni Artistici e Culturali della
Provincia dei Frati Cappuccini di Genova,
ha parlato su Il sorriso francescano di
padre Dionisio.
1l relatore, richiamando la santita di con-
fratelli non sempre noti, ha dato rilievo
alla figura di fra Felice Faggioni da Maro-
la (1713-1787), il cui processo canonico
non ¢ ancora approdato alla beatificazio-
ne. Ho tratto notizie su questo nostro
concittadino, di nome Alessandro, nato
nel borgo di Marola 1’8 febbraio 1713, pre-
sto destinato alla vita sacerdotale, da un
utile pieghevole appositamente redatto.
I genitori, Niccolo Faggioni e Pietra Mori,
lo fecero battezzare lo stesso giorno della
nascita nella chiesa di S. Vito Martire, dal
rettore don Giovanni Carlo Federici. Nella
medesima chiesa Alessandro, ricevette in
seguito la Cresima da monsignor Ambro-
gio Spinola, che fu vescovo della Diocesi
di Luni-Sarzana dal 1710 al 1726.
Mi affido alla narrazione del documento
sopra citato, che cosi prosegue:
“Nell'infanzia, Alessandro condusse quel-
la che i biografi definirebbero una vita
santa, cioe fu obbediente e riverente verso
i suoi genitori, frequento i Sacramenti, le
funzioni liturgiche della sua chiesa par-
rocchiale. Fattosi piu grande istruiva i
fanciulli nelle verita della dottrina cristia-
na, correggeva chi parlava male o nomi-
nava il nome di Dio invano, insegnava
loro il rispetto per Dio e per il prossimo.
Da giovane raccolse attorno a sé un grup-
po di coetanei e con loro, per diversi anni,
si esercito nella meditazione e nella prati-
ca della penitenza; si ritirava in luoghi
segreti e solitari, flagellandosi e portando
il cilicio. La sua spiritualita si concentrava
attorno a due fuochi: la devozione a Maria
Santissima e la meditazione della Passio-
ne di Nostro Signore Gesu Cristo.
Tra i santi era particolarmente legato al
cappuccino san Felice da Cantalice (1515-

1587). Questa simpatia dipendeva da una
vicenda molto personale. La mamma di
Alessandro quando era incinta di lui, te-
mendo di abortire spontaneamente come
le era accaduto altre volte, ricorse all'in-
tercessione di san Felice da Cantalice pro-
mettendo che, qualora il figlio fosse stato
un maschio, lo avrebbe offerto all'Ordine
dei Frati Minori Cappuccini con il nome
di Felice. La preghiera fu esaudita e la
gravidanza e il parto andarono - & il caso
di dirlo - "felicemente” a buon fine.
Alessandro adempiva al voto della madre
il 10 gennaio 1735, vestendo l'abito del
novizio, in qualita di fratello laico, nell'au-
stero convento di San Barnaba, sulle altu-
re della citta di Genova. 11 Ministro pro-
vinciale del tempo era padre Giovanni
Battista dalla Spezia che al giovane Ales-
sandro, ventiduenne, impose il nome di
fra Felice Maria da Marola. Il periodo del
noviziato fu un periodo di grazia e fra
Felice brillo per il suo esempio e le sue
virtt.

Il Guardiano di San Barnaba era P. Che-
rubino da Genova e Maestro dei novizi P.
Nicolo da Genova.

Esattamente un anno dopo, il 10 gennaio
1736 fra Felice emise la professione dei
consigli evangelici nelle mani di P. Fran-
cesco Masa da Bardineto, guardiano del
convento al posto di P. Cherubino. Consa-
cratosi a Dio pill intimamente con i tre
voti di poverta, castita e obbedienza, fra
Felice si applico ogni giorno della sua esi-
stenza terrena, con tutto l'impegno e il
massimo fervore che poté, ad acquisire
tutte le virtu teologali e cardinali eserci-
tandole eroicamente fino alla sua morte

“..1doni della

sapienza, della
contemplazione ...

2

serena, sempre con grande edificazione e
profitto, sia dei religiosi che dei laici, In
particolare, nella sua vita di religioso,
rifulse per una profonda umilta. L'obbe-
dienza ai suoi superiori gli impose di mo-
derare le sue penitenze. Attraverso lunghi
periodi di penosa aridita interiore, ma
sempre trovo rifugio in Dio.

Per il bene materiale e spirituale del pros-
simo, fra Felice fu dotato da Dio di molti
doni soprannaturali: il dono di operare
guarigioni e miracoli, come quella volta
che, con un segno di croce, guari un dolo-
roso tumore al collo del confratello fra
Modesto da Valpolcevera, o quando risa-
no un bambino nato coi piedi storti; i do-
ni della sapienza, della contemplazione, di
conoscenza di cose occulte e lontane, la
lettura dei cuori, il discernimento degli
spiriti, il dono di compungere i cuori, con-
vertendo i cuori piu ostinati, e, soprattut-
to, il dono della profezia. Profetizzo per
esempio la venuta dei Francesi in Italia

Valerio P. Cremolini

con tutte le sue conseguenze. Fu arricchi-
to inoltre dal Signore di molte estasi, rapi-
menti mistici e locuzioni interiori e visio-
ni celesti. La sua unione con Dio era con-
tinua con 'orazione e la contemplazione:
piu volte gli apparvero Gesu, Maria, il
Padre san Francesco e altri santi. Era
molto amico del beato Crispino da Viter-
bo, con il quale intratteneva un fraterno
rapporto epistolare.

Circa due mesi prima della morte, pas-
sando per le strade di Genova, nelle vici-
nanze del Conservatorio di San Giuseppe,
fu visto dal chirurgo Nicolo Roleri com-
pletamente circondato da un’aureola lu-
minosa.

Giunto all'eta di 74 anni, nel settembre
1787 si consumarono gli ultimi atti della
sua vita. In quel tempo fra Felice viveva
nel convento della SS. Concezione di Ge-
nova. Tra il 23 e il 24 settembre, ricevette
con somma devozione il Pane Eucaristico;
nella notte tra il 24 e il 25 settembre, alle
6,25, all'inizio della novena del padre san
Francesco d'Assisi, fra Felice si reco in
chiesa insieme agli altri confratelli, per la
recita del Mattutino, Nella tribuna, alla
destra del grande Crocifisso, proprio da-
vanti al Santissimo Sacramento e all'im-
magine della Madonna si raccolse in pre-
ghiera per 1'ultima volta. Stava recitando
la corona di santa Brigida quando ebbe un
mancamento e in pochi minuti spiro pla-
cidamente, abbandonandosi all'abbraccio
del Padre. Fra Felice aveva predetto la sua
morte a molti, piu volte e in diverse ma-
niere.

La mattina presto, la notizia della sua
morte si era gia diffusa. Era tanto grande
la stima che la gente nutriva nei suoi con-
fronti che, per due giorni, il suo corpo
rimase esposto alla venerazione della gen-
te. Persone di ogni ceto e condizione so-
ciale accorsero e la devozione di esse ver-
so il Servo di Dio si accese a tal punto che,
malgrado le guardie, i soldati, i religiosi e
lo stratagemma usato di nasconderlo in
sacristia, non riuscirono a fermare 1'avvi-
cendarsi di semplici fedeli, personaggi
ragguardevoli, ecclesiastici che baciavano
con devozione il corpo di fra Felice.

Gli tagliarono i capelli, 1a barba, perfino le
ciglia e le unghie dei piedi e delle mani. Si
dovette rivestire il suo corpo per ben sette
volte, perché ogni volta il saio veniva ta-
gliuzzato. Ognuno voleva procurarsi una
sua reliquia. Venne tumulato nella cripta
sotto il coro della chiesa della SS.ma Con-
cezione dove tuttora riposa, meta di devo-
zione.

Molte furono le grazie ottenute per inter-
cessione di fra Felice dopo la sua morte.
Purtroppo, a causa delle leggi di soppres-
sione degli ordini religiosi di Napoleone
prima e poi di quelle del Regno di Savoia,
la causa di beatificazione, subito iniziata
dopo la morte, subi un rallentamento e
poi venne totalmente dimenticata”. L’au-
spicio € che il Venerabile fra Felice per-
venga presto alla beatificazione.
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Q Racconti di guerra e di mare (3a parte)

Naufragio della torpediniera “Circe”

Mensilmente in questa rubrica prosegue
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da
Alceo Godano.

11 24 novembre del 1942, la torpediniera
comando flottiglia «Circe» lascio gli or-
meggi a Tripoli per scortare fino a Paler-
mo due piroscafi di piccolo tonnellaggio:
il Giuseppe e 'Aosta carichi di prigionieri
anglo-americani. La navigazione fu sner-
vante. Si procedeva a 4-5 miglia all'ora!
Attraversammo la piccola Sirte e, costeg-
giata la Tunisia, giungemmo all'altezza di
Capo Bon dove rettificammo la rotta per
dirigere verso la Sicilia. Durante la navi-
gazione notturna fummo illuminati piu
volte dai bengala dei ricognitori nemici,
ma non per questo variammo la rotta e la
velocita. «Peggio per loro - diceva il Co-
mandante, Capitano di Corvetta Palmas -
se ci attaccano, ci rimetteranno!». Ma i
nemici non ci attaccarono. Evidentemente
dovevano avere avuto sentore del conte-
nuto del convoglio. Erano trascorse circa
63 ore dalla partenza. Il mare che fino
allora non ci aveva dato molto fastidio, si
andava increspando, sollecitato da un
forte vento di nordovest. Nel cielo mac-
chiato di nuvole oscure, spuntava solo
qualche stella solitaria.

Nel quadrato sottufficiali

Alla scialba luce bluastra che pioveva dai
fanali di combattimento del piccolo qua-
drato, alcuni sottufficiali, emaciati, con lo
sguardo assonnato per le lunghe veglie
dei giorni trascorsi in una zona martoria-
ta dai bombarda-menti, riuniti intorno al
tavolo, parlavano sommessamente del
prossimo arrivo in Italia e dei progetti per
la licenza imminente, pregustando col
pensiero la gioia di rivedere presto i loro
cari. Il grosso e gioviale capo cannoniere,
stretto alla vita dal suo inseparabile salva-
gente, si era fatto coraggio, quella sera, e
contro il solito s'intratteneva in quel loca-
le sottocoperta. Era felice povero Tonini,
parlava spesso della sua piccola lasciata a
Roma quattro mesi prima e si leggeva nei
suoi occhi un desiderio da lungo represso
ma che fra pochi giorni sarebbe stato ap-
pagato. Il capo silurista Bitocchi scherza-
va col capo meccanico Grassi intercalando
risate fanciullesche alle facezie e agli sfot-
timenti, mentre il nostromo La Sala, af-
flitto da un forte raffreddore, se ne stava
sdraiato sulla cuccetta ascoltando in si-
lenzio il confabulare dei colleghi e lo
sciacquio delle onde lungo il fianco della
nave.

Indietro tutta

Prima di lasciare il porto di Tripoli, mi
consegnarono un nuovo apparato radiofo-
nico per eventuali comunicazioni di emer-
genza con i piroscafi scortati. Essendo io
capo servizio radiotelegrafico-idrofonico-
ecogoniometrico, il Comandante mi av-
vertl che all'alba del 27, qualche ora pri-

ma dell'arrivo a Palermo, desiderava con-
tattare il Comandante del Giuseppe per
eventuali ordini. Per questo motivo pen-
sai che sarebbe stato prudente recarmi in
stazione radio qualche ora prima, per ac-
certarmi dell'efficienza di detto apparato.
Era la mezzanotte del 26 quando lasciai i
miei colleghi. Attraversai il corridoio sal-
tando qua e la per non calpestare i nume-
rosi marinai sdraiati sulle lamiere del sot-
toprora. Erano marittimi che portavamo
in Italia per un periodo di licenza. Cari
ragazzi! Reduci dopo piu di un anno da
terre inospitali dilaniate dalla guerra, do-
vevano avere ancora nei timpani il fragore
degli scoppi delle bombe, mentre nel son-
no agitato si riposavano dalle fatiche della
lunga navigazione. Forse sognavano una
casa lontana, un luogo tranquillo dove la
vecchia madre o la sposa attendevano
pregando dinanzi a un'immagine sacra
per il ritorno del diletto figliolo o del ma-
rito. Giunto in stazione radio, mi coricai
sopra un tavolo. Rimasi cosi per circa
un'ora assorto nei miei pensieri e stavo
per assopirmi quando udii la voce conci-
tata del Comandante, che sovrastante i
tonfi e i cigolii delle macchine, urlava:
«Indietro tutta! ... Indietro tuttal... ».

In un paio di minuti

Guardai l'orologio, era 1'una e un quarto
del 27 novembre del 1942. Mi alzai di
scatto dirigendomi verso la porta. Stavo
per aprirla, quando un urto violentissimo,
come lo scontro di due treni alla massima
velocita, mi proietto contro la parete. La
luce si spense ed ebbi subito la percezione
che la nave sbandava. Superato il primo
momento di stordimento, mi precipitai
sulla porta per aprirla, ma la violenza del
colpo l'aveva deformata ed essa resistette
ai miei sforzi. Fui urtato dal sottocapo R.
T. Sullo che a sua volta tentava di uscire,
mentre il radiotelegrafista Tanti, che sta-
va dormendo sul pavimento, svegliatosi di
soprassalto urlava disperato «Mamma
mia! Mamma mia!». Passammo qualche
secondo in quella drammatica situazione,
poi la porta cedette. Sullo riusci a scivolar
fuori, mentre io restavo impigliato in al-
cuni stipetti che frattanto si erano staccati
dal loro posto, precipitando.

Solo dopo molti sforzi riuscii a mia volta a
passare mentre la nave sbandava pauro-
samente. Mi trovai nel caruggetto attiguo
alla «Radio». Per un attimo rimasi allibito
a osservare. Udivo il gorgoglio dell'acqua
che saliva e nel buio intravidi una fessura
in alto, aperta dall'urto immane. Mi ar-
rampicai a fatica e finalmente, escorian-
domi le gambe nell'angusto passaggio,
potei uscire all'aperto. Il forte vento mi
fece rabbrividire, mentre il mare si fran-
geva con furia contro i resti della bella e
sfortunata nave. Scorsi qualche marinaio
e udii la voce del Comandante Palmas che
esortava: «Figli miet, buttatevi in mare!».
La nave, che in un primo tempo si era
sbandata fortemente a sinistra andava

Alceo Godano

raddrizzandosi e sollevandosi di prora.
Faceva freddo. Lo specchio opaco e infido
del mare incuteva un senso di raccapric-
cio. Mi arrampicai fino all'altezza della
mitragliera di sinistra, ma a questo punto
scivolai precipitando in mare. Mi sembro
di essermi immerso nel ghiaccio, tanto
l'acqua era fredda. Un denso strato di
nafta copriva la superficie e m'impediva
di vedere. Nuotai con tutte le mie forze
per allontanarmi dalla nave, che, impen-
natasi paurosamente, sembrava sul punto
di abbattermisi addosso. Vidi distinta-
mente il cannone e il fumaiolo che stava-
no per sommergermi; chiusi gli occhi ed
esclamai: «Addio mammal...». Ma la na-
ve si fermo per un attimo in quella posi-
zione, poi comincio ad affondare vertical-
mente nel fragore assordante dell'aria che
usciva frammista a gemiti disperati. Poco
dopo la nave scomparve inghiottita dai
flutti, lasciandosi dietro un risucchio gor-
gogliante. La tragedia si era svolta fulmi-
neamente: un paio di minuti dall'urto
all'affondamento.

Lotta con la morte

Rimasto in balia del mare agitato con in-
dosso un paio di pantaloni da lavoro e
una maglia di lana, mi misi a nuotare in
cerca di un qualche relitto al quale ag-
grapparmi. Udivo voci lamentose, affievo-
lite dal rumore del mare e dal sibilo del
vento. Nuotai finché raggiunsi un trave di
legno al quale mi appoggiai restando in
attesa del mio destino. Il cielo era plum-
beo, grosse nubi rendevano piu cupa la
notte. Frugavo con gli occhi nel buio, nel-
la speranza di vedere apparire qualche
nave, ma purtroppo sulla scorgevo. Il ven-
to e il mare mi sospingevano sempre piu
lontano dalle acque del naufragio. Spesso
le onde mi coprivano e il freddo intenso
incominciava a torturarmi.

Passarono circa tre ore in quella terribile
situazione. Ero sfinito: i denti mi batteva-
no come un campanello elettrico, tenevo
il mento appoggiato al petto e un forte
dolore mi opprimeva dalla spina dorsale
alla nuca. Ad un tratto scorsi il Giuseppe -
uno dei piroscafi che avevamo scortato -
avvicinarsi e poco dopo fermarsi a una
cinquantina di metri. Decisi di tentare
tutto per tutto e, abbandonato il relitto,
nuotai furiosamente in quella direzione.
Giunto a una ventina di metri dall'ago-
gnata salvezza, con angoscia, mi accorsi
che l'elica ricominciava a girare. Volevo
gridare, chiamare aiuto. Non potei: la
lingua sembrava paralizzata. In breve il
piroscafo scomparve. Ero stremato. An-
davo sott'acqua, riemergevo con uno sfor-
zo sovrumano, ma le forze stavano per
abbandonarmi completamente.

Come Dio volle, il trave mi ricapito vicino
e potei di nuovo aggrapparmi ad esso,
rimanendo in quella posizione per un'al-
tra mezz'ora. Le gambe erano inerti, come
paralizzate. Il fetore della nafta mi nau-
seava in modo indicibile.
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Sentiti ricordi

Il mio amico Anto’

EAAS\S

e ne ¢ andato il 22 luglio scorso
Antonio Tartarini, il mio amico
Anto', come ero solito chiamarlo
quando scendevo alla Marina a
comprare il giornale e lo trovavo tutti i
giorni immancabilmente in giro o seduto
su una panchina della pineta.
Eravamo coetanei io e Anto', nati durante
la guerra e compagni, anno pitt anno me-
no, dei numerosi scolaretti che a quel
tempo frequentavano tutte le cinque clas-
si della scuola Elementare del paese, oggi
purtroppo desolatamente vuota. Se non
sbaglio, a parte 1'incidente occorsogli ne-
gli anni “7o all'impianto di Panigaglia, dal
quale usci vivo per la provvidenziale
prontezza di un compagno di lavoro, non
ricordo che Anto' si sia mai ammalato.
Quando, a seguito della sua assenza che si
protraeva ormai da un po' di giorni, sono
venuto a conoscenza della gravita della
malattia, sul cui decorso sia Aldo, sia Da-
niela si sono in seguito sempre premurati
di tenermi informato, ho sperato che la

sua forte fibra gli permettesse di superare
il momento critico dandogli la possibilita
di vivere ancora per un po', visto che quel
male, in alcuni casi lo consente. Purtrop-
po, nel momento in cui se ne era accesa la
speranza, la situazione € improvvisamen-

“..aveva
un’invidiabile
memoria di ferro ...”

te precipitata e la morte non gli ha voluto
concedere neanche quella breve proroga
che a meta del prossimo Ottobre gli
avrebbe consentito di arrivare ad un altro
giro di boa, come diceva il compianto
Gian Luigi.

Correva poco piu di un mese tra le nostre
date di nascita, ma lui ricordava sempre il
mio giorno (sette Settembre) ed io il suo

Q Racconti di guerra e di mare (3a parte)

Salvataggio in extremis

Ad un tratto scorsi una nave che si dirigeva
verso di me a forte andatura. Ebbi 1'im-
pressione che mi avrebbe travolto, invece
mi passo vicinissima e le onde che produs-
se mi sommersero, ma trovai ancora la
forza di agguantarmi alla trave. Era passa-
to il C.T. Folgore. Un quarto d'ora dopo mi
sentii afferrare e imbarcare in una lancia:
ero salvo! Mi portarono a bordo del Folgo-
re semisvenuto, mi fecero trangugiare del
cognac, mi fecero energici massaggi e
quando mi riebbi, appresi che i marinai
della lancia di salvataggio ai quali rivolgo
un grato pensiero avevano dovuto fare una

pericolosa manovra per trarmi in salvo per
via del vento forte e del mare agitato. Ap-
presi altresi che la mia nave era stata spe-
ronata dalla motonave italiana Citta di
Tunisi adibita al trasporto di truppe verso
la Tunisia.

Oltre cento uomini rimasero travolti nella
tragedia: fra di essi il Comandante e tutti
coloro dei quali ho fatto il nome in questo
racconto. Soltanto sei fummo i superstiti.
Ora, alla distanza di molti anni, affiora
alla mia mente il ricordo del mio caro ami-
co e collega di corso alla scuola R.T. del
Varignano a La Spezia, Francesco Leonet-
ti. Capo servizio R.T. sul C.T. Folgore, era

Marcello Godano

(diciotto Ottobre) data, guarda caso, del
mio congedo dal servizio militare. Era
consuetudine scambiareci i rispettivi augu-
ri.

Anto' aveva una invidiabile memoria di
ferro riguardo al passato. Durante le no-
stre passeggiate tra la Cava e la Valletta,
non di rado facevamo a gara a ricordare i
nomi dei compagni di scuola di molti
alunni di altre classi, delle maestre, e di
qualche curioso e divertente episodio che
ci dava l'occasione per riderci su. E quanti
altri episodi caratteristici del modo di
vivere di quel tempo, ci tornavano in
mente, comprese le bastonate di Aurelia,
arcigna sorella di Don Cuffini che, irrom-
pendo all'improvviso al piano terra della
canonica, sede abituale di nostre frequen-
tazioni animate e spesso assai rumorose,
ci faceva scappare via a gambe levate.

L'ho gia scritto tante volte e lo ripeto:
quando se ne va un amico col quale abbia-
mo condiviso gran parte della nostra vita,
fin dall'infanzia, & come se ci fosse stato
portato via, irrimediabilmente, qualcosa
che ci appartiene e, con lui, se ne va un
tassello della nostra generazione e del
nostro paese.

Durante il funerale, lo ammetto, per un
momento ho avvertito un piccolo nodo
alla gola... Tutti dobbiamo andarcene, e lo
sappiamo bene specialmente in eta avan-
zata, ma quando arriva il momento, vor-
remmo una proroga che non ci sara con-
cessa. Chi muore se ne va per sempre e
non tornera mai pit.

Mi é caro concludere allegando questa
foto dell'agosto del 1966 che ci ritrae sulla
"Laura", diretti alla Palmaria per un breve
campeggio nella zona del Pozzale. Erava-
mo in cinque su quella barca: Umbertino
con la chitarra, Cataldo al timone, io, An-
to' e Bruno Gobbi sulla prua, a cui va ag-
giunto Vincenzino Manetti, autore della
foto sulla barca a traino. Oggi siamo rima-
sti in tre, ma questa € la realta della vita;
una realta a cui non si pensa o non si puo
pensare quando si hanno vent'anni o poco
pil.

Alceo Godano

un giovane alto e aitante, indossava un
salvagente rosso e, sebbene impegnato
nell'espletamento intensivo del traffico
R.T., trovo il tempo di dedicarmi, con fra-
terna premura, tutte le cure necessarie.
Sposato da un paio d'anni, era padre di un
bambino che purtroppo non avrebbe piu
rivisto.

La nave, comandata dall'eroico Capitano
di Fregata Bettica, qualche giorno dopo il
mio salvataggio, colpita gravemente du-
rante un furioso combattimento contro
una formazione navale nemica, si inabisso
travolgendo nel suo tragico destino tutto
l'equipaggio.
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Un ricordo per 'amica Piera

IERA MUGNAINI ci ha lasciato il
24 Giugno 2025, festa di San Gio-
vanni, una ricorrenza a me cara
perché mio padre si chiamava
GIOVANNI. D’ora in poi questo giorno
per me avra una duplice valenza. La sua
dipartita ha lasciato sbigottiti tutti i suoi
amici e, tra questi, anch’io perché nulla
sapevo della sua malattia. Immagino il
grande dolore di PINO, ANNA, STEFANO
e LILLIL.
Fare un affresco della vita di PIERA ¢
davvero un’impresa ardua perché Lei,
come si usa dire ora, era un “unicum”. La
sua figura racchiudeva tanti elementi etici
che se elencati risulterebbero poca cosa in
confronto a quello che di positivo ha la-
sciato e dispensato tutt’attorno. Il suo
comportamento verso il prossimo era
un’autentica espressione di umanita,
comprensione, solidarieta. Offriva il suo
sostegno sia morale che materiale alle
persone in difficolta. Sapeva cogliere e
riconoscere il segno della sofferenza altrui
per cui prestava il suo aiuto disinteressato
ai meno fortunati coniugando professio-
nalita, coraggio e passione. Piera metteva
al primo posto il senso della giustizia, i
diritti delle persone, il rispetto di tutti, dai
pit deboli ai meno deboli, facendo pro-
prie tante battaglie perché tutto cio non
rimanesse cosa astratta, ma si concretiz-
zasse veramente migliorando cosi la so-
cieta in cui viviamo. Questa sua sensibili-
ta agli occhi della gente aveva ed ha reso
PIERA una persona speciale.
Quanto sopra detto & conosciuto e ricono-
sciuto da tutti, ma la parte piu privata ed
intima & quella che porto nel mio cuore
perché fatta di condivisione di tante gio-
vanili esperienze di vita basate sulla fidu-
cia, la stima e l'affetto reciproco che ci ha
reso vere amiche nel periodo dell’adole-
scenza.
Ricordo un paese dove cio che accadeva,
sia nel bene che nel male, coinvolgeva
tutta la sua comunita per cui la solidarie-
14, in caso di necessita, era sempre attiva
e a portata di mano allontanando la soli-
tudine di molte persone.
Ripenso a fatti e cose ormai lontane che
non esistono piu. Un esempio: il Cinema
“LUX” dove, assieme a PIERA, a suo cugi-
no RINALDO e a mia sorella, al Giovedi
sera andavamo a vedere film meno im-
portanti rispetto a quelli che proiettavano
la Domenica, ma per noi era un buon mo-
tivo per uscire di casa. Capitava spesso
che durante la proiezione la stessa si in-
terrompesse per la rottura della pellicola

lasciando per qualche minuto la sala al
buio scatenando i fischi dei ragazzi pre-
senti in sala. Quando le luci si accendeva-
no sotto le poltroncine vi era un tappeto
di bucce di “semensine” (ovvero le semen-
tine).

Con PIERA parlavamo di diverse temati-
che da noi ritenute interessanti e ci capi-
vamo “al volo” come i discorsi sul nostro
futuro, le adolescenziali confidenze
“segrete” mai divulgate ad altri, mai un
tradimento tra noi, mai un litigio. Ci accu-
munava persino la lentezza nel fare le
cose.

Ricordo l’esposizione al sole sulla mia
barca con il primo bikini (per 'epoca una
vera trasgressione). L’emozione di recarci
a La Spezia calzando le prime scarpe con
un po’ di tacco ma, anche se basso, questa
calzatura ci aveva proiettato nel mondo
degli adulti e nello stesso tempo ci aveva
fatto sentire quasi eleganti. Quanti giri,
sempre a remi, con la mia barca intorno
ai vivai, alla diga, alla parte opposta del
golfo. Quante gite a piedi a “Derby” , alla
“Mezzanina” , quante camminate nel bo-
schetto.

“... questa sua sensibi-
lita ha reso Piera una
persona speciale ...”

La zia di PIERA ci portava in una casa di
un colore rosa sbiadito dove abitava la
Signora EUGENIA (chiamata GEGNA
della PUNTA) situata appena sopra la
strada Provinciale in prossimita della al-
lora Casa Acquedotto. Tale abitazione era
circondata da verdi “piane” dove in pri-
mavera germogliavano tante viole, primu-
le e giunchiglie profumate, inoltre era
circondata da qualche abete e da alcuni
cipressi che ricordavano (con un briciolo
di fantasia) un po’ il paesaggio toscano.
Un luogo affascinante e rilassante che
consideravamo un po’ il nostro luogo del
cuore, tanto che Piera, mia sorella (loro
sapevano disegnare) e, forse, anche il
compianto MILAN , avevano immortalato
questo posto in un quadro.

Ricordando PIERA non posso non parlare
della sua bella famiglia.

I meno giovani ricorderanno che dove ora
c’¢ il Bar LUCCI, quello vicino al tabacchi-
no, c’era il mitico “Bar GIULIO”. Non a
caso dico “mitico” perché sia gli adulti sia

Licia Faggioni

i giovani vi trovavano un’atmosfera acco-
gliente e famigliare. Io vi trovavo il sapore
di casa mia.

1l padre di PIERA di professione faceva il
pasticcere e nel retro del negozio c’era il
suo laboratorio dal quale uscivano capola-
vori di torte, pasticcini fatti di pasta di
mandorle, biscotti ecc. La preparazione
delle creme con idonei prodotti e la loro
cottura sprigionava in aria buoni odori di
vaniglia, nocciola e cioccolato. I dolci, una
vera prelibatezza puramente artigianale,
buonissimi e freschissimi erano molto
apprezzati sia a FEZZANO, sia in altre
localita della Provincia. Infatti in occasio-
ne di ricorrenze liete quali Battesimi,
Nozze, Comunioni, Cresime e Complean-
ni le stesse venivano festeggiate con que-
sti alimenti. Senza contare il rito delle
paste dolci della Domenica che non pote-
vano mancare sulle tavole dei fezzanotti.
Di Lui e di sua moglie ricordo la generosi-
ta e l'accoglienza.

Dopo il grave incidente stradale, occorso-
mi tantissimi anni fa, la mia prima uscita
e destinazione fu proprio quella del Bar
GIULIO, dove la mamma di PIERA, in
segno di affetto, mi aveva invitato a pran-
zare insieme a loro. A distanza di anni il
bene dai medesimi ricevuto & rimasto
ancora sulla mia pelle.

L’affetto non poteva davvero mancare
all’allora piccolo STEFANO, un bambino
incantevole, non capriccioso, simpatico e
pronto a prendersi le coccole da tutti i
suoi parenti e dagli amici di questi. Non
sapeva ancora leggere eppure riconosceva
attraverso le etichette poste sui dischi
“americani” (i 45 giri) i brani che contene-
vano e non sbagliava mai.

Intanto PIERA aveva iniziato la scuola
per diventare infermiera . Lilli, la piu in-
tellettuale e pragmatica del gruppo, pre-
parava il corredo per convolare a nozze
con FELICE, mentre i ragazzi di allora
TONINO (quest’ultimo purtroppo da po-
co scomparso), GIOVANNINO, EMILIO e
PIERO iniziavano a intraprendere la pro-
pria strada lavorativa o professionale per
cui la frequentazione al bar cominciava a
diradarsi. Mi chiedo se sono le emozioni
che generano i ricordi, o i ricordi che ge-
nerano le emozioni.

Basta scrollarsi di dosso un po’ la polvere
del tempo e girare la testa verso la giusta
direzione del vento messaggero di ricordi,
perché passando vicino al Bar LUCCI pa-
re di percepire i buoni odori delle creme
al sapore di vaniglia, nocciola e cioccola-
to...

B o h/a/v(/ﬁa/.'
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Ricevuta, pubblichiamo!

T1 conosco

pett.le Redazione,

Christopher Lynn Hedges €& un

giornalista statunitense, ex corri-

spondente di guerra, specializzato
in politica e societa del Medio Oriente.
Anche premio Pulitzer.
La lettera & lunga. Se pensate sia il caso
fate dei tagli lasciando le parti piu signifi-
cative (abbiamo inserito tutto il testo in-
tegralmente, ndr). Dello stesso autore ci
sono tante cose su questo argomento. C'¢
anche Lettera ai bambini di Gaza. scritta
nel novembre 2023, ma molto attuale.
Ciao Gianna.

Gianna Del Nevo

i conosco.

Ti ho incontrato tra le fronde fitte

delle foreste salvadoregne duran-

te la guerra, E' li che ho sentito
per la prima volta quel suono secco, acu-
to, inconfondibile; il colpo del cecchino.
Singolo. Un suono che semina terrore.
Le unita dell'esercito con cui mi spostavo,
esasperate dalla precisione letale dei ri-
belli, montavano mitragliatrici da 12,7
mm e falciavano la vegetazione, finché il
tuo corpo non piombava gilt, un grumo
sanguinante e lacerato.
Ti ho visto anche a Bassora, in Iraq. E
ovviamente a Gaza, dove in un pomerig-
gio d'autunno, all'incrocio di Netzarim,
hai sparato a bruciapelo a un ragazzo a
pochi metri da me.
Abbiamo portato via il suo corpo senza
vita lungo la strada.
Ho assistito ogni giorno alle tue carnefici-
ne. Una sera ti ho visto sparare a una cop-
pia di anziani, chini sull'orto. Hai manca-
to il primo colpo. Lei é fuggita a fatica. Lui
no. Hai sparato ancora. Lo so, calava il
buio. Era difficile vedere. Ma alla terza
volta I'hai ucciso.
Quella scena mi ritorna in testa da
trent'anni. E non ne parlo mai...
L'ho vista dal retro dell'Holiday Inn. Ep-
pure, da allora, 1'ho rivista o sentita in
ombra centinaia di volte.
Hai sparato anche a me. Hai colpito ami-
ci, colleghi. Ero nel mirino mentre attra-
versavo il confine tra 1'Albania settentrio-
nale e il Kosovo con 600 combattenti
dell'UCK: tre colpi. Secchi. Quel suono, di
nuovo.
Eri lontano. O forse un pessimo tiratore.
Ma vicino abbastanza.
Mi sono gettato dietro un sasso. I miei
due accompagnatori ansimavano, piegati
su di me, le tasche piene di granate.
Conosco il tuo linguaggio. Il tuo umori-
smo nero. I bambini che uccidi li chia-
mi "terroristi in miniatura", Ti vanti della
tua mira. Ti da prestigio, tratti 'arma co-
me un'estensione del corpo. Ne contempli
la bellezza letale. Questo sei. Un assassi-
no. E nella tua societa di assassini sei ri-
spettato. Premiato. Promosso. Sei aneste-
tizzato di fronte alla sofferenza che inflig-
gi. O forse provi piacere. Forse pensi di

proteggere la tua gente, la tua identita, la
tua nazione. Forse credi che uccidere sia
un male necessario, un modo per preveni-
re il colpo dell'altro. Forse hai sacrificato
la tua morale all'obbedienza cieca, al mec-
canismo industriale della morte. O forse
hai paura di morire.

O vuoi solo dimostrare di essere forte, di
saper uccidere. O sei cosi distorto da cre-
dere che uccidere sia un atto giusto.

Sei ubriaco del potere divino di togliere la
vita, dodi di quell'intimita. Vedi ogni det-
taglio nel mirino; il naso, la bocca. Il
triangolo della morte. Trattieni il respiro.
Premi dolcemente il grilletto. Poi il soffio
rosa. Il midollo spezzato. La morte. Fine.
Ora sei questo. E nessuno puo piu rag-
giungerti. Sei l'angelo della morte. Sei
freddo. Vuoto.

Ma so - anche se tu non lo sai ancora - che
non durera. Ho visto troppa guerra per
ignorarlo. Conosco l'inferno che ti aspet-
ta.

Comincia cosi. Tutte le abilita che hai
acquisito come Kkiller, fuori da li, non ser-
vono a nulla. Magari torni indietro. Di-
venti mercenario. Ma € solo una dilazio-
ne. Puoi fuggire, per un po'. Ma non puoi
fuggire per sempre. Arrivera il momento
del giudizio. Ed € questo che voglio rac-
contarti. Avrai una scelta. Potrai vivere il
resto della tua vita inerte, dissociato, ta-
gliato fuori da te stesso e dagli altri. Spro-
fonderai in una nebbia psicopatica fatta di
menzogne interdipendenti che giustifica-
no l'omicidio di massa.

“ ..l chiamavi anima-
li, terroristi, barbari,
ma erano bambini ...”

Alcuni, anni dopo, dicono di non provare
rimorsi. Di essere fieri. Ma io non ho mai
visto i loro incubi. Se sarai uno di loro,
non vivrai mai piu davvero.

Non ne parlerai con nessuno. Di certo
non con la tua famiglia. Pensano tu sia
una brava persona. Tu sai che &€ una men-
zogna.

Di solito pero l'anestesia svanisce. Ti
guardi allo specchio. E se ti resta un bri-
ciolo di coscienza il riflesso ti disturba.
Ma reprimi l'amarezza. Ti rifugi nell'alcol.
O negli oppiacei. I tuoi legami si sfaldano,
percheé non riesci a sentire nulla. La fuga
funziona... per un po'. Poi precipiti.

E gli anestetici diventano il tuo veleno.
Magari muori cosi. Ne ho visti tanti mori-
re cosi. O con il colpo in testa, Suicidi.

Tra il 1973 e il 2004 , secondo i dati uffi-
ciali, 1227 soldati israeliani si sono suici-
dati, ma il numero reale &€ molto piu alto.
Negli Stati Uniti 16 veterani al giorno si
tolgono la vita.

Ho anch'io il trauma della guerra. Ma non
il peggiore. Il peggiore non ¢ quello che

Gianna Del Nevo / Christopher Lynn Hedges

vedi. Il peggiore € quello che fai. Lo chia-
mano "ferita morale" o "trauma da atto
commesso". Ma questi termini sono tiepi-
di, rispetto al carbone incandescente della
colpa e alla furia degli incubi notturni.
Chi ti sta vicino sa che c'é qualcosa di pro-
fondamente, irrimediabilmente rotto. Ma
tu non li lasci entrare nel tuo labirinto.
Poi un giorno, cerchi l'amore. Perché 1'a-
more € I'opposto della guerra. La guerra &
pornografia. E' ridurre gli esseri umani ad
oggetti. A cadaveri. Perché ¢ questo il pro-
dotto finale della guerra; i cadaveri. Cer-
cherai amore. Ma l'angelo della morte con
cui hai stretto il patto ti ha lasciato una
maledizione; non potrai amare. Porterai
la morte dentro. Ti corrodera. Eh si, ab-
biamo un'anima. Tu l'hai venduta. E il
prezzo é altissimo. Perché cio che desideri
di piu - amare, essere amato -. non lo po-
trai piu avere,

Poi un giorno, magari sei padre, madre,
zio, zia... e una giovane donna entra nella
tua vita. Vorresti amarla come una figlia.
E in un lampo, vedrai in lei i volti di quelli
che hai ucciso. Innocenti. Palestinesi.
Tornati sotto altre spoglie. Parla ebraico.
E' piena di vita. E allora l'intero peso di
quello che sei stato ti crollera addosso
come una valanga.

Vorrai piangere senza sapere perché. Cre-
derai che il tuo crimine abbia messo in
pericolo anche lei. Cercherai redenzione
in piccoli gesti di bonta, come offerte a un
dio vendicativo. Ma niente potra lavare
via il sangue.

Hai ucciso. Palestinesi che avevi disuma-
nizzato. Li chiamavi animali, terroristi,
barbari. Ma erano bambini. Li hai visti
nel mirino. Non minacciavano nessuno.
Non lanciavano pietre. Eppure hai spara-
to.

Ti travolgeranno dolore, vergogna, colpa.
Ti renderai conto che i valori che ti hanno
insegnato - a scuola, in sinagoga, in fami-
glia - non sono quelli che hai incarnato. Ti
odierai. Ma non lo dirai. E forse, in un
modo o nell'altro,.. ti spegnerai. Una par-
te di me crede che questo tormento sia
meritato. Una parte di me vuole che tu
soffra per cid che hai tolto a tante fami-
glie. Perché sparare a civili disarmati non
¢ coraggio. Non € guerra. E' un crimine. E'
omicidio.

Tu sei un assassino. Hai sparato alla testa
di bambini perché potevi. Perché volevi.
Israele ha trasformato Gaza e la Cisgior-
dania in un poligono a cielo aperto. Impu-
nemente. L'omicidio € diventato sport.
Forse ce la farai. Ma sara un cammino di
espiazione. Dovrai rendere pubblici i tuoi
crimini.

Chiedere perdono.

Perdonarti.

Orientare ogni gesto verso la vita, non
verso la morte.

Questa sara la tua unica possibilita di sal-
vezza. Se non la cogli... sei perduto.

Christopher Lynn Hedges
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Air Show

La Spezia, Agosto 2025
Scatto di Albano Ferrari

Emiliano Finistrella

Arrivederci Ciro!

ualche settimana fa avevo contattato 'amica Sandra (Sozio) per chiederle di inviarmi qualche scatto del papa Ciro che, re-
centemente, ha lasciato questa vita terrena. Ci tenevo tanto a pubblicare qualche scatto che ritraesse il nostro Ciro felice e
sereno, quella felicita e serenita che da sempre lui e tutta la sua famiglia ha donato a me e a tutto il nostro paese. In parti-
colare, la foto al centro, mi fa commuovere e allo stesso tempo mi riempie il cuore di gioia: di nuovo INSTEME felici!
I figli Sandra, Sergio e Gisella ci tenevano a ringraziare tutti “gli amici che hanno voluto ricordare il compianto Ciro” facendo delle
offerte in sua memoria, offerte che sono state - nel totale di centocinquanta Euro - donate alla Croce Rossa sezione Fezzano.
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Luca Zoppi

m Oltre la pellicola

Le mele di Ad amo (A.T. Jensen - Danimarca/Germania, 2005)

ra gli Anni ‘9o del ventesimo secolo e gli anni 2000, riscosse grande successo nel mondo la cinematogra-
fia danese, trainata da registi lanciatisi nella scia di Lars Von Trier, regista folle e visionario che sognava
di imporre al cinema alcune regole etico-estetiche che presto i suoi epigoni rifiutarono. Rimase pero in
loro, del maestro, I'attitudine a rendere protagonisti dei propri film individui eccentrici ed emarginati dal
punto di vista sociale e psicologico. Proprio come in Le mele di Adamo, ambientato in una sperduta parrocchia
protestante della campagna danese, in cui scontano pene alternative I'ex tennista obeso ed alcolizzato Gunnar e
3 P’arabo rapinatore di stazioni di carburante Khalid. Ad essi si aggiunge un giorno il neo-nazista Adam, che si vede
o Luwasn attribuire dal pastore Ivan, in risposta al suo sarcasmo, il compito di fare una torta di mele. Per questo dovra cu-
"MELE"ADAMQ rare il melo di fronte alla chiesa. Ivan si comporta come se Dio fosse dalla sua parte e sempre pronto ad assecon-
semmmeeeeeee- | (are 1 Suoi progetti, con un ottimismo che nega tutte le disgrazie che hanno segnato la sua vita, compreso un fi-
- glio paraplegico sulla sedia a rotelle e un tumore al cervello che lo sta uccidendo. Quando il melo che dovrebbe
aiutare il riscatto morale di Adam viene attaccato da corvi e vermi e bruciato da un fulmine, Adam, roso dalla cattiveria, si compiace
di far aprire gli occhi di Ivan sulle proprie disgrazie e sulla possibilita che Dio, invece di amarlo, lo odi, gettandolo nella disperazione
e rendendolo disinteressato alla vita e alla propria missione religiosa. A questo punto, una serie di bizzarre situazioni e di colpi di
scena € dietro 'angolo... Il primo elemento connotativo di questo film e¢ il contrasto tra ’'ambientazione idilliaca della campagna in
cui € immersa la parrocchia e gli eventi che vi si verificano, ora apocalittici per cause naturali, ora segnati dalla cattiveria e dalla de-
bolezza umane.
Tutto e surreale e bizzarro, in questo piccolo Eden dove il peccato originale si rinnova continuamente, in un’atmosfera che potrebbe
essere tragica ed e invece grottesca, con una sceneggiatura politicamente scorretta ed impietosa, che non smette mai di evidenziare
la stranezza e 'emarginazione dei personaggi. Tuttavia, in questo turbinio di apparente irredimibilita del male, la speranza vacilla
ma resta in piedi, anche se deve piegarsi alla “follia” rappresentata dalla fede nella bonta di Dio, quando tutto sembra evidenziare il
contrario. Ma questo € il cuore del film: la realta malvagia puo sconfiggere la fiducia nel bene, anche se questa fiducia si annida nella

patologica negazione della malvagia realta stessa? Con questo questo paradosso, finira per dovere fare i conti anche Adam...

@ Musica
Dust on the Wlnd - Velvet Sundown

on il pretesto di parlare di
questo nuovo singolo musica-
le, di fatto andro a sviscerare
5 quelle paure da me piu volte
~ rappresentate nelle pagine del nostro
Contenitore e che, dal mio personale
punto di vista, si stanno verificando
ahime delle inquietanti premonizioni.
Dust on the wind ¢ il pezzo dei The
Velvet Sundown ovvero la prima
band la cui musica € stata completa-
mente realizzata tramite l'ausilio dell'intelligenza artificiale... e
quindi, se dovessi andare a vedere un loro concerto, chi trovero
sul palco? Degli ologrammi oppure delle band in carne ed ossa
che hanno imparato a memoria quel che degli algoritmi mate-
matici ed ammaestrati elaborano? D’altronde questo processo
lo abbiamo attivato noi con la globalizzazione di tutto: che dif-
ferenza c’e in sostanza tra far produrre a dei “musicisti” canzoni
con il solo ed unico scopo di vendere piu copie possibili e dare
questo compito ad un’intelligenza artificiale? La differenza?
Come sempre: costi! Prendendo per esempio Spotify, la piu
grande piattaforma di streaming musicale, non si dovra nem-
meno piu premurare di dare quei pochi centesimi per ascolto a
cantanti e band che rendono disponibili i propri pezzi sul porta-
le, se fara in modo di realizzare le canzoni direttamente lei con
l'intelligenza artificiale.

D’altronde ce lo meritiamo, abbiamo rinunciato alla qualita,
all’ascoltare in maniera coinvolgente ed attenta la musica che,
adesso, tutti questi rumori non servono altro che per catturare
pesci nella rete... e, a proposito, se penso a Il pescatore di De
Andre mi viene da piangere!

Sappiate che questo € solo l'inizio: Critterz sara il primo film di
animazione presentato ad Hollywood nel 2026 realizzato com-
pletamente con intelligenza artificiale, ovviamente a basso bud-
get... certo non si pagheranno piu animatori, sceneggiatori... ma
saremo tutti felici, sempre pitt consumatori e vedremo ed ascol-
teremo “cose”, perché l'arte, da sempre ingegno, imprevedibili-
ta e disciplina, sara mestamente accomodata alla porta.

E come direbbe Gaber: E pensare che c’era il pensiero...

Emiliano Finistrella ! Libri / Fumetti

Elisa La Spina

La fine del mondo... - yurakemi

M U R A K A M | aruki Murakami

torna con il suo in-

confondibile  stile

visionario e onirico
in La fine del mondo e il paese
delle meraviglie, un romanzo
che intreccia due storie paralle-
le, apparentemente scollegate,
ma destinate a convergere in
modo sorprendente. Capitolo
dopo capitolo, seguiamo le vi-
cende di due protagonisti: uno
si muove in una Tokyo distopi-
ca, dove il Sistema controlla
rigidamente ogni aspetto della
vita e dove agiscono i Semioti-
ci, ribelli pericolosi, e gli invisi-
bili, creature mostruose che
vivono nei sotterranei della
citta e minacciano l'umanita.
L’altro vive in una citta fantastica e pacifica, circondata da mura
invalicabili, dove il tempo & scandito dalle stagioni e creature
simili a unicorni pascolano in un’atmosfera calma e ordinata.
Murakami costruisce un mondo stratificato, dove la realta si
piega all'immaginazione e dove il confine tra sogno e coscienza
si fa sempre piu sottile. Man mano che la narrazione procede,
emergono punti di contatto tra i due mondi, e il romanzo si tra-
sforma in una riflessione profonda sul senso della vita, sull’i-
dentita e sulla liberta.
A fare da sfondo l'immancabile colonna sonora rock e jazz. Con
una scrittura evocativa e ricca di simbolismi, Murakami ci invi-
ta a esplorare le zone piu intime dell’animo umano, lasciandoci
con domande che risuonano ben oltre 'ultima pagina.
Il mondo esterno € una sola realta o € influenzato dal nostro
modo di percepirlo? Chi siamo davvero? Cosa definisce la no-
stra essenza: le scelte che facciamo o il contesto in cui viviamo?
E soprattutto, quando niente ci sfiora, ci sentiamo spenti, inca-
paci di provare emozioni o passioni forti, ha ancora senso la
nostra vita?

LA FINE DEL MONDO
E IL PAESE DELLE MERAVIGLIE

Einaudi Super ET
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IORI DAL MONDO _.......
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