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A 
 mio avviso questo Paese Italia è ormai vittima di una semplice e allo stesso tem-
po devastante equazione ideologica: ―Risposte semplici a problemi complessi‖. E 
allora quasi tutto diventa propaganda, si preparano le curve degli ultrà utilizzan-
do la strategia della tensione, il cervello viene preso in ostaggio, ancor più cono-

scenza e memoria, per non parlar dell‘anima che viene totalmente taciuta e così lo stoma-
co diventa contemporaneamente i nostri occhi, il nostro cervello, la nostra memoria e, 
ancor peggio, la nostra anima. Ma si possono diffondere risposte semplici a problemi 
complessi?  
Andiamo con ordine: quella che comunemente viene definita la questione palestinese può 
essere davvero liquidata con quattro slogan e due o tre facce spendibili? Qual è la vera 
efficacia di leggere libri e ampliare i propri orizzonti a riguardo? E che senso ha verificare 
la bontà delle fonti e di quanto viene letto o comunicato tramite i mass media? E‘ proprio 
vero che il nostro ruolo ormai debba essere semplicemente ricondotto a delle spugne che 
assorbono qualsiasi cosa dando per scontato che la verità la detiene solo chi a noi aggra-
da? Alle volte, non lo nego, lo sconforto prende il sopravvento e mi sembra di precipitare 
in un vuoto senza ritorno. 
Spesso mi sembra di partecipare, per così dire, a quelle riunioni di lavoro presenziate dal 
capo di turno che si sente il Marchese del Grillo e siccome di fronte ha una platea di ruf-
fiani ed incapaci può permettersi di dire tutto e il contrario di tutto, perché per gli inetti 
quello è il verbo assoluto; sostanzialmente quest‘ultimi non sono in possesso degli ade-
guati strumenti culturali di conoscenza per controbattere o, ancor più semplicemente, per 
sostenere una propria tesi o idea, per dar vita ad un confronto che risulti proficuo per sé e 
per gli altri. Figurarsi poi se il capo in questione fosse capace e magari una brava e digni-
tosa persona! 
Viviamo un momento storico davvero particolare e, per certi versi, senza senso: siamo nel 
2025 e com’è possibile che la maggior parte di noi fortunati occidentali non riusciamo più 
a leggere un reportage di dieci pagine e preferiamo accontentarci di quattro titoli per de-
mandare la fatica sempre a qualchedun altro? Si è davvero rattrappita così tanto la nostra 
voglia di capire, di sapere? E perché dobbiamo sempre delegare qualcuno su qualsiasi 
cosa? 
Ho sempre pensato che non esista percorso breve che porti ad un grande risultato, ma sul 
tema della questione palestinese contrappore la figura della senatrice a vita Liliana Segre 
a quella della relatrice speciale delle Nazioni Unite sui territori palestinesi occupati Fran-
cesca Albanese, mi sembra l‘ultimo capolavoro delle semplificazioni! Della serie: Liliana 
Sagre, con il suo vissuto, con la sua etica, con la sua età, ha sempre ragione, guai contrad-
dirla, mentre Francesca Albanese, di fronte alla Sagre badate bene, risulta essere una fa-
natica palestinese che non ha studi, esperienza, formazione tale da poter sostenere una 
tesi diversa. 
Chapeau. Avanti tutta! Non so altro che aggiungere, davvero.  
Comunque sia oggi è una bella giornata, ho aperto la finestra, nessuna rondine ancora, ma 
solo infiniti stormi di asini in volo. 

 
Emiliano Finistrella 
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N 
ella Striscia i bisogni restano 
enormi. ―Qui il 90% degli edifi-
ci non esiste più. Le persone 
non hanno più una casa. Il si-

stema sanitario è al collasso. Le necessità 
umanitarie nella Striscia di Gaza riman-
gono enormi. Ora più che mai bisogna 
continuare ad aiutare la popolazione pale-
stinese.‖ La situazione a Gaza è dramma-
tica. Il nostro staff nella Striscia continua 
a rispondere agli innumerevoli bisogni 
sanitari della popolazione, tramite la no-
stra clinica di salute primaria ad al-
Qarara e le attività di supporto all‘Ambu-
latorio di al-Mawasi. Nelle nostre struttu-
re assistiamo ogni giorno centinaia di 
pazienti, e constatiamo l‘aggravarsi della 
situazione sanitaria giorno dopo giorno. 
L‘infanzia negata dei bambini di Gaza: 
―Nessun bambino dovrebbe mai vedere, 
né tantomeno subire, tutto questo.‖ Senza 
cibo, acqua pulita, cure adeguate, istru-
zione, gioco, sicurezza… Questa è l‘infan-
zia negata dei bambini di Gaza. 
 
Se devo morire 
tu devi vivere 
per raccontare la mia storia, 
per vendere le mie cose 
comprare un pezzo di stoffa 
e qualche filo, 
(fallo bianco, con una lunga coda) 
per farne un aquilone 
così che un bambino, da qualche parte a 
Gaza 
fissando il cielo negli occhi, 
aspettando suo padre che è partito tra le 
fiamme - 
senza dire addio a nessuno, 
neanche alla sua carne, 
neanche a se stesso - 
veda l‘aquilone, il mio aquilone che hai 
fatto tu, 
volare alto 
e pensi, per un attimo, che lassù ci sia un 
angelo 

che riporta l‘amore. 
se devo morire, 
che porti speranza 
che sia una storia. 
 
Refaat Alareer da "Il loro grido è la mia 

voce. Poesie da Gaza‖ 

M 
entre scrivo, sulle pagine dei 
principali media del mondo 
c‘è l‘immagine di Mohammad 
Al-Motawaq.  

Ha 18 mesi, la pelle tesa sulle ossa aguzze 
e uno sguardo che sgomenta. È tra le 
braccia di sua madre: tocca a lei mostrare 
al mondo cosa significa morire di fame 
oggi, 24 luglio, a Gaza.  
Secondo il World Food Programme 
(WFP), a Gaza 1 bambino su 5 è malnutri-
to e 1 palestinese su 3 non riesce a toccare 
cibo per più giorni consecutivi. Sono 147 i 
morti accertati per fame dall‘inizio della 
guerra: chi sopravvivrà avrà comunque 
un altissimo rischio di riportare danni 
permanenti.  
La fame è un fenomeno biologico vissuto 
da singoli individui, ma è anche un'espe-
rienza sociale perché - scrive Alex de 
Waal, autore di Mass Starvation: the Hi-
story and Future of Famine - : ―il trauma, 
la vergogna, la perdita di dignità, la viola-
zione dei tabù, la rottura dei legami […] 
lacerano l‘ordine sociale e le comunità‖. 
Oltre ai corpi esausti, c‘è anche questo 
nell‘affamare 2 milioni e 100 mila perso-
ne che sono un popolo.  
Se pure tutti gli aiuti necessari entrassero 
massicciamente nella Striscia mentre 
questo giornale è in stampa, Gaza sarà 

stata anche l'uso della fame come arma. 
―Se devo morire, tu devi vivere per rac-
contare la mia storia‖.  
Quelli che avete letto sopra sono versi 
scritti da Refaat Alareer, professore di 
letteratura inglese alla Islamic University 
of Gaza. Refaat è stato ucciso insieme a 6 
membri della sua famiglia da un raid 
israeliano la notte del 6 dicembre 2023 e i 
suoi versi sono diventati un lascito per 
tanti nel mondo. Quale eredità ha più 
valore della condivisione della propria 
storia, di quello che ci definisce come in-
dividui e allo stesso tempo ci accomuna e 
lega ad altri esseri umani? Cosa ha più 
valore di una voce che racconta una storia 
unica e privata e allo stesso tempo spinge 
a denunciare 22 mesi di attacchi continui 
e indiscriminati contro civili inermi, la 
violazione sistematica e impunita del di-
ritto umanitario, la strumentalizzazione e 
l‘uso politico degli aiuti?  
Le immagini che arrivano da Gaza ammu-
toliscono.  
Dopo tutti questi mesi, è impossibile tro-
vare parole minimamente adeguate a rap-
presentare una tragedia che ogni giorno 
che passa supera se stessa, ma quando si 
sono consumate tutte le parole allora un 
poeta - la poesia - possono continuare a 
indicare la strada.  
In questi giorni si moltiplicano gli appelli, 
le piazze si riempiono con una costanza 
inattesa.  
C‘è un senso collettivo di giustizia che 
mobilita anche chi è meno abituato a 
prendere la parola. Le persone sanno be-
nissimo cosa fare, la politica finora no, 
dimostrando una distanza dalla realtà di 
Gaza e dall‘opinione pubblica che diso-
rienta. Finché non intraprenderà un‘azio-
ne concreta per far finire questo massa-
cro, non abbiamo altra scelta che conti-
nuare a far sentire la nostra voce e unirla 
a quella di altri, nonostante un inaudito 
senso di impotenza. 

9 ottobre: Accordi di pace per Gaza 

“… questa è l’infanzia 
negata dei bambini  

di Gaza …” 

     Buonavita con Emergency Simonetta Gola, direttrice della comunicazione 

www.emergency.it 
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Costretti ad interrompere le attività 
La maggior parte dei cittadini non può 
fuggire (26 settembre 2025) 
 

A 
 Gaza City ci sono ancora centi-
naia di migliaia di persone che 
non possono lasciare la città e 
non hanno altra scelta se non 

restare. Chi ha la possibilità di andarsene, 
si trova comunque davanti a una decisio-
ne insostenibile: rimanere a Gaza City 
nonostante le intense operazioni militari 
e l‘intensificarsi degli ordini di evacuazio-
ne, oppure abbandonare ciò che resta 
delle proprie case, dei propri beni e dei 
ricordi personali, per spostarsi verso aree 
in cui le condizioni umanitarie stanno 
rapidamente collassando. 
Gli ospedali parzialmente funzionanti in 
tutta la Striscia sono allo stremo, a causa 
della grave mancanza di personale, forni-
ture e carburante, mentre i pazienti af-
frontano ostacoli immensi per raggiunge-
re le strutture sanitarie, arrivando spesso 
troppo tardi e in condizioni critiche. 
Solo la scorsa settimana, e nonostante 
l‘offensiva crescente, le nostre cliniche a 
Gaza City hanno effettuato oltre 3.640 
consultazioni e trattato 1.655 pazienti che 
soffrivano di malnutrizione. Tra loro pa-
zienti con ferite gravi e ustioni, donne 
incinte e pazienti che necessitavano di 
cure mediche continue e non erano in 
grado di lasciare la città. Questo quadro 
descrive bene l‘enorme portata dei biso-
gni medici a Gaza City in questo momen-
to. Sebbene la nostra équipe sia stata co-
stretta a sospendere le sue attività a Gaza 
City, continuerà a supportare i servizi 
essenziali nelle strutture del ministero 
della salute, compresi gli ospedali Al He-
lou e Al Shifa, finché continueranno a 
funzionare. L‘accesso e la fornitura di 
acqua potabile, cibo, ripari e cure medi-
che sono sempre più limitati. Le persone 
a Gaza City sono state bombardate ripetu-
tamente e senza sosta: sono esauste e 
vengono deliberatamente private dei beni 
essenziali per sopravvivere. 

Nel sud della Striscia di Gaza continuia-
mo a fornire cure mediche. A Khan You-
nis, il nostro team supporta l‘ospedale 
Nasser, gestisce 3 centri di assistenza sa-
nitaria di base. Nella zona centrale, la 
nostra équipe supporta il pronto soccorso, 
la clinica per il trattamento delle ferite 
dell‘ospedale Al-Aqsa, gestisce 2 ospedali 
da campo a Deir Al-Balah. 
Chiediamo la fine immediata delle violen-
ze e misure concrete per proteggere i civi-
li. Le autorità israeliane devono garantire 
immediatamente libero accesso e sicurez-
za alle organizzazioni umanitarie che ope-
rano a Gaza City, nonché condizioni ac-
cettabili per fornire in modo sicuro e con-
tinuativo assistenza medica e aiuti umani-
tari, condizioni che ad oggi non sussisto-
no. 
 
Gaza City: ospedale Al Helou danneggia-
to dagli attacchi (30 Settembre 2025) 

 

L 
‘ospedale di Al Helou ha subito 
gravi danni a causa degli attacchi 
israeliani avvenuti domenica 28 
settembre nelle sue immediate 

vicinanze. Tutto ciò è accaduto nonostan-
te le ripetute rassicurazioni da parte delle 
forze israeliane che l‘ospedale non sareb-
be stato in pericolo. Sebbene la nostra 
équipe sia stata costretta a sospendere le 
sue attività a Gaza City, stiamo conti-
nuando a supportare i servizi essenziali 
nelle strutture del ministero della salute, 
compreso l‘ospedale Al Helou. 
Secondo quanto riportato dal ministero 
della salute, i danni sono avvenuti mentre 
all‘interno dell‘ospedale c‘erano, tra gli 
altri: 12 neonati nelle unità di terapia in-

tensiva neonatale, 5 pazienti ricoverati in 
medicina interna e 2 in ostetricia, oltre a 
54 membri del personale. 
A causa della vicinanza dei carri armati 
all‘ospedale, il personale medico ha deci-
so di trasferire i pazienti nel seminterrato 
per la loro sicurezza. Questa decisione ha 
evitato che altri pazienti subissero ferite 
da schegge. Durante gli attacchi, che sono 
continuati per gran parte della notte, una 
paziente incinta ha iniziato il travaglio. 
Ha partorito poi in condizioni di estremo 
stress e ha avuto complicazioni post-
parto. Sia la madre che il bambino sono 
adesso stabili. Un ospedale materno in-
fantile dovrebbe essere un luogo di spe-
ranza e di nuovi inizi, ma a Gaza è offu-
scato dall‘incertezza. Anche nel mezzo di 
un‘offensiva, gli ospedali dovrebbero es-
sere protetti. Chiediamo la cessazione 
immediata delle violenze e misure concre-
te per proteggere i civili. 
A causa dell‘escalation militare e della 
vicinanza dei carri armati alle strutture, 
MSF ha sospeso le attività a Gaza City, 
proseguendo nel centro e sud della Stri-
scia. Siamo stati costretti a sospendere le 
attività mediche a Gaza City a causa 
dell‘incessante offensiva israeliana e del 
rapido deterioramento della situazione di 
sicurezza, tra continui attacchi aerei e 
l‘avanzata dei carri armati a meno di un 
chilometro dalle nostre strutture sanita-
rie.  
L‘intensificarsi degli attacchi delle forze 
israeliane ha creato un livello di rischio 
inaccettabile per il personale. 
―Non abbiamo avuto altra scelta che in-
terrompere le nostre attività, poiché le 
nostre cliniche sono circondate dalle forze 
israeliane. Questa è l‘ultima cosa che 
avremmo voluto, poiché i bisogni a Gaza 
City sono enormi e le persone più vulne-
rabili – i neonati in terapia intensiva, i 
feriti gravi e i malati terminali – non pos-
sono muoversi e sono in grave pericolo‖. 
Jacob Granger, coordinatore delle emer-
genze MSF a Gaza 

“… A Gaza le persone 
sono state bombarda-
te ripetutamente ...” 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Redazione MSF 

www.medicisenzafrontiere.it 
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I 
nnanzitutto voglio fare i miei compli-
menti ad Elisa Frascatore per il suo arti-
colo dello scorso mese, breve ma molto 
significativo. Elisa, in poche righe, ma in 

buona sostanza ha fatto la fotografia della real-
tà in cui oggi purtroppo viviamo.  
Concordo sul suo scritto e nel contempo mi 
pongo una domanda: di questo passo volto ad 
una discesa verso il basso, che 
futuro potrà avere la nostra 
società? Non voglio azzardare 
previsioni.  
Stiamo vivendo, tra l'altro, in 
un momento storico complicato 
e difficile a livello internaziona-
le e, sempre per non fare com-
menti o previsioni, per il mese di ottobre vi 
propongo questo proverbio che così sentenzia: 
chi di molto fa a meno, vive a lungo e sta sere-
no.  
Per un semplice calcolo delle probabilità, sono 
vicino al capolinea della mia esistenza, pertan-
to ne posso fare un veloce ripasso attraverso le 
fasi storiche ed i cambiamenti che mi hanno 
accompagnato fino ad oggi.  
In gioventù ho fatto errori che col senno del 
poi avrei potuto evitare; tuttavia gli errori ser-
vono per farci capire dove abbiamo sbagliato 
e, magari anche tardi, il vero senso della vita 

ed il suo scopo. Una cosa è comunque certa: 
finché si vive non si finisce mai di imparare e 
di questo ne ho acquisito piena consapevolezza 
attraverso le varie lezioni che la vita mi ha im-
partite e continua ad impartirmi.  
Secondo me, una tra le tante, è molto impor-
tante e si avvicina a ciò che il proverbio sen-
tenzia. È assodato che per vivere serenamente 

bisogna accontentarsi di quello 
che si ha e, per saperlo apprez-
zare, bisogna privarsene di tan-
to in tanto e poi concederselo 
con moderazione.  
Sembra strano, ma la nostra 
natura, soddisfatto un deside-
rio, ce ne presenta subito un 

altro e così via in una corsa che non ha mai 
fine. Più si ha, più si vorrebbe avere; ma siamo 
sicuri che non ne vada di mezzo la nostra sere-
nità? La mia generazione ha vissuto i momenti 
difficili del dopoguerra in cui, la stragrande 
maggioranza di noi bambini è stata costretta a 
far a meno di tante cose anche utili perché, 
come si suol dire "a ne ghe nea"; e quando si 
poteva avere qualcosa in più erano momenti di 
gioia e di appagamento. "Uscir di pena è dilet-
to fra noi" così dice Leopardi nella poesia La 
quiete dopo la tempesta.  
Ora, se guardiamo chi sta molto peggio di noi 

\ 
     Poesie 

Mare 
 

Di saporoso salmastro 
profumano 
le limpide acque 
del mare del Persico. 
Intatto lo conservo 
nel mio cuore, 
per anni e anni 
pervaso da tanta 
gaia bellezza. 
Così, inalterato, 
risuona il fragore 
di onde furiose 
che s‘abbattono 
su possenti rocce 
non distanti dalla riva. 
È il grido perenne 
del mare che spinge 
l'invulnerabilità dell'onda. 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

L’innesto 
 

Feconda è la cesura  
come il seme  
nella terra bagnata  
bisogna recidere il tronco 
i robusti rami  
dar posto  
alla marza  
nella fenditura 
soccorrere le due parti  
stringendo forte i legacci  
per saldare l‘innesto,  
sulla ferita  
pece bollente era un tempo 
nei giorni dell‘infanzia, 
così nel porgersi 
aprirsi a rinnovata vita. 
Piegato il corpo 
avvizzite le utopie 
la mente  
cerca ancora un senso 
scrutando l‘orizzonte 
si abbandona nel mistero 
rigenerando il destino. 
 
Augusto Sciacca 
…………………………………………………… 
 

Autunno 
 

Che succede di te, della tua vita, 
mio solo amico, mia pallida sposa? 
La tua bellezza si fa dolorosa, 
e più non assomigli a Carmencita. 
Dici: ―È l‘autunno, è la stagione  
in vista 
sì ridente che fa male al mio  
cuore‖. 
Dici – e ad un noto incanto mi 
conquista 
la tua voce –: ―Non vedi là in  
giardino 
quell‘albero che tutto ancor non 
muore, 
dove ogni foglia che resta è un 
rubino? 
Per una donna, amico mio, che 
schianto 
l‘autunno! Ad ogni suo ritorno sai 
che sempre, fin da bambina, ho 
pianto‖. 
Altro non dici a chi ti vive accanto, 
a chi vive di te, del tuo dolore 
che gli ascondi; e si chiede se più 
mai, 
anima, a dove e a che, rifiorirai. 
 
Umberto Saba 

Igloo 

V 
i è mai capitato di parlare con una 
bambina o un bambino ed entrare in 
quel loop di ―perché?‖ dal quale non 
riuscite ad uscire o comunque ne 

uscite con un ―perché è così e basta‖? Ecco, i 
bambini sono la fonte di curiosità più incredi-
bile che esista, in grado di farti riflettere su 
cose sulle quali probabilmente non ti eri mai 
soffermato.  
E l‘articolo nasce proprio da un evento di que-
sto tipo, quando un giorno un bambino mi 
chiese: ―ma perché gli igloo non 
si sciolgono se sono fatti di 
ghiaccio?‖; io non lo sapevo, 
non me lo ero mai chiesta. 
Quindi è arrivato il momento di 
darci queste risposte. 
Intanto conosciamo tutti gli 
igloo, abitazioni costruite con 
blocchi di neve, a forma di cupola, tipiche de-
gli Inuit, la popolazione che vive nelle regioni 
artiche. È d‘obbligo specificare che noi asso-
ciamo alla parola ―igloo‖ questo tipo specifico 
di struttura, ma la traduzione del termine è 
―casa‖, quindi per gli Inuit, il termine ―igloo‖ si 
riferisce a qualsiasi tipo di casa, che sia in le-
gno, mattoni, pietra o ghiaccio; e ancora, non 
rappresenta per loro l‘abitazione ―fissa‖, ovve-
ro dove trascorrono la maggior parte del loro 
tempo, ma rappresenta un luogo in cui si rifu-
giano lontano dai villaggi durante il periodo di 
caccia. Ma andiamo al fulcro della questione: è 

l‘aria presente nella neve a garantire tempera-
ture stabili all‘interno degli igloo, agendo co-
me isolante termico. Niente che deve stupirci 
se consideriamo che i doppi vetri sono basati 
sul medesimo principio; tra le due lastre di 
vetro, infatti, è presente aria che permette l‘i-
solamento termico.  
E ancora potremmo chiederci: quanto freddo 
fa all‘interno di un igloo? Già la presenza di 
sole due persone all‘interno della struttura, 
che emettono il loro normale calore umano, 

assicura una temperatura inter-
na di circa 15 gradi, creando un 
ambiente molto più confortevo-
le rispetto alle rigide tempera-
ture esterne. Pertanto, all‘au-
mentare del numero di persone 
all‘interno dell‘igloo, la tempe-
ratura cresce proporzionalmen-

te.  
Ma se ciò non bastasse è possibile anche ac-
cendere un fuoco, senza provocare lo sciogli-
mento della struttura. Questo perché il ghiac-
cio dei mattoni e l‘aria hanno capacità termi-
che differenti. L‘aria riscaldata dal fuoco a 
contatto con le pareti, si raffredda velocemen-
te, evitando lo scioglimento del ghiaccio ma 
creando una sorta di piccola patina che lo ren-
de ancora più resistente al calore. 
Insomma, se mai un bambino vi porrà la stes-
sa domanda, preparatevi ad una bella lezione 
di scienze! 

Com’è fatto Alice Di Bella 

Chi di molto fa a meno, vive a lungo... 

“… traduzione 
del termine  

casa ...” 

“… un tenore  
di vita  

più sobrio ...” 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  
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     Poesie 

Portami ancora per mano 
 

Padre, se anche tu non fossi il mio 
padre, se anche fossi a me un 
estraneo, 
per te stesso egualmente t‘amerei. 
Ché mi ricordo d‘un mattin  
d‘inverno 
che la prima viola sull‘opposto 
muro scopristi dalla tua finestra 
e ce ne desti la novella allegro. 
Poi la scala di legno tolta in spalla 
di casa uscisti e l‘appoggiasti  
al muro. 
Noi piccoli stavamo alla finestra. 
E di quell‘altra volta mi ricordo 
che la sorella mia piccola ancora 
per la casa inseguivi minacciando 
(la caparbia avea fatto non so che). 
Ma raggiuntala che strillava forte 
dalla paura ti mancava il cuore: 
ché avevi visto te inseguir la tua 
piccola figlia, e tutta spaventata 
tu vacillante l‘attiravi al petto, 
e con carezze dentro le tue braccia 
l‘avviluppavi come per difenderla 
da quel cattivo ch‘era il tu di  
prima. 
Padre, se anche tu non fossi il mio 
padre, se anche fossi a me un 
estraneo, 
fra tutti quanti gli uomini già tanto 
pel tuo cuore fanciullo t‘amerei. 
 
Camillo Sbarbaro 
…………………………………………………… 
 

Luna d’inverno 
 

 
Luna d‘inverno che dal melograno 
per i vetri di casa filtri lenta 
sui miei sonni veloci di ladro 
sempre inseguito e sempre per 
partire. 
Come un velo di lacrime t‘appanna 
e presto l‘ora suonerà… 
Lontano 
oltre le nostre sponde, oltre le  
magre 
stagioni che con moto di marea 
mortalmente stancandoci ci  
esaltano 
e ci umiliano, poi splenderai lieta 
tu, insegna d‘oro all‘ultima locanda 
lampada sopra il desco  
incorruttibile 
al cui chiarore ad uno ad uno 
i visi in cerchio rivedrò che un 
turbine 
vuoto e crudele mi cancella. 
 
Maria Luisa Spaziani 
…………………………………………………… 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
…………………………………………………… 

 

Un ricordo sottotraccia 
 

Scrivo questo piccolo trafilet-
to in memoria di ―Lilla” Zi-
gnego che da poco ci ha la-
sciati… Lo faccio sottotraccia, 
come avrebbe voluto lei e la 
sua famiglia, ma non posso 
esimermi dal farlo per lei, per 
Ilaria e per la nostra colonna 
Elisa. Un abbraccio grande.  
 

Emiliano Finistrella 

Quando la gente mangiò la balena 

Pubblichiamo con piacere questo scritto per-
venutoci dal nostro grande amico e sostenitore 
Beniamino Dagnino (che ringraziamo!), tra-
scrivendolo nel suo formato originale come da 
articoli dell‘epoca (da notare, ad esempio, il 
citare Cadamare per Cadimare); assieme al 
pezzo è stata donata anche una bellissima 
stampa - qui sopra inserita - che ritrae il no-
stro meraviglioso borgo nell‘anno 1840. 
 

Emiliano Finistrella  
 

E 
‘ certamente singolare l'episodio rac-
contato da Ferdinando Carozzi in un 
articolo sul n. I del 1989 della rivista 
La Spezia oggi 

(quadrimestrale della Camera 
di Commercio locale): 
Passato il seno del Fezzano, che 
è chiamato: paesetto, si incon-
tra: il seno di Cadamare. Que-
sto luogo è memorabile per la 
piccola Ballena arenatavi al dì 
24 luglio 1784, che a furia di popolo vi fu ucci-
sa e dilaniata.  
È questo un singolare avvenimento che ha 
fatto balzare all'attenzione dei giornali italiani 
il Golfo della Spezia poiché la notizia fu pub-
blicata in modo clamoroso. Ad esempio, la 

Gazzetta di Firenze del 10 agosto 1784, n. 64, 
nella sua rubrica "Notizie dal Mondo", ripor-
tando una lettera data-ta 25 luglio, così si 
esprime:... 
"lermattina nel rientrare in Golfo la Galera, 
Guarda costa del Levante per conto della Sani-
tà, incontrò tre grandi mostri marini, uno dei 
quali lasciando gli altri gli altri entrò in Golfo, 
e presa la direzione del Lazzareto (*), costeg-
giò poi di punta in punta, e se ne venne alla 
polla di acqua dolce... Egli era palmi 56 (circa 
13,00 mt.) lungo, e palmi 10 (circa 2,50 mt.) 
almeno di diametro". Tale balenottera, arena-
tasi proprio in corrispondenza di un: canale 
nominato del Netto rimpetto al sito detto del 

Cannetto, fu in un primo mo-
mento abbandonata sulla spiag-
gia, ma successivamente: "... vi 
fu persona che presane porzio-
ne e fattala cuocere la trovò di 
ottimo gusto... tanto che, spar-
sasi la voce in capo a 24 ore non 
vi restarono che le nuda ossa.  

Anche i PP. Minimi (del S. Francesco) ne gu-
starono del fresco e del salato e l'hanno trova-
ta di perfetta qualità"... 
 
(*) Lazzareto: Le Grazie (SP), dove venivano 
curati prima i lebbrosi e poi gli appestati 

Proverbi e non solo Marcello Godano 

Ricevuto, pubblichiamo! Beniamino Dagnino 

(nel mondo sono tanti ), ci rendiamo conto che 
un tenore di vita più sobrio ci porterebbe a 
ridurre gli sprechi e molte cose inutili e non 
strettamente necessarie. Penso che vivremmo 
con meno assilli, con minor logoramento del 
sistema nervoso e potremmo evitare tante ma-
lattie del medesimo, oggi purtroppo in aumen-
to.  

Mi rendo conto che un siffatto modo di vivere 
sarebbe in controtendenza alla società che ci 
siamo costruiti la quale, per non andare in 
crisi, ci impone di produrre e di consumare 
sempre più. Fino a quando questo sistema così 
concepito potrà continuare, non ne ho la mini-
ma idea. 
Al prossimo mese. 

“… arenatavi  
al dì 24 luglio 

1784 …” 
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AMARE DAVVERO… 
… E‘… 

―TENERSI PER MANO‖ 

 

E 
ccoci di nuovo qui, amici cari, su 
queste nostre amatissime pagine. 
Le nostre domande e risposte 
sono poi sempre simili... e cioè… 

Perché amare è tanto bello eppure non si 
riesce mai ad amare abbastanza?  
Perché la vita è tanto bella ma per noi 
sempre troppo breve anche se si riesce a 
vivere fino a cento anni? 
Eppure, passati i novant‘anni, credetemi, 
si rallenta di molto la raffica dei "perché‖. 

Noi vecchi guardiamo le cose quasi un po' 
da lontano... perché ormai, lo sappiamo, 
di cose e di tempo ce ne restano pochi. 
Eppure è qui che la Speranza ci diventa 
unica amica. Qualcuno ci ha detto che 
avremo la Vita (quella vera) se saremo 
capaci di "AMARE" come Lui ha amato. 
Cercate di guardarlo, amici, Quello che è 
venuto a parlare in questo modo. Cercate 
di comprendere fino in fondo che cosa sia 
venuto a cercare di dirci. 

Non costa poi molto, sapete. Pochi minuti 
da dedicare a un breve testo, che è chia-
mato IL DISCORSO DELLA MONTA-
GNA. 
Pochi minuti di lettura. Che però possono 
cambiarci la vita. 

 
 
 

Qui sotto le immagini sono tratte dalla  
serie The Chosen, visionabile su YouTube 

G come Guerra? Oppure G come Gesù? 

     Dizionarietto dispettoso  Franca Baronio 

Io non mi stanco 
di camminare verso il Cielo… 

… E VOI? 

Io voglio, tu vuoi, egli vuole… 
Ok! Ma… 

―NOI‖… cosa veramente vogliamo? 

Sono più di duemila anni  
che insisto: 

IL CUORE VA APERTO!!! 
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La speranza non delude 

I 
l 9 maggio 2024 con la bolla Spes 
non confundit (La Speranza non 
delude) l‘amatissimo papa France-
sco, di venerata memoria, ha indetto 

il giubileo ordinario proclamando l‘Anno 
Santo 2025, che dall’8 maggio scorso si 
giova del magistero di papa Leone XIV, al 
secolo Robert Francis Prevost, 267° suc-
cessore al soglio di san Pietro.   
Già il 13 marzo 2015 papa Francesco an-
nunciò un Giubileo Straordinario (nella 
storia sono nove) per il 50o anniversario 
della chiusura del Concilio Vaticano II, 
con lo scopo di «manifestare e permettere 
di incontrare il Volto della misericordia 
di Dio». Gli storici attribuiscono la nasci-
ta del Giubileo presso gli antichi ebrei. 
Era   rivelato dal suono di un corno 
(jobel) di montone. Quel suono veniva 
dichiarato santo. La legge mosaica infatti 
stabiliva che durante il Giubileo la terra, 
di cui Dio era l‘unico padrone, facesse 
ritorno all‘antico proprietario e si desse la 
libertà agli schiavi. 
In un documentato saggio pubblicato sull‘ 
Osservatore Romano il cardinale e bibli-
sta Gianfranco Ravasi ha ripercorso le 
origini dell'Anno Santo dall'Antico Testa-
mento ai Vangeli. 
«Si è soliti far risalire la realtà germinale 
del «giubileo» - scrive nell‘esteso studio 
l‘esimio cardinale - al suono di un corno 
di montone: l‘eco proveniva da Gerusa-
lemme, squarciava l‘aria e balzava di vil-
laggio in villaggio. Ora, nel testo ebraico 
dell‘intero Antico Testamento il termi-
ne jobel compare ventisette volte: sei vol-
te non c‘è ombra di dubbio che significhi 
il corno d‘ariete, mentre nelle altre ventu-
no riguarda l‘anno giubilare. Pagina fon-
damentale di riferimento è il capitolo 25 
del libro del Levitico».  
Precedente importante nella storia dei 
giubilei è considerata l'iniziativa di san 
Celestino V (Pietro da Morrone), che nel 
1294 istituì la cosiddetta Perdonanza ce-
lestiniana, adottando un provvedimento 
di indulgenza plenaria per chi visitava la 
basilica aquilana di Santa Maria di Colle-
maggio. Ciò per favorire e consolidare la 
pace fra le litigiose fazioni della città 
dell'Aquila. A fine agosto del 2025 questo 
avvenimento sarà celebrato per la 731a 
volta. 
Dante, nella Divina Commedia, colloca il 

mite Celestino V tra gli ignavi, indicando-
lo come colui / che fece per viltade il gran 
rifiuto (Inf., III, 59-60), dopo poco più di 
tre mesi dalla sua elezione al soglio ponti-
ficio. 
Nella tradizione cristiana il Giubileo risale 
ufficialmente al 20 febbraio 1300 con 
papa Bonifacio VIII (Benedetto Caetani), 
noto per lo schiaffo d‘Anagni e per essere 
stato posto da Dante nel girone infernale 
dei simoniaci. Con la bolla Antiquorum 
habet fida relatio (Gli antichi hanno un 
rapporto con la fede) oltre ad essere con-
cessa la prima indulgenza giubilare venne 
stabilito un intervallo di 100 anni tra un 
Giubileo e l‘altro, decisione disattesa già 
con il giubileo successivo del 1350 da pa-
pa Clemente VI (Pierre Roger). Sarà Paolo 
II (Pietro Barbi) con il Giubileo del 1475 a 
ridurre ulteriormente a venticinque anni 
tale intervallo al fine di dare la possibilità 
ai fedeli di poter condividere l‘Anno Santo 
almeno una volta nella loro vita. Di sicuro 
a Bonifacio VIII era nota l‘iniziativa di 
papa Celestino V. 
Richiamo il primo Giubileo per segnalare 
che un frammento di affresco di impreci-
sa paternità (Giotto?) visibile nella basili-
ca romana di San Giovanni in Laterano 
raffigura papa Bonifacio VIII mentre pro-
mulga il primo Giubileo con in primo pia-
no il cartiglio con la bolla di indizione. 
Protagonista dell‘attuale ventisettesimo 
Giubileo ordinario è la Speranza. «Nel 
cuore di ogni persona - scrive papa Fran-
cesco - è racchiusa la speranza come desi-
derio e attesa del bene, pur non sapendo 
che cosa il domani porterà con sé. L‘im-
prevedibilità del futuro, tuttavia, fa sorge-

re sentimenti a volte contrapposti: dalla 
fiducia al timore, dalla serenità allo scon-
forto, dalla certezza al dubbio. La speran-
za cristiana, prosegue il pontefice, non 
illude e non delude, perché è fondata sulla 
certezza che niente e nessuno potrà mai 
separarci dall‘amore divino. Ecco perché 
questa speranza non cede nelle difficoltà: 
essa si fonda sulla fede ed è nutrita dalla 
carità, e così permette di andare avanti 
nella vita».  
Il 21 febbraio 2001 sono stato tra i pro-
motori di una conferenza di don Piergio-
vanni Devoto, allora parroco della Sacra 
Famiglia ed ex docente di Latino e Greco 
al Liceo ―L. Costa‖ della Spezia, presso 
l‘Istituto delle Madri Pie Franzoniane sul 
tema Le virtù teologali. Nella sua ascolta-
ta lectio magistralis don Devoto definì 
«la Speranza virtù teologale, non però - 
precisò - nel senso umano perché quando 
Foscolo nei Sepolcri la definisce ultima 
dea è ciò a cui si appiglia l'uomo.  

Questa speranza ultima a morire, non è la 
virtù teologale, che ha per oggetto Dio, 
incontrato e conosciuto nella Fede. E se 
nella Fede si è acceso un lumicino, anche 
piccolo, allora anche quella luce piccola 
sostiene la vita, la nostra storia anche se 
devi attraversare grosse difficoltà. Don 
Devoto riprese le parole del Salmista: 
"Anche se dovessi attraversare una valle 
oscura, non temo alcun male". Perché? 
Perché quel lumicino ci accompagna an-
che nella valle oscura».  
Credo che la Speranza non conosca cedi-
menti; accogliente non tollera falsità né 
opportunismi. Non delude, come argo-
menta lungamente il papa. Favorita dalla 
fiducia di chi ad essa si affida crea, al pari 
della Fede, nuova luce, abbattendo la 
spessa coltre di ansia che rende fragili le 
certezze umane,  
disperdendo il soffocante grigiore diffuso 
da nuvole, che affollano il mondo e che 
presto devono far posto ad un sole foriero 
di solo benessere.  Ecco la forza invulne-
rata della Speranza, non semplice e con-
solatoria parola, ma progetto esistenziale 
di rinnovata e non caduca rinascita. Sono 
auspici che giorno dopo giorno vorremmo 
vedere concretizzati in ogni angolo della 
terra. Nella bolla papale sono richiamati i 
temi più scottanti della vita umana, da 
accompagnare con la forza della Speran-
za. «Il primo segno di speranza - auspica 
papa Francesco - si traduca n pace per il 
mondo, che ancora una volta si trova im-
merso nella tragedia della guerra. Imme-
more dei drammi del passato, l‘umanità è 
sottoposta a una nuova e difficile prova 
che vede tante popolazioni oppresse dalla 
brutalità della violenza.  
Cosa manca ancora a questi popoli che già 
non abbiano subito? Guardare al futuro 
con speranza equivale anche ad avere una 
visione della vita carica di entusiasmo da 
trasmettere». 
Come in precedenti giubilei, richiamo ad 
esempio quello del 1450, indetto dal papa 
sarzanese Niccolò V (Tommaso Parentu-
celli), durante il quale venne canonizzato 
san Bernardino da Siena, anche il Giubi-
leo della speranza sarà interessante per le 
canonizzazioni del 7 settembre scorso del 
giovame Pier Giorgio Frassati (1901-1925) 
e del giovanissimo Carlo Acutis (1991-
2006). E quanti altri santi e sante po-
tremmo ricordare!  
Durante l‘omelia papa Leone XIV ha sot-
tolineato come i santi «a volte li raffigu-
riamo come grandi personaggi, dimenti-
cando che per loro tutto è cominciato 
quando, ancora giovani, hanno risposto 
―sì‖ a Dio e si sono donati a Lui piena-
mente, senza tenere nulla per sé». Così è 
stato per Pier Giorgio Frassati e Carlo 
Acutis, i quali, - ha concluso il papa - 
«sono un invito rivolto a tutti noi, soprat-
tutto ai giovani, a non sciupare la vita, ma 
a orientarla verso l‘alto e a farne un capo-
lavoro».   
È un‘esortazione da accogliere. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… nel cuore di ogni 
persona è racchiusa  

la speranza ...” 
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Senza Europa 
 

Corniglia, Villaggio Europa 
Scatto di Albano Ferrari 

     Club 35 mm Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 

Il restauro della barca decana del Palio 
si fa palestra di crescita professionale di 
ragazzi richiedenti asilo. 
Il ringraziamento agli allievi del Cisita in 
occasione della Giornata della Memoria 
e dell’Accoglienza col pensiero alla strage 
di Lampedusa. 

I 
l 3 ottobre scorso, in occasione della 
Giornata della Memoria e dell‘Acco-
glienza istituita in seguito al naufra-
gio avvenuto 12 anni fa davanti a 

Lampedusa nel quale persero la vita 368 
persone migranti, Obiettivo Spezia - at-
traverso il presidente Roberto Celi - ha 

curato il servizio fotografico per l‘iniziati-
va promossa nel porto antico delle Grazie 
dal Cantiere della Memoria - progetto 
culturale dell‘associazione La Nave di 
Carta promosso da Corrado Ricci e Jole 
Rosa - per un momento di riflessione sul 
valore della formazione professionale per 
il lavoro e l‘integrazione. L‘occasione è 
stata data da due fatti distinti ma uniti da 
un filo conduttore che è passato dall‘im-
pegno in prima linea del maestro d‘ascia 
Francesco Buttà e dalle Grazie: i risultati 
prodotti dai percorsi didattici promossi 
dal Cisita, la scuola di Confindustria, per 
preparare i ragazzi - fra i quali molti ve-
nuti dal mare - ad affrontare la sfida del 
mercato del lavoro in ambito nautico. Da 
una parte le recenti assunzioni di due 
ragazzi immigrati (originari del Bangla-
desh e della Guinea) al Cantiere Valdetta-
ro per la bella prova data durante gli stage 
dopo le lezioni al Corso per operatori del 
legno nel laboratorio dell‘Arsenale; 
dall‘altra il restauro di Nella, la barca de-
cana del Palio del Golfo della Spezia di 
radici graziotte, effettuato da 14 ragazzi 
richiedenti asilo ospiti della Caritas e del-
la cooperativa Delta, nell'ambito del Cor-
so per operatori dell‘allestimento e della 
manutenzione delle barche da diporto. 
Quando il maestro d‘ascia Aristide Guano 
costruì Nella nel 1932 sicuramente spera-

Rinascite 
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     Club 35 mm  Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 

va che l‘anno dopo potesse vincere il Palio 
del Golfo (cosa poi accaduta) ma non im-
maginava certo che potesse vivere così a 
lungo. Le ragioni della longevità stanno 
nelle cure avute nel corso del tempo: 
quelle della famiglia Boracchia, del Can-
tiere Valdettaro e del Cisita. In particolare 
gli allievi dell‘ente di formazione di Con-
findustria sono gli artefici del nuovo cor-
so. Questo, presenti i ragazzi, è stato valo-
rizzato insieme al ricordo della strage di 

Lampedusa. 
Una commemorazione con lo sguardo 
rivolto al futuro: festeggiando i ragazzi 
ospiti della Caritas e della cooperativa 
Delta che si sono adoperati per i lavori 
che hanno portato Nella ad essere la regi-
na del centenario del Palio. Ora loro sono 
sparsi in varie aziende del territorio per 
svolgere i tirocini curriculari. Hanno ma-
turato una preparazione utile a farsi ap-
prezzare.  

Per loro la sfida del mercato del lavoro è 
aperta…  
Intanto sale il plauso verso il Cisita. Sullo 
sfondo di Nella e del dipinto di Gloria 
Giuliano di una vela dismessa dal Vespuc-
ci, lo hanno portato il consigliere provin-
ciale con delega all‘istruzione Jacopo 
Ruggia, il direttore del cantiere Valdetta-
ro Alessio Donno, la coordinatrice delle 
associazioni del mare Elisa Romano, l‘a-
nimatrice de La Nave di Carta Lorenza 
Sala, il presidente della borgata delle Gra-
zie Emanuele Bianchi, la operatrice della 
Caritas Diletta Bufo e il luogotenente del-
la Guardia Costiera Luca Ceccolini; que-
st‘ultimo ha parlato della sua esperienza 
in prima linea per prestare soccorsi ai 
naufraghi nei Canale di Sicilia: semplice-
mente commovente. Ecco alcune foto 
della giornata speciale insaporita dal buf-
fet offerto dall‘Hotel della baia per il tra-
mite del direttore Antonio Sgarlata diret-
tore dell‘Hotel della baia e consigliere 
comunale con delega al turismo. A lui è 
andato in dono un paglietto di cima di 
Manila realizzato da Salvatore Cala‘ che in 
pari tempo ha omaggiato con un quadro 
di nodi marinareschi il consigliere provin-
ciale Ruggia. Fino al 3 novembre una di-
mostrazione del talento artistico di Salva-
tore Cala‘ (Re diquadri su Facebook) sarà 
data da un‘esposizione di opere all‘Hotel 
della baia. 
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D 
opo la pausa estiva riprendiamo 
la nostra rubrica, devo esser 
sincero all'inizio la mia inten-
zione era quella di raccontare i 

personaggi legati alla Borgata e al Palio 
del Golfo ma mi sono accorto che il lega-
me Borgata, paese, squadra di calcio e 
Palio sia imprescindibile. Facendo ricer-
che sulle foto e testimonianze soprattutto 
dei decenni passati questo grande senti-
mento era viscerale e condiviso tra tutti i 
paesani sotto un‘unica società ovvero l'U-
NIONE SPORTIVA FEZZANESE; questo 
mese, pertanto, scriviamo di una persona 
che questi valori li ha incarnati totalmen-
te: Claudio Vannini. 

Personalmente potrei scrivere per ore su 
Claudio in quanto io sono nato in via Di 
Santo 12, le vecchie "scalette rosse" e mi 
ricordo che dalla finestra della cucina 
vedevo il suo fondo/cantina sempre sulla 
stessa via, mia mamma mi mandava a 
chiamare mio padre che insieme a Clau-
dio, Franco "migiaina" e altri amici si riu-
nivano a farsi dei ―goti‖ e mangiare salu-
mi e acciughe sott'olio; io li guardavo ri-
dere e scherzare, bastava poco per essere 
felici… mi ricordo di quella volta che ave-
vano distillato la grappa in modo, diciamo 
così, "clandestino". 
Ho ricordi fantastici delle "trasferte" sulla 
sua Mini, ci salivamo in no so quanti. Io 
ero sempre con la loro compagnia. 
Mi ha portato la prima volta a pescare con 
il gozzo blu ormeggiato sulla banchina di 
fronte al "Rustego" - il ristorante di Mo-
ri ,"scaricabotti" - con le lenze sotto i 
"vapori" in mezzo al golfo.  
Per me era tutto così avventuroso, mi 
sembrava di andare oltreoceano: aveva 
ormeggiato tra due navi nell'ombra e an-
che se era estate, mi venivano i brividi dal 
fresco,  ogni volta che prendevo un pesce 
gridavo e lui mi prendeva in giro con 
quello sguardo e sorriso che erano tutto 
un programma.  
Mi ricordo che una volta aveva abboccato 
un'anguilla bella grossa e tirava tantissi-
mo e ci girava sotto la barca e c‘era il ri-
schio che si incagliasse tra le catene delle 
navi, ma Claudio con il salaio da poppa 
l'ha catturata e messa sui paioli; si dime-
nava a più non posso e ne passò del tem-
po prima di metterla nel secchio; che 
giornata fantastica, avevamo i secchi pieni 
di pesce e nel tragitto del ritorno scherza-

va prendendomi in giro dicendomi che 
avevo preso solo ―ghigioni‖. 
Claudio è stato per FEZZANO un punto di 
riferimento per tanti come me e questo lo 
potete riscontrare nel vedere le tante foto 
che pubblichiamo a riguardo: le sfilate fin 
da ragazzino e poi come giocatore prima e 
dirigente poi della Fezzanese dove ha to-
talizzato 306 presenze segnando 33 gol. 
Guardando le foto potete apprezzare tutto 
ciò che ha regalato Claudio a tutti noi pae-
sani e soprattutto ai suoi amici, l'amicizia 
vera, la disponibilità ed un sorriso scanzo-
nato per tutti. 
Manca molto a tutti e soprattutto alla sua 
famiglia… non voglio andare oltre. Guar-
datevi le foto che ho raccolto e vedete 
com'era Claudio e, come dice sua figlia 
Linda, era "TOGO"!!! 

“… l’amore per i colori 
Verdi li ha sempre 

trasmessi …” 

Borgatari: Claudio Vannini 

     E’ Palio  Gianni Del Soldato 
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Un avventuroso ritorno 
Mensilmente in questa rubrica prosegue 
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da 
Alceo Godano. 
 
Reduce dal naufragio della torpediniera 
«Circe», dopo una breve permanenza 
all'ospedale di Palermo, ripresi servizio 
alla Scuola Antisommergibili del Varigna-
no, a La Spezia, in qualità di Istruttore 
idrofonista-ecogoniometrista, alle dipen-
denze del Capitano di Fregata Eugenio 
Henke. Il mio compito consisteva nell'e-
spletare un programma teorico-pratico 
nelle aule munite delle più sofisticate ap-
parecchiature subacquee e in esercitazioni 
marittime che effettuavamo nella matti-
nata dei giorni feriali con gli allievi, per la 
durata di sei mesi. Esse consistevano nel 
rintracciare il sommergibile immerso du-
rante gli attacchi simulati, mediante l'im-
piego degli ecogoniometri: il P600-
idrofonico-acustico italiano e quello oscil-
lografico tedesco, apparati dei quali erano 
munite le nostre corvette. Il Comandante 
Henke conduceva la Scuola Comando in 
plancia, orientando la nave mediante i 
rilevamenti successivi della distanza che 
trasmettevo col portavoce. Al momento 
che ritenevo il punto giusto, segnalavo: 
«Plancia: eco scomparsa!». Il Coman-
dante ordinava il lancio in mare di una 
piccola bomba e il sommergibile in rispo-
sta emetteva una bolla d'aria. Dalla posi-
zione della quale era possibile determina-
re l'esito dell'attacco. 
Al rientro in porto mi dedicavo alla com-
pilazione dei grafici degli attacchi, i quali, 
corredati dalle deduzioni del Comandante 
Henke, venivano successivamente spediti 
all'ufficio competente del Ministero della 
Marina a Roma. 
Questo periodo durò un mese, poi, in con-
siderazione dell'avvicinarsi della zona dei 
combattimenti, il Comandante della 
Scuola, Capitano di Vascello Zoli, decise il 
nostro trasferimento a Pola, dove ripren-
demmo il consueto addestramento nella 
nuova Scuola inaugurata dal Comandante 
Henke. Tutto procedeva regolarmente. 
Al termine delle esercitazioni spesso so-
stavamo con la nave nel porto di Abbazia, 
città dell'Istria, stazione climatica e bal-
neare sulla costa orientale del Carnaro. I 
marinai liberi dal servizio si recavano a 
diporto. Alcuni, al rientro sulla nave, 
esprimevano il loro disappunto: si senti-
vano offesi per l'accoglienza poco cordiale 
della popolazione. In un paio di bar era 
vietato l'accesso ai soldati italiani che si 
vedevano trattati più come sudditi che 
come cittadini in territorio italiano. I mili-
tari tedeschi, al contrario, spadroneggia-
vano a loro piacimento. Da questo atteg-
giamento e da altri sintomi si arguiva che 
i nostri rapporti con gli «amici» tedeschi 
erano peggiorati, probabilmente in rela-
zione all'andamento negativo della guer-
ra. 
Comunque il nostro lavoro procedeva 

bene, fino a quando la radio comunicò 
che nella riunione del Gran Consiglio del 
Fascismo Mussolini era stato messo in 
minoranza e che successivamente il Re lo 
aveva fatto arrestare nominando in sua 
vece il Generale Badoglio, il quale, nell'as-
sumere il Comando Supremo delle Forze 
Armate, fece emanare un comunicato in 
cui si dichiarava che la guerra continuava. 
Da questa notizia era intuibile che le cose 
non andavano bene e a breve scadenza si 
prospettava l'eventualità di un armistizio 
dell'Italia con gli Alleati. Il giorno seguen-
te, a tutto il personale della Scuola fu con-
segnata una pistola «Beretta», con l'ordi-
ne di difendersi nell'eventualità che fossi-
mo stati costretti a non eseguire le diretti-
ve impartite dal Generale Badoglio. Da ciò 
non occorreva molto acume per capire 
quali potevano essere i futuri nemici. 
Fortunatamente, qualche giorno prima 
avevo inoltrato domanda di una breve 
licenza per ragioni familiari, che mi venne 
concessa il 27 agosto. Mi recai a Quarrata 
(una cittadina a 12 Km da Pistoia) dov'era 
sfollata la mia famiglia. Rimasi a casa fino 
al sette settembre quindi ripresi il treno 
per ritornare a Pola. 
Il giorno otto in mattinata, giunsi a Vene-
zia dove appresi che il governo italiano 
aveva firmato l'armistizio separato con gli 
Alleati. Scesi subito dal treno, ritenendo 
prudente fermarmi nella città lagunare in 
attesa degli eventi. Decisi di recarmi 
all'albergo Delle Alpi in prossimità della 
stazione col proposito di proseguire il 
viaggio il giorno dopo, se non fosse acca-
duto nulla di straordinario. Lasciai i baga-
gli e m'inoltrai in giro per la città, dove 
regnava un gran clamore di esultanza tra 
la folla. Mi recai in Piazza San Marco dove 
acquistai un giornale. Lessi i titoli in gras-
setto della grande notizia. 
Frattanto nella piazza si era radunata una 
gran folla esultante con bandiere spiegate. 
Alcuni oratori improvvisati arringavano i 
presenti con discorsi roboanti inneggian-
do alla pace e alla riacquistata libertà, 
deprecando con spregevoli aggettivi il 
fascismo. Osservando questo fermento 
popolare, mi domandavo: «Quanto dure-
rà questa euforia? I tedeschi come si 
comporteranno nei nostri confronti?» 
Ero molto preoccupato. «Comunque – 
pensai –  attenderò fino a domattina per 
prendere una decisione in base all'evol-
versi degli eventi». In serata feci ritorno 
all'albergo dove mi coricai presto. 
Il mattino seguente mi alzai di buon'ora, 
mi recai al bar dove mi rivolsi ad alcuni 
clienti, facendo loro alcune domande cir-
ca la situazione. 
«Nessuna novità – mi rispose un interlo-
cutore – fino al presente i tedeschi non si 
sono mossi». 
In base a questa notizia, confermata dai 
giornali, decisi di partire per Trieste, dove 
giunsi verso le ore 10 del giorno 9 settem-
bre. Per proseguire il viaggio per Pola 
dovevo recarmi in un'altra stazione, per 

cui scesi dal treno e mi avviai verso l'usci-
ta dove un sottufficiale della Regia Mari-
na di servizio mi fermò chiedendomi da 
dove venivo e dov'ero diretto. Glielo spie-
gai. 
«Senta – mi disse – qui vi è un gran 
caos: i tedeschi sparano contro le nostre 
navi che tentano di uscire dal porto, per-
tanto farebbe bene a prendere il primo 
treno per ritornare a Venezia». 
Lo ringraziai, ciononostante mi avviai 
verso il porto per rendermi conto di come 
stavano le cose. In giro vi era un gran fer-
mento: la gente sembrava in preda al pa-
nico. Frattanto udivo il rombo dei canno-
ni e un crepitio di mitraglia e poco dopo 
mi si offerse alla vista uno spettacolo ag-
ghiacciante. 
All'imboccatura del porto vidi la corvetta 
«Berenice» che stava affondando, colpita 
da molti proiettili. Ma quello che più mi 
rattristò fu lo scorgere alcuni marinai che 
nuotavano disperatamente per allonta-
narsi dalla nave, mentre venivano mitra-
gliati con spietatezza dai tedeschi. A que-
sto punto mi affrettai a ritornare alla sta-
zione, dove ebbi la fortuna di trovare un 
treno in procinto di partire per Venezia. 
Vi salii e poco dopo il treno si mosse. En-
trai in uno scompartimento dove vi erano 
altri militari: alcuni in divisa, altri in abiti 
borghesi. Li conobbi un mio collega, Se-
gabinazzi, proveniente da Bordeaux che, 
dopo una breve licenza, doveva recarsi a 
Venezia per prelevare un quantitativo di 
sigarette per l'equipaggio del sommergibi-
le sul quale era imbarcato. Inoltre seppi 
che tra i passeggeri sul treno vi era in abi-
to civile il Comandante della Capitaneria 
di porto di Trieste. Non sapendo come 
regolarmi, date le circostanze, pensai di 
rintracciarlo e poco dopo ebbi la fortuna 
di incontrarlo. Alla mia richiesta mi sug-
gerì di presentarmi al Distaccamento del-
la Marina a Venezia per eventuali ordini. 
Al mio arrivo nella città lagunare in com-
pagnia del mio collega Segabinazzi, ci 
presentammo al Maresciallo di servizio al 
cancello del Distaccamento, informandolo 
della nostra posizione e domandando 
come dovevamo regolarci. 
«Cari colleghi, – ci rispose – siamo in 
attesa di ordini. Le disposizioni sono 
quelle di accogliere i militari di passag-
gio e di trattenerli in attesa di ulteriori 
ordini da Roma». 
«Ma quali ordini! – dissi – Da un mo-
mento all'altro occuperanno la città e ci 
porteranno tutti in Germania». 
«Purtroppo non so cosa dirvi... né dove 
potrei rintracciare il Comandante o 
qualche ufficiale in questo momento». 
«Beh, abbiamo capito – dissi – facciamo 
un giro in città, poi ritorneremo». 
Così dicendo io e il mio collega ci allonta-
nammo col proposito di rintracciare qual-
che pensione attendendo le novità. Ne 
trovammo una nei pressi di piazza S. Bar-
tolomeo situata in un crocicchio di vicoli. 
Dopo esserci accordati con la padrona, 
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lasciammo le valigie e ci recammo in giro 
per la città. 
«Col vento che spira, penso che non sia 
prudente andare in giro in divisa milita-
re. La prima cosa da fare ritengo sia 
quella di acquistare un paio di giacche ... 
Cosa ne dici?» propose il mio collega. 
«Certo, è un'ottima idea!» - risposi. 
In fretta c'incamminammo nei dintorni, 
finché trovammo un negozio di vestiti. Vi 
entrammo senza esitare e a nostra richie-
sta il padrone dopo alcune prove ci accon-
tentò. Inoltre, intuendo la nostra situazio-
ne, ci fece un prezzo moderato. Ringra-
ziando uscimmo, dirigendoci verso la lo-
canda dove depositammo in una valigia la 
giacca e il berretto militare. Vestiti alla 
meno peggio in abito borghese, anche se 
non eravamo eleganti, pensavamo di non 
dare troppo nell'occhio... 
Uscimmo di nuovo per recarci in centro. 
Faceva sera. Il sole all'orizzonte spegneva 
gli ultimi raggi. Giunti in Piazza San Mar-
co occupammo un tavolo all'esterno del 
bar. Chiacchieravamo del più e del meno, 
esaminando con ottimismo le possibilità 
per allontanarci da Venezia. Frattanto 
sbirciavamo il via vai della gente per farci 
un'idea della situazione, quando all'im-
provviso, con una certa preoccupazione, 
scorgemmo due militari tedeschi che si 
dirigevano verso di noi e poco dopo occu-
parono un tavolo vicino al nostro. Da ciò 
deducemmo che la città era stata occupa-
ta. Esaurita la consumazione, feci cenno 
al cameriere, pagai e in fretta ci allonta-
nammo, facendo ritorno alla Pensione 
dove poco dopo ci coricammo. 
Il mattino dopo, era l'undici settembre del 
1943, uscimmo per renderci conto di co-
me stavano le cose. Erano circa le nove 
quando, con profondo sgomento, vedem-
mo una lunga fila di marinai. Erano gli 
allievi della Scuola Meccanici; scortati da 
una decina di soldati tedeschi armati di 
mitra erano spinti verso la stazione ferro-
viaria. Molta gente turbata assisteva a 
questo penoso spettacolo. Qualche donna 
piangeva, qualcuno approfittando della 
confusione, afferrava per un braccio un 
marinaio tentando di nasconderlo tra la 
folla. lo mi rivolsi al mio collega e gli dis-
si: «Ecco la fine che avremmo fatto anche 
noi, se attendevamo gli ordini!... » 
«Hai ragione – convenne – c'è andata 
bene!... ora bisogna trovare il modo per 
non farci catturare!». 
Intanto il tempo passava ed era quasi 
mezzogiorno quando incontrammo un 
altro sottufficiale che avevamo conosciuto 
in treno. Ci riconobbe e volle restare in 
nostra compagnia. Anch'egli indossava un 
vestito borghese: una vecchia giacca e un 
paio di pantaloni militari. 
«Ragazzi – dissi loro – per riflettere con 
calma sui nostri problemi sarà bene re-
carci in qualche trattoria. A stomaco pie-
no si ragiona meglio!». 
«Benissimo! Saggia proposta! Venite con 
me, conosco un ottimo ristorante! Ho i 
soldi per l'acquisto delle sigarette, potre-
mo farci un pranzo coi fiocchi!» disse 
Segabinazzi. 

Ci recammo dai Carbonari, storico locale 
dove i patrioti del Risorgimento si riuni-
vano clandestinamente. 
Con grande meraviglia vedemmo seduti 
dietro un tavolo quattro militari italiani 
che sgranocchiavano a piene ganasce. 
«Per la Miseria! – esclamò il nostro colle-
ga Di Giacomo – come si spiega questo 
fenomeno?». 
Il mistero fu presto chiarito, ci avvicinam-
mo e chiedemmo loro spiegazioni. Erano 
quattro sottufficiali: due marescialli di 
Marina, un brigadiere di Finanza e un 
sergente maggiore dell'esercito. Il briga-
diere ci disse: «Una pattuglia di militari 
tedeschi ci fermò alla stazione mentre 
cercavamo di prendere il largo, ci con-
dusse al Comando tedesco dove l'inter-
prete, dopo averci interrogato, ci chiese 
se eravamo disposti a rimanere alle loro 
dipendenze. In caso affermativo ci avreb-
bero lasciato a Venezia per collaborare 
con l'Esercito. Non avendo altre prospet-
tive, annuimmo e pertanto come vedete 
hanno concesso di venire al ristorante a 
loro spese. Volete un consiglio da amici? 
Recatevi anche voi al Comando germani-
co e non avrete più noie». 
Ringraziammo del consiglio, dicendo loro 
che avremmo riflettuto sul da farsi. Ci 
sistemammo intorno a un tavolo e sebbe-
ne privi di carte annonarie, consumammo 
un buon pranzo: tagliatelle alla bologne-
se, secondo di scampi fritti, vini scelti, 
frutta e dolce. Soddisfatti, uscimmo 
(erano circa le 13,30). 
Strada facendo ci consultammo sulla de-
cisione da prendere. I miei colleghi erano 
propensi a seguire il consiglio di presen-
tarsi, ritenendo estremamente difficile 
sfuggire alle pattuglie delle «SS». Io non 
ero persuaso, tuttavia per accontentarli 
proposi di gettare in aria una moneta. Se 
veniva croce ci saremmo presentati, in 
caso contrario avremmo agito diversa-
mente. 
«D'accordo!» confermarono. Venne croce 
e a malincuore c'incamminammo verso il 
nostro destino. Mille idee mi turbinavano 
nel cervello. Pensavo alla famiglia, in con-
dizioni precarie; alla quasi certezza che in 
ultima analisi ci avrebbero portati in Ger-
mania; prima o poi la sconfitta dei tede-
schi sarebbe stata inevitabile e per noi 
sarebbe stata la fine. Dopo aver ben riflet-
tuto, mi fermai e dissi loro: «Amici, io vi 
saluto e vi auguro buona fortuna. Non 
me la sento di andare in bocca al lupo, 
perché i tedeschi presto sloggeranno e ci 
porteranno in Germania (se saremo an-
cora vivi, beninteso!). Credetemi, ho la 
convinzione che stiamo facendo una delle 
più colossali fesserie della nostra vita»... 
«Vogliamo fare un altro tentativo? – 
aggiunsi – rechiamoci alla stazione ferro-
viaria, forse i tedeschi ancora non la con-
trollano e cerchiamo di allontanarci al 
più presto da Venezia. Cosa ne dite?». 
Dopo una breve esitazione, si convinsero. 
Senza perdere altro tempo ci orientammo 
nella nuova direzione. Purtroppo consta-
tammo che, all'entrata, al controllo dei 
biglietti era destinato un tedesco. Malgra-

do ciò riuscimmo a passare senza dare 
nell'occhio. Ci recammo al marciapiede 
dei treni dove sostammo osservando il 
movimento dei passeggeri, sperando nel 
contempo di individuare un treno che 
faceva al caso nostro, quando vedemmo 
avvicinarsi il Capostazione il quale, dopo 
averci squadrato, ci disse sommessamen-
te: «Siete militari?». 
Al nostro cenno di assenso, ci consigliò di 
non salire sui treni perché a Mestre, una 
pattuglia di soldati tedeschi controllava 
scrupolosamente i documenti di tutti i 
viaggiatori e talvolta perfino le scarpe per 
accertarsi se si trattava di militari sbanda-
ti. Dopo questa ispezione, pochi riusciva-
no a farla franca e assieme a molti altri 
venivano accompagnati sopra un treno 
merci disposto su un altro binario, per 
essere successivamente inviati verso nord, 
probabilmente in Germania nel battaglio-
ne di lavoro. 
«Datemi retta disse allontanatevi al più 
presto dalla stazione. Buona fortuna!». 
Lo ringraziammo e in fretta sgattaiolam-
mo via. Appena fuori, Segabinazzi disse: 
«Ora cosa ci resta da fare? Siamo in-
guaiati!». 
«Un momento – dissi – i tedeschi da poco 
sono a Venezia e forse non hanno ancora 
avuto la possibilità di controllare tutti i 
mezzi di comunicazione, pertanto affret-
tiamoci e rechiamoci all’imbarcadero dei 
vaporetti diretti a Chioggia, può darsi 
che ci vada bene!». 
«Ma non abbiamo valigie – obiettò Di 
Giacomo – Come la mettiamo?». 
«Lasciamo stare le valigie, le prendere-
mo in seguito se avremo l'opportunità di 
farlo, ora dobbiamo allontanarci rapida-
mente da Venezia» – aggiunsi. 
 Tutti d'accordo, affrettammo il passo e in 
breve giungemmo alla biglietteria, dove 
c'informammo sulla situazione e con un 
sospiro di sollievo apprendemmo che non 
solo la linea marittima non era ancora 
sotto controllo, ma entro un'ora sarebbe 
stato disponibile il vaporino in partenza 
per Chioggia. Immediatamente pagammo 
i biglietti e pochi minuti dopo salimmo a 
bordo. Eravamo impazienti di partire, 
sembrava che il tempo non passasse mai. 
Avevamo la sensazione che da un mo-
mento all'altro i tedeschi si sarebbero fatti 
vivi. Come Dio volle, tutto andò bene; il 
vaporino lasciò gli ormeggi e in breve sot-
to i nostri occhi vedemmo sfilare l'incan-
tevole città lagunare. Il tempo era ottimo, 
e il cielo sereno sembrava in sintonia col 
nostro stato d'animo in quel momento. 
A bordo vi erano molti passeggeri con 
alcuni dei quali conversammo, chiedendo 
loro informazioni palesando la nostra 
situazione. Due giovani e una signora an-
ziana si interessarono particolarmente del 
nostro caso e con molta generosità si of-
fersero di darci ospitalità nelle loro case, 
non solo, ma di procurarci per il giorno 
dopo le carte annonarie e la carta d'iden-
tità per il proseguimento del viaggio senza 
altre noie. Pertanto durante la sosta a 
Chioggia era necessario farci fare un paio 
di foto istantanee in uno studio fotografi-
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co di loro conoscenza, del quale ci indica-
rono l'ubicazione. Ringraziammo sentita-
mente della loro gentilezza. 
Quando scendemmo dal vaporino, un 
giovane ci accompagnò a casa sua, ci pre-
sentò gli anziani genitori i quali ci accol-
sero calorosamente, mostrandoci una 
stanza con due lettini e un sofà per tra-
scorrervi la notte. Il padre aveva un viso 
simpatico e onesto. 
«Anche noi abbiamo un figlio militare 
nella Regia Marina, imbarcato su una 
corvetta. Al presente dovrebbe essere a 
La Spezia, ma finora non abbiamo noti-
zie. Siamo molto preoccupati» – disse. 
Cercammo di consolarlo augurandogli di 
riabbracciarlo presto. Poi il giovane ci 
disse di andare subito a fare le istantanee 
e appena pronti di ritornare a casa. «Al 
resto ci penso io!» – aggiunse. 
Ci affrettammo e ci recammo nel luogo 
indicatoci. Una mezz'ora dopo eravamo 
già di ritorno. Consegnammo le foto al 
bravo ragazzo, del quale ho il rammarico 
di aver dimenticato il nome. 
Il giorno dopo, durante la mattinata, ci 
consegnò i documenti e assieme ai genito-
ri ci salutò augurandoci buona fortuna, 
esortandoci ad allontanarci al più presto 
da Chioggia in quanto aveva avuto sento-
re che i tedeschi tenevano sotto controllo 
la città. Rinnovammo i ringraziamenti, 
nella speranza di rivederci un giorno non 
lontano, in tempi migliori, per ricambiare 
con un segno tangibile la loro grande soli-
darietà. 
Ci recammo alla stazione dove sostammo 
al bar finché giunse un treno diretto a 
Bologna. Vi salimmo insieme a molti mili-
tari, borghesi, trafficanti d'ogni genere: 
tutti smaniosi di partire al più presto. 
C'era nell'aria un'atmosfera carica di disa-
gio che traspariva dai volti della gente. 
L'euforia della pace e della fine della guer-
ra, come c'era da aspettarsi, era ormai un 
illusorio ricordo. Ognuno si domandava 
quando sarebbe finita quest'immane tra-
gedia... 

Il viaggio sembrava interminabile. Per 
ammazzare il tempo chiacchieravamo dei 
nostri progetti per l'incerto futuro. Erava-
mo seduti in un angolo del vagone adibito 
al trasporto del bestiame e ad ogni ferma-
ta ci affacciavamo al portellone per sbir-
ciare se appariva qualche pattuglia di mi-
litari tedeschi. Dai discorsi che udivamo 
fare dai nostri vicini, le prospettive di 
continuare il viaggio erano poche. Tutta-
via oltrepassammo Rovigo e per giungere 
fino a Ferrara (circa 90 Km dalla parten-
za) occorsero circa tre ore. 
Giunti in questa città, durante la sosta del 
treno ci informammo da un ferroviere, se 
riteneva prudente continuare il viaggio 
fino a Bologna. La risposta fu negativa: 
«Ben difficilmente vi faranno proseguire. 
I controlli sono scrupolosi. A quanto mi 
risulta, molti militari sbandati sono stati 
trattenuti e condotti via dalle autorità 
germaniche». 
Dopo aver ascoltato questo discorso c'era 
poco da stare allegri. Segabinazzi doveva 
proseguire per Verona mentre Di Giaco-
mo desiderava andare verso il sud e per-
tanto era deciso a proseguire sperando 
nel caos e nella buona sorte per raggiun-
gere la famiglia. A questo punto li salutai 
augurando loro buona fortuna nella spe-
ranza di incontrarci ancora in un periodo 
più felice. Scesi dal treno con l'intenzione 
di cambiare itinerario, schivando Bolo-
gna. Salii su di un ―merci‖ diretto a Ra-
venna, naturalmente senza biglietto in 
quanto nessun controllore veniva a esa-
minarlo. I treni passeggeri viaggiavano a 
scartamento ridotto tra mille difficoltà 
per via delle condizioni in cui si trovava 
l'Italia in seguito ai bombardamenti e altri 
inconvenienti prodotti da una guerra 
estenuante. Pertanto era già una fortuna 
fruire dei viaggi in treni merci. 
Allorché giunsi a Lavezzola, a circa 40 Km 
da Ferrara, ancora una volta ritenni pru-
dente cambiare direzione, salendo su di 
un analogo mezzo di trasporto diretto a 
Firenze via Faenza. Superata Faenza, do-

po altri trenta Km. all'imbrunire arrivam-
mo a Marradi, una località ai confini della 
Toscana. Cominciavo a stupirmi nel con-
statare che la sosta in quella stazione se-
condaria si protraeva più del normale, 
quando vidi approssimarsi al vagone una 
pattuglia di soldati tedeschi. Allarmato, 
pensai di disfarmi con la massima urgen-
za della pistola Beretta che tenevo in tasca 
e del libretto ferroviario della Regia Mari-
na con la mia foto da maresciallo. Mi sfor-
zai di restare calmo e dopo una rapida 
ispezione, senza farmi scorgere dai pas-
seggeri, alzai lo sportello di una finestrella 
laterale del vagone e nello spazio limitato, 
posai la pistola e il libretto, quindi abbas-
sai lo sportello che tuttavia non si chiude-
va del tutto. 
«Dio me la mandi buona!» – pensai, ri-
mettendomi alla buona sorte, ritenendo 
che difficilmente i tedeschi avrebbero 
avuto il tempo e la possibilità di soffer-
marsi sui particolari se oltre ai documenti 
avessero voluto esaminare il contenuto 
dei bagagli e altre cose. Poco dopo tre 
soldati armati di mitra salirono sul vago-
ne esigendo la carta d'identità di tutti i 
presenti. Quando venne il mio turno, con-
segnai quella rilasciatami a Chioggia nella 
quale risultavo un commerciante. Il tede-
sco mi squadrò e per alcuni momenti esa-
minò la fotografia, finalmente mi restituì 
il documento. Il cuore mi batteva forte, 
ma seppi ben dissimulare il mio stato d'a-
nimo. La sorte ancora una volta mi aveva 
favorito. Alla fine del controllo una decina 
di militari furono fatti scendere dal treno: 
evidentemente non avevano saputo giu-
stificare il motivo del viaggio. 
Il convoglio riprese il cammino e dopo 
circa mezz'ora arrivammo a Firenze, dove 
attesi la partenza di un altro treno che, 
senza ulteriori patemi d'animo, mi portò 
fino a Pistoia, dove scesi incamminando-
mi verso Quarrata. Percorsi a piedi 12 
Km, giungendo a casa alle 22, felice, dopo 
tante peripezie, di poter riabbracciare la 
mia famiglia. 

     Racconti di guerra e di mare (4a parte)    Alceo Godano 

―Accresci in noi la fede!‖ (Luca 17, 5-10) 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

“ 
Accresci in noi la fede!”. Che 
cosa spinge gli Apostoli a rivolgere 
tale supplica a Gesù? Hanno colto 
la radicalità delle sue esigenze, 

l'impegno di metterlo avanti a chiunque 
altro e a qualunque altra cosa nella pro-
pria vita; il distacco totale dalla ricchezza 
e la condivisione dei beni con i poveri. Gli 
Apostoli comprendono che con le forze 
umane non sono in grado di realizzarlo. 
Intuiscono che il segreto sarebbe la fede 
in Dio. Ma si rendono conto di quanto 
questa loro fede sia fragile. Ecco perché si 
rivolgono al Signore nella preghiera e 
chiedono una fede più grande.  
Nella sua risposta Gesù mette in risalto 

nel modo più forte possibile l'importanza 
e anzi la necessità della fede, ma soprat-
tutto la potenza inaudita della fede. “Se 
aveste fede quanto un granellino di 
senapa...”. La fede non è una realtà che 
si possa misurare quantitativamente. Se 
c'è, ha una forza prodigiosa di trasforma-
zione e di irradiamento che le viene da 
Dio.  
La fede trasforma completamente il cuore 
umano, provocando un modo nuovo di 
pensare, di capire, di amare, di vivere. È 
una scelta totalizzate di Dio.  
Una fede che rende capaci di accettare 
serenamente i ritardi di Dio, il suo silen-
zio, la sua apparente assenza e indifferen-

za nei nostri confronti.   
La fede è abbandono a Lui. ―Siamo ser-
vi inutili”  L'espressione significa: sia-
mo servi e basta, soltanto servi. Servi che 
lavorano, servono senza pausa e senza 
pretese. Gesù vuole escludere ogni rap-
porto di tipo contrattuale con Dio, come 
se per ogni prestazione Lui ci dovesse una 
ricompensa. In realtà, per Gesù noi vivia-
mo in regime di famiglia con Dio. Siamo 
figli. Lui non è un padrone dispotico, ma 
un padre tenerissimo, che non si lascia 
superare in bontà e generosità: è il Signo-
re che fa sedere a mensa i suoi servi fedeli 
e li serve.  È un servizio, quindi, che si 
svolge con amore, in un clima di fiducia. 
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I 
l 31 ottobre 2025 esce il 
nuovo album di Caparezza 
dal titolo  Orbit Orbit al 
quale sarà allegata anche 

la sua prima storia a fumetti. 
Per chi ama come me questo 
artista non sarà sicuramente 
meravigliato da questa scelta, 
in quanto, da sempre, il nostro 
Michele ha espresso il suo amo-
re incondizionato verso il dise-
gno a fumetti, amore che è cul-
minato con la stesura della stu-
penda canzone Chinatown con-

tenuta nello straordinario album Museica del 2014. 
Il nuovo album dovrebbe essere il capitolo finale della trilogia 
di ellepì iniziata con Prisoner 709 del 2017 e continuata con 
Exuvia del 2021, per poi appunto concludersi con il nuovo Or-
bit Orbit; nel primo capitolo Caparezza ha affrontato il tema 
della prigionia sia dall‘acufene — che tanto ha destabilizzato la 
sua esistenza — che dal dualismo tra essere umano ed artista (il 
7 di Prisoner 709 indica il numero di lettere che compongono il 
nome Michele, suo vero nome, mentre 9 quelle che formano il 
nome Caparezza); in Exuvia, invece, si è concentrato sul tema 
della rinascita, mentre, in questo, il viaggio dovrebbe essere la 
colonna reggente di tutto il disco. Come singolo apripista di 
questo suo nuovo progetto discografico infatti ―Capa‖ ha scelto 
Io sono il viaggio, una canzone dalle sonorità in bilico tra le 
atmosfere disco Anni ‗80 e la dream music degli anni ‘90. Il 
testo come sempre risulta essere un susseguirsi di citazioni e 
frasi cariche di bellezza: ―Imparo che non c‘è disfatta se posso 
premiare lo sforzo‖, ―La mia vita per Moby Dick e non per un 
paio di pesci‖,  Sono un naufrago sfinito, faccia nella sabbia le 
sirene ancora strillano la mia condanna seguo croci sulla mappa 
di quest‘audiogramma sono Atlantide che sta sprofondando 
sott‘acqua‖ (sempre sull‘acufene), ―Sono morto e poi rinato più 
volte Piccolo principe, giovane Holden, sono il vecchio che va in 
mare e sfida ancora le onde‖, ―Io sono il viaggio, sono il distac-
co, io sono il viaggio, sono il traguardo‖… Bentornato Capa!  

N 
onostante la brevità e la 
linearità della narrazione, 
La ragazza del convenien-
ce store è un romanzo che 

lascia aperte molte questioni profon-
de. La storia ruota attorno alla prota-
gonista, Keiko, una donna di oltre 
trent‘anni che lavora part-time in un 
kombini, un minimarket giapponese. 
La sua quotidianità è scandita da 
ritmi ripetitivi e regole precise, che le 
offrono un senso di sicurezza e ap-
partenenza che il mondo esterno non 
riesce a garantirle. 
Gli altri personaggi rimangono sullo 
sfondo, quasi appiattiti, mentre l‘au-

trice ci guida in un intenso viaggio introspettivo nella mente di 
Keiko. La protagonista riflette costantemente sulla sua estranei-
tà rispetto a ciò che la società considera ―normale‖: un lavoro 
stabile, una relazione, una famiglia.  
Ma per Keiko questa normalità non è semplicemente difficile da 
raggiungere — è inaccessibile. Non per ribellione o anticonfor-
mismo, ma per natura. 
Fin da bambina è stata percepita come ―diversa‖, quasi distur-
bante, in un modo che ha sempre creato imbarazzo se non in-
quietudine, e ha imparato a mimetizzarsi, a fingere di essere 
come gli altri. Il kombini diventa così il suo rifugio: un luogo 
dove può essere utile, seguire regole prestabilite, sentirsi parte 
di un meccanismo efficiente. Nella divisa da commessa, nelle 
formule sempre uguali da ripetere ai clienti, nel motto dell‘a-
zienda, nei compiti scanditi da ordini, rifornimenti, offerte, è lì 
che trova pace, schermata sia dalla società che da se stessa. 
L‘autrice ci offre una riflessione potente sull‘identità, il confor-
mismo e il senso di appartenenza.  
Cosa siamo disposti a sacrificare di noi stessi pur di rientrare 
nei ranghi di una realtà inevitabilmente conformista? Il senso 
di appartenenza a qualcosa di più grande di noi può proteggerci 
dalla parte più vulnerabile di noi stessi e addirittura dare uno 
scopo alle nostre vite?  

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Io sono il viaggio - Caparezza 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

La ragazza del ... - Murata Sayaka 

 Emiliano Finistrella 

Un tram che si chiama desiderio (E. Kazan - U.S.A., 1951)

Q 
uesto film rappresenta la versione cinematografica dell‘omonima pièce teatrale del famoso drammaturgo 
americano Tennessee Williams, per anni precedentemente rappresentata sul palco di Broadway, con Mar-
lon Brando protagonista sia a teatro che sullo schermo. 
Al centro della storia c‘è Blanche DuBois, insegnante di inglese nel liceo di Auriol, nel Missisippi, che, dopo 

la perdita della proprietà di famiglia, va a raggiungere la sorella Stella, che vive in uno squallido appartamento nei 
bassifondi di New Orlèans insieme al marito Stan, un uomo rozzo, primitivo e violento che domina la moglie col 
proprio magnetismo animale, da cui lei non sa e non vuole affrancarsi. 
Blanche, non riesce a capire come la sorella, donna colta e raffinata, possa sopportare di stare a fianco di un marito 
che ogni giorno si ubriaca, scatena risse e distrugge tutto quello che gli capita sottomano durante i propri accessi di 
ira. Ma Stella, che aspetta anche un figlio da Stan, non sembra disposta a sottrarsi alle vessazioni dell‘uomo e sem-
bra inserita nella vita umanamente e socialmente deprivata del quartiere. 
Ovviamente, la personalità violenta di Stan entra in contrasto con quella di Blanche, donna a sua volta psicologica-
mente disturbata e dedita all‘alcool. Lo scontro tra i due provocherà lo scatenarsi di una spirale di brutalità che si 
tradurrà in un dramma familiare. 

Si tratta di un melodramma inquietante ed asciutto, la cui realizzazione negli studi di posa di Hollywood mantiene intatto il fascino teatrale, 
dal momento che tutto si stringe sui protagonisti, senza nulla concedere ad un‘ambientazione più ampia ed alle divagazioni. Anche l‘appar-
tamento di Stan e Stella è destinato a fissarsi nella memoria del pubblico come uno dei set più efficaci della storia del cinema. 
Il film è peraltro più attuale che mai, attaccando gli atteggiamenti di una società che, ai suoi livelli più bassi, si basa su un maschilismo pri-
mordiale e cieco, che sottomette chiunque sia ritenuto più debole, dalle donne a chi risulti psicologicamente fragile. Dell‘opera originale di 
Williams mantiene la capacità di analisi e di rappresentazione psicologica, nel quadro di una sceneggiatura profonda e impietosa e di una 
recitazione moderna e diretta. A proposito dell‘aspetto recitativo, questo film segna una svolta nella storia del cinema, in quanto impose lo 
stile attoriale di Marlon Brando (nella parte di Stan), che costituiva una novità rivoluzionaria grazie all‘approccio viscerale, alle posture  e 
all‘enunciazione non a favore del pubblico ma dell‘espressione del personaggio, superando le vecchie regole di teatro e cinema insieme, fino 
a quel momento più preoccupate della comodità di fruizione dello spettatore che della credibilità dei personaggi. 
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Esemplare: Histurgops, un uccello tessitore. Foto scattata in Tanzania nel 2019. 

di Albano Ferrari 

Colle del Nivolet, lato piemontese del Parco Nazionale del Gran Paradiso. 

da Alessandro Pastore 


