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Classi sociali

in dalla giovane eta ho sempre creduto che l'invenzione tutta umana delle classi
sociali sia qualcosa di talmente ridicolo e senza senso che ancor oggi faccio molta
fatica a digerire. In questa fantomatica classifica nata per associare un gruppo di
persone all’'insieme piu consono, 'unita di misura € in buona sostanza il denaro a
disposizione. Spesso e volentieri ho discusso con amici i quali mi facevano notare come il
compenso economico ottenuto da una prestazione di lavoro sia proporzionato alle respon-
sabilita che noi stessi assumiamo in quell’ambito lavorativo stesso.
Bene, stando a quanto sopra, proviamo a buttare git un esempio davvero scolastico: un
ipotetico semplice impiegato o idraulico potra disporre di un compenso di 100, mentre,
ragionando in proporzione, quello di cui potra godere un primario o un amministratore
delegato sara di 1000 (e sono stato davvero cauto nel definire la proporzioni!!!). Questo
approccio alla vita come si traduce pero nella quotidianita? Considerando sempre ipoteti-
camente che tutte e quattro le figure abbiano una famiglia con due figli, il semplice impie-
gato o idraulico dovra pagare un mutuo per acquistare una casa che al massimo sara di 70
mq (forse!) magari in un condominio, a differenza di quanto si potranno permettere il
primario o 'amministratore delegato: casa con almeno il doppio di metratura, magari
indipendente, pagando, forse, un minimo di mutuo. I figli dei primi vivranno accampati,
mentre quelli dei secondi avranno spazi interminabili dove poter giocare, studiare, ripo-
sarsi. Se i primi dovranno fare sacrifici immensi per garantire sia una buona istruzione
che un buono stato di salute, i secondi otterranno il meglio senza nessun sbattimento. Se
“gli inferiori” utilizzeranno ad esempio un treno per viaggiare cercheranno la miglior of-
ferta disponibile con la speranza di non fare un viaggio tipo carico di bestiame, “i superio-
ri”, invece, partiranno di default dalla prima classe con tutti i confort possibili.
Ora capite che alla base di tutti questi diversi profili lavorativi, che ci piaccia o no, ci sono
lo studio, le capacita, la determinazione, eventuali fortune e le opportunita? E 'opportu-
nita, ad esempio, non puo essere solo una fortuna figlia dell’appartenenza o meno a quella
o a quell’altra classe sociale... tutto questo bagaglio variegato puo semplicemente ricon-
dursi in buona sostanza ad avere una vita piu agiata (decisamente!) che genera di riflesso
e a cascata maggiori opportunita? Un dottore che salva vite puo permettersi quel che vuo-
le e un imbianchino no? E davvero cosi misera la nostra esistenza?
A questo punto la mia domanda finale: ci possiamo davvero meravigliare quando ostina-
tamente continuano a sostenere che i giovani di oggi sono senza principi, quando la socie-
ta che abbiamo fondato noi giovani di ieri utilizza esclusivamente 1'esca del denaro per
incattivire, imbruttire, disunire, ingolosire tutte le persone? C’¢ da meravigliarsi se tutti
sono alla ricerca del denaro a qualsiasi costo?
Continuo a sostenere banalmente che il denaro sia la totale rovina del mondo e che questo
misurarsi continuamente sulle possibilita finanziarie sia veramente abominevole e disgu-
stoso.
Ritorno allora al Natale e, personalmente, a quella mangiatoia: perché un immigrato dan-
natamente povero economicamente raduna cosi tante persone a sé nella sua casa? Forse
perché, per fortuna, non lo si &€ mai capito fino in fondo... Buon Natale!

Emiliano Finistrella
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Un dovere, la trasparenza... 2024... e...

opo la dipartita terrena del mio
caro ed insostituibile amico
Gigi, al secolo Gian Luigi
Reboa, non nego che ho pen-
sato di chiudere il progetto... € vero io
sono il papa di tutto questo, ma ho cam-
minato lungo questo percorso senza di
lui per soli tre-quattro anni, poi, come
due atomi che formano una molecola
solida e determinata, abbiamo affrontato
un lungo tragitto insieme durato circa
venticinque anni, sempre in sintonia ed
armonia focalizzati esclusivamente sulla
solidarieta tra giornalini, centro giovani-
le, mostre, spettacoli, dvd sulla storia del
paese, squadre lavori, pulizie sotto il ma-
re e sopra la terra e chi piu ne ha piu ne
metta, ci vorrebbero pagine e pagine per
raccontarle tutte! Non nego - ribadisco -
che dopo il suo distacco terreno nella
mia testolina si & accesa una spia di
emergenza che voleva comunicarmi che
forse era giunto il momento di calare il
sipario su questo, per me e per tanti, bel-
lissimo progetto.
Ho passato giorni a rimuginare, quando,
come per magia, il mio amato Grillo Par-
lante - cosi era conosciuto Gigi da me e
da alcuni ragazzi del centro giovanile -
mi e apparso in sogno e quello che mi ha
suggerito rimarra qualcosa da conservare
gelosamente ed esclusivamente nella
sfera piu intima della mia anima... ma...
€ accaduto quello che doveva accadere e,
pertanto, Il Contenitore, alle soglie, del
ventinovesimo compleanno é... proietta-
to verso i trent’anni!
Pazzesco! Davvero! Credo, senza esita-
zione, che sia l'esperienza collettiva piu
longeva nella storia del nostro piccolo

borgo e, comunque, a prescindere dalle
classifiche, mi commuovo sinceramente
se penso a tutta la solidarieta che
insieme, noi redattori e comunque
“animatori della festa” con voi lettori e
grandi sostenitori, abbiamo creato in
maniera ostinata e contraria (per dirla
alla De Andre, che mai non guasta!).
Inciso: ma cosa c’entrano i conti dell'an-
damento del 2024 pubblicati qui sopra
con tutto questo discorso? Calma, arri-
veremo al punto, fidateuvi...

Sta di fatto, pero, che nella quotidianita e
nella concretezza dei compiti da svolgere
per portare avanti il progetto, meta del
corpo de Il Contenitore si era, passatemi
il termine, dissolto e pertanto, per tale

“...come 1 rapporti
umanti - se veri - siano
preziosi ed unici ...”

ragione, i primi mesi successivi alla mor-
te di Gigi per me sono stati davvero duri,
soprattutto per cercare di provare a fare
sempre al meglio, in particolare, nei vo-
stri confronti che, ovviamente, meritate
tutta la mia riconoscenza.

Ecco pero che sono accaduti tutti una
serie di eventi che mi piacerebbe render-
vi noti: mia mamma, Luisa Camarda,
che gia con Gigi presenziava la distribu-
zione dell’'uscita mensile in parrocchia
del Contenitore quando lui era indispo-
nibile, si ¢ auto-accollata I'impegno sen-
za dirmi niente, facendolo e basta. Di
riflesso Marcello Godano, in punta di
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piedi e con la sua solita umilta, si & avvi-
cinato ancor di piut a me, rendendosi
disponibile spesso a ritirare le copie car-
tacee presso la tipografia, di fare tutte le
spedizioni dei numeri dei lettori distanti
(le buste con gli indirizzi vengono stam-
pate da Riccardo Reboa, figlio di Gian
Luigi) e, qualche volta, anche di occupar-
si della distribuzione presso gli esercenti.
Ma... serviva sicuramente qualcuno che
seguisse da vicino proprio il compito
della distribuzione presso gli esercenti
ed, ecco, che e apparsa Elisa Stabellini,
una donna talmente genuina, gentile e
umile che... “Pronto Emi, guarda che
mia mamma ha finito una lotteria!”...
“Pronto Emi, guarda che ne ha organiz-
zata un’altra!”... queste sono le telefona-
te dell’amico e redattore Gianni Del Sol-
dato in merito all’apporto non quantifi-
cabile della mamma... Maria Teresa... e
poi tutti i miei redattori che da ogni
parte d’Italia mi scrivono e danno impor-
tanza a questo progetto, piccolo, ma che
continua ostinatamente a cercare di far
germogliare qualche piccolo fiore di soli-
darieta qua e la...

Vi voglio davvero bene e, dopo tutti
questi anni, non esiste risultato piu
gratificante per me di quello di
aver creato in questo percorso di
solidarieta un ambiente fondato
sull’amicizia e la reciproca stima e
fiducia. Vi voglio bene, in primis,
come amici, perché per me questo
sara sempre e solo un modo per
testimoniare come i rapporti uma-
ni - se veri - siano preziosi ed unici,
soprattutto se volti collegialmente
al tentare di utilizzare la propria
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fortuna per aiutare chi non se la
passa davvero bene... Per questo e
grazie a tutto cio che finalmente riesco a
colmare il vuoto di due anni senza “i no-
stri conti”, per dimostrare come sempre
a tutti voi sostenitori quanto sia Il Conte-
nitore trasparente e voglioso di condivi-
dere con tutti voi ogni risultato.

E cosi, nella pagina precedente, vengono
descritti gli “andamenti del 2024” che, a
marzo, saranno aggiornati con quelli del
2025. Come noterete e come consuetudi-
ne, il nostro progetto chiude con “un
gruzzolo” che ci permette di affrontare
I’anno e pianificare i versamenti a favore
delle associazioni con cui collaboriamo
ormai da lustri, ovvero Emergency e Me-
dici Senza Frontiere. Fate presente, inol-
tre, che sono ancora presenti in cassa
758 Euro, fondi raccolti con il numero
speciale realizzato in ricordo dellindi-
menticabile Laura... come ho detto a vo-
ce, ci piacerebbe destinarli per qualcosa
in suo ricordo... e poi... sempre nel 2024
sono stati effettuati ben quattro versa-
menti da 500 Euro, due ad Emergency e
due a Medici Senza Frontiere (tutte le
copie delle ricevute dei versamenti sono
state pubblicate ovviamente nel nostro
periodico)... e proprio in relazione a que-
sto, trascrivo quanto ho scritto oggi 13
dicembre 2025 a tutta la redazione de II
Contenitore:

“Come ogni anno, quando mi accingo ad
effettuare i canonici versamenti da 500
Euro cadauno nei confronti delle straor-
dinarie associazioni Emergency e Medici
Senza Frontiere, il sole € alto, splendente
e nessuna nuvola in cielo.

Ormai siamo alle porte dei trent'anni di
attivita de Il Contenitore, a gennaio ini-
ziera il ventinovesimo anno, alcune per-
sone sono nuove, altre non ci sono piu,
ma ostinatamente si continua ad andare
avanti... "Perché?" qualcuno non piu tar-
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di di ieri mi ha chiesto... Semplicemente,
per questo.

Un abbraccio fraterno a voi tutti ed un
grazie davvero sentito, da parte mia ed,
ovviamente, da parte di Gigi che ¢ sem-
pre qui con me”. Allego qui sotto copia
delle ricevute dei due versamenti.

Ecco cosa ci scrive, Medici Senza Frontie-
re, a Novembre:

entile Redazione Il Contenitore,
mi piacerebbe raccontarvi di un
viaggio in moto che parli di stra-
de impossibili da percorrere,
luoghi difficili da raggiungere e persone
che hanno bisogno di cure e medicinali. E
da qui che nasce l'idea di donarvi que-
st'anno il modellino di carta di una delle
moto di Medici Senza Frontiere. Quelle
stesse moto che consentono a persone,
farmaci, vaccini di arrivare dove non ci
sono strade, dove vivono le persone piu
emarginate. Sono moto sporche di fango,
come le scarpe di chi le guida, ma va bene
cosi perché solo se siamo disposti a spor-
carci, arriviamo fino in fondo, dove nes-
sun altro arriva.
E poi ci sono strade percorribili, come i
valichi che portano a Gaza. Dove ¢ stato
spesso necessario negoziare il passaggio
di ogni singolo camion pieno di materiali
sanitari, talvolta senza riuscirci. Ma pro-
prio mentre vi sto scrivendo, arriva la
notizia di un cessate il fuoco: la possibilita
che quelle strade si riaprano (la situazio-
ne € in continuo sviluppo, per gli ultimi
aggiornamenti www.msf.it). Perché per i
nostri pazienti, al di 1a del valico, quei
camion rappresentano l'unica possibilita
di salvezza.
E qui arrivate voi, l'indipendenza ¢ il re-
galo piu grande che ci potete fare, il car-
burante reale e metaforico delle nostre
azioni. Senza il vostro sostegno avremmo
le moto ferme in garage e nessun dottore

CONTI CORRENTI POSTALI - Ricevuta di Versamento

Emiliano Finistrella

o dottoressa accanto a nessun letto di
ospedale. Grazie!

Speriamo davvero che voi, Redazione II
Contenitore, scegliate di sostenere ancora
una volta i nostri interventi e mi auguro
che queste feste vi portino pace e serenita,
ne abbiamo bisogno tutti. Un abbraccio,

Laura Perrotta Direttrice Raccolta Fondi
Medici Senza Frontiere Italia

gni volta che scegliete di esserci,
qualcosa si muove.
Una strada si apre, una cura
arriva, una vita riparte.
Come le moto di MSF, che ogni giorno
affrontano strade difficili, il vostro soste-
gno ci aiuta ad accorciare le distanze e ad
arrivare dove sembra impossibile.
E quando qualcuno sceglie di esserci che
la distanza si accorcia.
Negli auguri di quest'anno troverete il
modellino di carta di una di quelle moto:
un simbolo delle strade che percorriamo
insieme. Se vorrete, mi fara piacere sape-
re che cosa vi ha fatto pensare nel ritro-
varlo tra gli auguri.
Per queste Feste voglio dirvi grazie: ¢ in-
sieme che possiamo continuare ad andare
lontano, restando sempre vicini.
Redazione II Contenitore, Auguri da me e
da tutti noi!

Paolo Brigliadoro
Relazioni con i donatori - MSF

Che aggiungere se non grazie a tutti que-
gli esercenti del borgo che tengono
copie del nostro Contenitore! Ed infine...
GRAZIE INFINITE A TUTTI VOI
CHE CI SOSTENETE DA TUTTI
QUESTI ANNI e che permettete che
il nostro piccolo fiore possa conti-
nuare a regalare qualche sorriso!
INFINITAMENTE GRAZIE!!!
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Poesie

Erode,
Natale non ¢ la tua festa

Stragista privo di pieta,

dalla potenza del Figlio

di Dio ossessionato,

hai saziato la tua paura

col sangue di innocenti creature
seminando fiumi di lacrime.

Ma il provvido sogno giunto

ai Magi

ha preservato la vita al Re

dei giudei

nato a Betlemme, adorato

da poveri

e ricchi nel giorno del suo primo
Natale.

Ma quanti ostacoli contrastano
ancora quella luce che gioia dona
e tanto amore!

Ancor oggi, in un mondo

dove domina il male, sempre
pronte

ci sono anime malate a causare
morte e dolore.

Ma la speranza aiuta:

si unisce al richiamo del tempo
giubilare

per rasserenare il cielo e dissipare
le cupe foschie che alle aspettative
del bene si frappongono.

Per questo

nel nome del Cristo

proclamo la mia fede.

Con animo convinto.

Valerio P. Cremolini

Lo zampognaro

Se comandasse lo zampognaro
che scende per il viale,

sai che cosa direbbe

il giorno di Natale?

«Voglio che in ogni casa
spunti dal pavimento

un albero fiorito

di stelle d’oro e d’argento».
Se comandasse il passero
che sulla neve zampetta

sai che cosa direbbe

con la voce che cinguetta?
«Voglio che i bimbi trovino,
quando il lume sara acceso,
tutti i doni sognati,

Ppil uno, per buon peso».

Se comandasse il pastore
dal presepe di cartone

sai che legge farebbe
firmandola col lungo bastone?
«Voglio che oggi non pianga
nel mondo un solo bambino,
che abbiano lo stesso sorriso
il bianco, il moro, il giallino».
Sapete che cosa vi dico

io che non comando niente?
Tutte queste belle cose
accadranno facilmente;

se ci diamo la mano

i miracoli si fanno

eil giorno di Natale

durera tutto I'anno.

Gianni Rodari

Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

indicando il vostro nome e cognome
e il vostro luogo di provenienza

@ Com’e fatto

Renne

icembre... Natale ¢ alle porte! E qua-
le occasione migliore per parlare di
uno dei protagonisti pit amati e af-
fascinanti di questa festivita?
Sono loro che, in una sola notte, attraversano
cieli gelati e paesaggi innevati, trainando una
slitta carica di meraviglia e speranza.
Lavorano senza sosta, con una dedizione in-
stancabile, per portare doni a tutti i bambini
buoni del mondo. Sto parlando, naturalmente,
delle renne!
Creature eleganti e misteriose,
simbolo di magia e tradizione,
che ogni anno tornano a farci
sognare... E anche se non rie-
scono realmente a volare, han-
no senza dubbio altri interes-
santi “poteri magici” che ¢ il
momento di svelare!
Primo tra tutti, la resistenza di questi animali
a temperature estreme. Vivere nelle zone piu
fredde nell’emisfero settentrionale implica
temperature molto basse, scarsita di cibo e
mesi interi di buio. Questo ha portato le renne
ad adattarsi sviluppando caratteristiche
straordinarie, fondamentali per la loro soprav-
vivenza in un ambiente tanto estremo.
Una delle piu affascinanti riguarda i loro oc-
chi: le renne, infatti, sono capaci di cambiarne
il colore a seconda della stagione. In estate,

@
Q Proverbi e non solo

“..riguarda
1 loro occhi...”

Alice Di Bella

quando le ore di luce sono abbondanti, gli oc-
chi assumono una tonalitd marrone dorato; in
inverno, invece, diventano di un blu intenso.
Questo cambiamento permette di sfruttare al
meglio la pochissima luce disponibile nei lun-
ghi mesi invernali artici.

Dal punto di vista tecnico, la parte dell’occhio
coinvolta ¢ il tapetum lucidum, lo strato riflet-
tente situato dietro la retina, che ha il compito
di rimandare indietro la luce per aumentarne
la percezione. D’estate il tapetum lucidum ¢
dorato, ma con l’arrivo dell’o-
scurita invernale accade qualco-
sa di sorprendente: la dilatazio-
ne delle pupille, dovuta alla
scarsa luminosita, comprime
questo strato e modifica la di-
stanza tra le fibre che lo com-
pongono. Il risultato € un cam-
biamento nella lunghezza d’onda della luce
riflessa, che passa dal giallo estivo al blu inver-
nale. Un ingegnoso adattamento naturale, che
permette alle renne di vedere meglio anche
quando il sole scompare per mesi dietro I’oriz-
zonte. Inoltre, la capacita di vedere la luce ul-
travioletta risulta fondamentale per orientarsi
durante le bufere di neve.

Insomma, abbiamo capito perché Babbo Nata-
le ha scelto proprio le renne per trainare la sua
slitta!

Marcello Godano

Una discesa verso 1l basso

N _ mia convinzione e credo sia un'opinio-
ne diffusa, che stiamo assistendo ad un
periodo di generale decadenza della
nostra societa e nel contempo ad un

suo preoccupante imbarbarimento, tanto da
indurci a dubitare se stiano venendo meno le
piu elementari regole del vivere civile.

A cadenze ravvicinate ci provengono notizie di
fatti gravi e peggio ancora di
delitti compiuti in maggioranza
ai danni di giovani donne, me-
ditati e messi in atto con tale
efferatezza da lasciarci letteral-
mente sbigottiti.

Buona parte di queste insane
gesta viene compiuta da perso-
ne giovani e pure da ragazzi con motivazioni
per lo pitl insensate tipo: "L'ho fatto perché mi
andava di farlo" o, peggio ancora: "Perché me
ne era venuta voglia di farlo"; salvo poi chiede-
re scusa, come se si trattasse di cose da poco
conto. A questo punto consentitemi di fare,
anche se fuori luogo, il parallelo con una can-
zone di Luigi Tenco degli anni ‘60 che, se non
ricordo male, cosi iniziava: Mi sono innamo-
rato di te perché non avevo niente da fare ...
Non so se ho reso l'idea, ma ora la domanda
che mi pongo é: possibile che questa societa
costruita con impegno sulle rovine della guer-
ra e della disfatta militare, migliore della pre-

“... Uho fatto per-
ché mi andava

di farlo ...”

cedente nelle intenzioni, dopo una notevole
risalita sia potuta ricadere cosi in basso, gene-
rando esseri vuoti interiormente che agiscono
con leggerezza e superficialita senza rendersi
conto della gravitd delle azioni che stanno
compiendo? Anche la mia generazione ha fatto
le bravate che quando si € giovani vien voglia
di fare ma, a nessuno di noi, a quel tempo,
sarebbe mai venuto in mente di
violentare in gruppo una ragaz-
za sotto gli occhi del fidanzato,
o di ucciderla per motivi di pur
discutibile importanza con un
numero di coltellate da far rab-
brividire al pensiero delle atroci
sofferenze che la malcapitata
potrebbe subire. Come ho gia detto, mi im-
pressionano l'incoscienza e la leggerezza con le
quali si compiono atti di estrema gravita, ma
mi preoccupa non di meno constatare che pro-
vengono da una generazione a cui spetta il
compito di dar vita alla futura classe dirigente
di domani. I rapporti umani si impoveriscono
e linteriorita si va progressivamente dissol-
vendo. Quando ero studente animato da belle
speranze per il futuro, non mi sarei mai aspet-
tato di dover assistere in eta avanzata ad una
simile discesa verso il basso. Ora sono a chie-
dermi cosa si potrebbe fare per porvi rimedio.
Arrivederci al prossimo anno.
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Pensieri & Riflessioni

Gian Luca Cefaliello

Gli esecutori del sistema

elle mie solite riflessioni su cio che
ci circonda, sul sistema in cui siamo
pitt 0 meno coinvolti, ma credo non
ci sia molto scampo, sono arrivati
alla conclusione che si, ci lamentiamo del si-
stema ma fondamentalmente il sistema lo fac-
ciamo noi.
Si, sono gli "esecutori del sistema" che fanno
paura. Quelli che si nascondono dietro la frase
"Eh ma é il mio lavoro"... Una frase che mi
risulta gia una resa in partenza. Non voglio
credere o pensare che le loro coscienze siano
sempre cosi serene la sera pri-
ma di andare a letto.
E allora la domanda che mi sor-
ge spontanea é: perché conti-
nuiamo a essere cosi privi di
buon senso? Cosa ci spinge nel
continuare ad esercitare anche
quel minimo di potere che a
volte nel ruolo che ricopriamo ci viene conces-
so senza porsi domande?
A volte il buon senso, quando la situazione
ovviamente lo consente, risolverebbe un sacco
di attriti tra le persone.
Invece per soddisfare il proprio ego che non
lascia mai scampo, ci sentiamo di "poter eser-
citare" sui nostri simili quella differenza di
grado che il nostro ruolo ci offre.
E la dimostrazione che li fuori siamo tutti con-
tro tutti, non calcolando mai che siamo sulla
solita barca e spesso anche con le solite soffe-
renze.
C'é chi non arriva a fine mese, chi vive un pe-
riodo non positivo, chi ha problematiche di
altro tipo, ma non riusciamo a fare a meno di
essere (a volte) cosi ingiusti su un'altra perso-
na che é fatta come noi, carne ed ossa.
Pensate se tutti potessimo far valere del pote-
re! Sarebbe una guerra a tutti gli effetti.

Fezzano: altri tempi...

“Basterebbe del
buon senso...”

Si farebbe a gara a chi ne esercita di piu.

E allora, se qui in basso non cambiamo regi-
stro tra di noi, perché chi di potere ne ha tanto
dovrebbe cambiare?

Siamo noi gli esecutori che avvallano queste
incongruenze ed incomprensioni creando
odio, dissapori e malcontento!

Perché poi nascondersi dietro quella frase, “é
il mio lavoro”, € un po’ lavarsi la coscienza ma
cosinon €.

E allora perché non provare a venirsi un po’
incontro quando ci sono i margini per farlo?
Non capisco questo senso di
autorita che vestiamo anche
quando non ce ne sarebbe biso-
gno.

Veramente non lo capisco!

Mi piacerebbe ci fosse qualcu-
no appartenente a certi ruoli
che mi spiegasse.

Non voglio fare 1'elenco dei mestieri che a vol-
te potrebbero chiudere un occhio, penso si
capisca o si possa immaginare.

In certe circostanze a mio parere diventa un
po’ un gioco sporco.

Basterebbe del buon senso per vivere un po’
tutti un pelo meno nervosi e sicuaramente una
coscienza meno "didattica” dormirebbe meglio
la notte.

Se poi state bene cosi sul vostro piedistallo
allora il problema di fondo e molto piu
"profondo" e andrebbe cercato altrove, magari
nell'indole dell'essere umano.

Alla fine dei vostri giorni non vi daranno me-
daglie e non avrete vissuto bene neppure voi.
A volte potete fare molto male, piu di quello
che pensate e a volte potreste evitarlo.

I leader non hanno mai ne fatto male ne ucciso
nessuno, erano i loro esecutori a farlo.
Ricordatevelo.

Poesie * ff

Cantico delle creature
(1224)

Altissimu, onnipotente,

bon Signore,

tue so’ le laude, la gloria e 'honore
et onne benedictione.

A Te solo, Altissimu, se konfane
e nullu homo éne dignu Te
mentovare.

Laudato sie, mi’ Signore,

cum tutte le Tue creature,
spetialmente messor lo frate sole,
lo qual € iorno, et allumini noi
per lui.

Et ellu & bellu e radiante

cum grande splendore:

de Te, Altissimo, porta s
ignificatione.

Laudato si’, mi’ Signore,

per sora luna e le stelle: i

n celu I'ai formate clarite

e pretiose e belle.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate
vento

e per aere e nubilo e sereno

et onne tempo,

per lo quale a le Tue creature dai
sustentamento.

Laudato si’, mi’ Signore,

per sor’aqua,

la quale & multo utile et humile
pretiosa e casta.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate
focu,

per lo quale enn’allumini la notte,
et ello e bello e iocundo

e robustoso e forte.

Laudato si’, mi’ Signore,

per sora nostra matre terra,

la quale ne sustenta e governa,

e produce diversi fructi

con coloriti flori et herba.
Laudato si’, mi’ Signore, per quelli
ke perdonano

per lo Tuo amore,

e sostengo infirmitate

e tribulatione.

Beati quelli ke ‘I sosterrano

in pace,

ka da Te, Altissimo, sirano
incoronati.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora
nostra

morte corporale,

da la quale nullu homo vivente po
skappare:

guai a quelli ke morrano ne

le peccata mortali;

beati quelli ke trovara ne le tue
santissime voluntati,

ka la morte secunda no 1 farra
male.

Laudate e benedicete mi’ Signore,
e ringratiate e serviateli cum
grande humilitate.

San Francesco d’Assist

Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

... € scaricate gratuitamente
in formato elettronico
tutti i numeri contenuti
nel nostro archivio
quasi completo!

Buone feste a tutti!
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G come Gesu.

come GESU. Cioé¢ "NATALE".
NATALE vuol dire nascita. E chi
nasce a NATALE? GESU.
Ai tempi in cui, piccola piccola,
mi alzavo sulle punte dei piedi ogni sera,
prima di andare a letto, per guardare la
mangiatoia vuota cosi piena di paglia gia
pronta fra bue e asinello, e Maria e Giu-
seppe, e sopra il tetto della capanna tutto
il coro degli angeli... beh a quei tempi per
me Natale era solo questo.
Una lunga attesa, e poi gioia grande.
Che festa, che luci che tavolate con papa
mamma zie zii nipoti e cugini. Il parroco

Dizionarietto dispettoso

Cioe “Natale”.

coi paramenti piu belli, e i miei amici
chierichetti infervorati con aspersori e
turiboli. La mia nonna spagnola diceva
che alla mezzanotte del Natale I'acqua che
scorreva dai rubinetti era "agua bendita",
esattamente come al suonare delle cam-
pane al mezzogiorno di ogni Pasqua.

Di quei PRESEPI ricordo miracolosamen-
te ogni cosa; dalla donnina al pozzo che
tira su il secchio, al ciabattino che aggiu-
sta il sandalo a un pellegrino, al mulino
che ha una ruota dove davvero scorre ac-
qua, al pastorello con il suo gregge bian-
chissimo... e tante tante altre scene incan-

Franca Baronio

tevoli. La sera del 24 andavo a letto molto
emozionata. La mattina del 25 lo vedevo
1i, dentro alla mangiatoia, sul fieno. Picco-
lo piccolo. Piccolissimo. Chi era? Mi dice-
vano solo che "bisognava fare grande fe-
sta. Perché... ERA ARRIVATO GESU".
Probabilmente ¢ per tutto questo che an-
cor oggi mi sembra che non ci sia vera
festa nella mia vita senza... "l'arrivo di
Gesu".

Qui sotto le immagini sono tratte dalla
serie The Chosen, visionabile su YouTube

MA VOGLIAMO SCHERZARE?
E IL MIO COMPLEANNO!!!

T

Natale non ¢ mica una festicciola qualunque!

Ma quante volte ancora devo dirlo?
Non sono le chiacchiere:
¢ ’AMORE che conta!

Un passo dopo l'altro...
Si...
MA VERSO IL PADRE!

GUARDARE.
LASSU.

Pag. 6 - Dicembre 2025




Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

La voce dei papi sul Natale

vrei innumerevoli argomenti per
affermare l'attualita del S. Nata-
le, che si propone con i suoi in-
tangibili valori morali e spiritua-
li, spesso disattesi. Diversamente non
avremmo un mondo in guerra, seminato
di ingiustizie e di non pochi momenti di
buio. Allora, ho pensato di proporre stral-
ci di interventi natalizi rivolti da alcuni
pontefici a Roma e al mondo (Urbi et Or-
bi), ad iniziare da Pio XII per cogliere
ulteriori elementi di riflessione, che si
addicono alla festa che da oltre due mil-
lenni celebra la nascita di Gesu.
Nel Radiomessaggio natalizio del
24/12/1951, Pio XII affermava che “il di-
vin Redentore ha fondato la Chiesa, al
fine di comunicare mediante lei all'uma-
nita la sua verita e la sua grazia sino alla
fine dei tempi. La Chiesa ¢ il suo «corpo
mistico». Uomini politici, e talvolta perfi-
no uomini di Chiesa, che intendessero
fare della Sposa di Cristo la loro alleata o
lo strumento delle loro combinazioni poli-
tiche nazionali o internazionali, ledereb-
bero l'essenza stessa della Chiesa, arre-
cherebbero danno alla vita propria di lei;
in una parola, I'abbasserebbero al medesi-
mo piano, in cui si dibattono i conflitti
d'interessi temporali”.
Per san Giovanni XXIII (22/12/1962)
“Fra tutti i beni della vita e della storia:
delle anime, delle famiglie e dei popoli, la
pace & veramente il piu importante e pre-
zioso. Ad essa perd si congiunge come
condizione la buona volonta di tutti e di
ciascuno, poiché ove questa manca € vano
sperare letizia e benedizione. Cercare la
pace dunque, in ogni tempo: sforzarci di
crearla intorno a noi perché si diffonda
nel mondo intero, difenderla da ogni ri-
schio pericoloso e preferirla ad ogni ci-
mento, pur di non offenderla, pur di non
comprometterla.”.
San Paolo VI nel Messaggio Urbi et Orbi
del 25/12/1967, cosi si esprimeva: “Noi
ripeteremo a voi, facendolo Nostro, il
messaggio dell’Angelo nella beata notte
della nascita di Cristo. Io vi annuncio una
grande felicita. Il Natale ¢ la festa della
letizia dei cuori, della gioia delle famiglie,
del godimento della vita, che la societa
cerca e si concede. Noi guardiamo con
compiacenza, Noi benediciamo questa

letizia, che caratterizza il Natale e vuol
dare agli uomini coscienza della loro de-
stinazione alla felicita, e cerca di procura-
re loro qualche ora, qualche esperienza di
sereno ed onesto benessere. Noi rivendi-
chiamo al Natale di Cristo la ragione ed il
merito di fare il mondo felice; e se mai
alla religione cristiana, che predica come
unica salvezza la croce, fosse imputata la
colpa di rendere triste ed infelice la vita,
ripetiamo l'evangelica voce: la venuta di
Cristo nel mondo ¢é sorgente di vera e di
grande gioia; la felicita, la pienezza di
vita, la certezza della verita, la rivelazione
della bonta e dell’amore, la speranza che
non delude, la salvezza in una parola, a
cui 'uvomo aspira, e finalmente concessa,
¢ a nostra disposizione; ed ha un nome,
un nome solo: Cristo Gesu”.

Per il breve pontificato il beato Giovanni
Paolo I non ha lasciato messaggi sul Nata-
le, ma da patriarca di Venezia, il card.
Albino Luciani, nell’omelia, intitolata II
sorriso della carita, durante la messa del
22/12/197, parlando nei locali della men-
sa del Petrolchimico e della Chatillon di
Porto Marghera, dopo aver contraccam-
biato gli auguri accenno alla posizione dei
cristiani d’Oriente verso Natale, che escla-
mano: “Signore, sei venuto! Che bella
cosa: quanto sei stato grande, Signore!”.
“Noi diciamo: sei venuto, come ti sei fatto
piccolo, Signore! Ecco il presepio, ecco la
stalla, ecco la pace! Padrone del mondo, ti
sei degnato di farti cosi piccolo per noi
altri, nostro fratello, uno di noi! E il moti-
vo su cui noi oggi riflettiamo”. Poi prose-
gui: “Ma perché, Signore, I'hai fatto? La
risposta € in molti episodi nel Vangelo.

“..stralci di interventi
natalizi rivolti da
alcuni pontefici ...”

Nel Messaggio Urbi et Orbi del Natale
1978 san Giovanni Paolo II dichiaro sin
dall’inizio che “il suo messaggio € rivolto
ad ogni uomo; all'uomo; all'uomo, nella
sua umanita. Natale €& la festa dell'uomo.
Nasce 'Uomo. Uno dei miliardi di uomini
che sono nati, nascono e nasceranno sulla
terra. L'uomo, un elemento componente
della grande statistica. Non a caso Gesu &
venuto al mondo nel periodo del censi-
mento; quando un imperatore romano
voleva sapere quanti sudditi contasse il
suo paese. L'uomo, oggetto del calcolo,
considerato sotto la categoria della quan-
tita; uno fra miliardi. E nello stesso tem-
po, uno, unico e irripetibile. Se noi cele-
briamo cosi solennemente la nascita di
Gest, lo facciamo per testimoniare che
ogni uomo € qualcuno, unico e irripetibi-
le. Se le nostre statistiche umane, le cata-
logazioni umane, gli umani sistemi politi-
ci, economici e sociali, le semplici umane
possibilita non riescono ad assicurare

Valerio P. Cremolini

all'uomo che egli possa nascere, esistere e
operare come un unico e irripetibile, allo-
ra tutto cio glielo assicura Iddio. Per lui e
di fronte a lui, 'uomo € sempre unico e
irripetibile”.

Il suo successore, papa Benedetto XVI
nell’omelia del 24/12/2005, dette partico-
lare rilevanza alla parola “luce”, che per-
vade tutta la liturgia di questa Santa Mes-
sa. E accennata nuovamente nel brano
tratto dalla lettera di san Paolo a Tito: "E
apparsa la grazia" (2, 11). L'espressione "¢
apparsa" appartiene al linguaggio greco e,
in questo contesto, dice la stessa cosa che
I'ebraico esprime con le parole "una luce
rifulse": 1"apparizione" - 1"epifania" - ¢
l'irruzione della luce divina nel mondo
pieno di buio e pieno di problemi irrisolti.
Infine, il Vangelo ci racconta che ai pasto-
ri apparve la gloria di Dio e "li avvolse di
luce" (Lc 2, 9). Dove compare la gloria di
Dio, la si diffonde nel mondo la luce. "Dio
¢ luce e in Lui non ci sono tenebre", ci
dice san Giovanni (1 Gv1, 5). La luce e
fonte di vita. Ma luce significa soprattutto
conoscenza, significa verita in contrasto
col buio della menzogna e dell'ignoranza.
Cosi la luce ci fa vivere, ci indica la stra-
da”.

Nella catechesi sul Natale papa Francesco
il 23/12/2020 richiamo Iannuncio
dell’angelo ai pastori: «Non temete, oggi,
nella citta di Davide, € nato per voi un
Salvatore, che é Cristo Signore. Questo
per voi ¢ il segno: troverete un bambino
avvolto in fasce, adagiato in una mangia-
toia» (Lc2,10-12). «Imitando i pastori,
anche noi - aggiunse papa Francesco - ci
muoviamo spiritualmente verso Betlem-
me, dove Maria ha dato alla luce il Bambi-
no in una stalla, «perché — dice ancora
San Luca — per loro non c’era posto
nell’alloggio» (2,7). Il Natale ¢ diventato
una festa universale, e anche chi non cre-
de percepisce il fascino di questa ricorren-
za. Il cristiano, pero, sa che il Natale € un
avvenimento decisivo, un fuoco perenne
che Dio ha acceso nel mondo, e non puo
essere confuso con le cose effimere. E
importante che esso non si riduca a festa
solamente sentimentale o consumistica,
ricca di regali e di auguri ma povera di
fede cristiana, e anche povera di umanita.
Pertanto, & necessario arginare una certa
mentalita mondana, incapace di cogliere
il nucleo incandescente della nostra fede,
che & questo: «Il Verbo si fece carne e
venne ad abitare in mezzo a noi».
(Gv 1,14). Questo ¢ il nocciolo del Natale,
anzi: & la verita del Natale; non ce n’e
un’altra».

Non ho dubbi che papa Leone XIV rinno-
vera in occasione del vicino S. Natale la
sua dimensione di uomo di pace, risuona-
ta in tutto il mondo con l'invocazione
espressa all’inizio del suo pontificato, uti-
lizzando la bella espressione di operare
per una “pace disarmata e disarmante”,
fondata esclusivamente sulla forza dell’a-
more.
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Tra 5 Terre

Manarola, Settembre 2013
Scatto di Albano Ferrari
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Club 35 mm

Un “Mare di No” alla violenza

n una mattinata di fine novembre,
segnata dal freddo pungente e da un
cielo plumbeo, il Golfo dei Poeti si €
tinto di rosso per lanciare un mes-
saggio potente: basta alla violenza sulle
donne. Un flash mob marittimo, guidato
dalla goletta Oloferne e organizzato dalla
Consulta Provinciale Femminile e dalle
associazioni della rete MA.Re., ha srotola-
to davanti a Punta Pezzino un grande stri-
scione: "Un mare di no alla violenza sulle
donne". Noi del gruppo Obiettivo Spezia
non potevamo mancare. Come sempre,

abbiamo voluto essere testimoni oculari
di cio che accade sul nostro territorio,
raccontando con le nostre immagini la
forza di chi non si arrende.

E stato un lavoro di squadra, svolto con
passione nonostante il gelo. Mentre Ro-
berto e Tiziana documentavano la scena
da terra, appostati a Punta Pezzino per
catturare l'insieme, Giuseppe era a bordo
della Oloferne per raccontare la vita
dell'equipaggio. Una menzione speciale va
a Stefania, che ha sfidato il freddo e gli
schizzi d’acqua a bordo di un gommone

per ottenere gli scatti piu dinamici.
Proprio Stefania, rientrata a terra infred-
dolita ma felice, ha riassunto lo spirito
della giornata: «Nonostante il freddo pa-
tito, mi ha fatto piacere esserci. Mi sono
sentita parte di qualcosa. Sapere che le
donne non sono sole mi ha scaldato il
cuore».

Le nostre foto, che accompagnano questo
articolo, non sono solo immagini: sono il
nostro modo per dire che, di fronte alle
ingiustizie, € importante esserci e non
voltare mai lo sguardo.
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Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi

NO ALLAVIOLENZA SULLE DONNE '-

Gruppofotografico
OBIETTIVO SPEZIA
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uesto mese dedichiamo la nostra
rubrica a un pilastro dell’'Unione
Sportiva Fezzanese, Bruno Mag-
giali, un uomo forte, amico frater-
no di mio padre fin da piccolo dentro la
SPORTIVA, cosi abbiamo sempre chiama-
to i locali adiacenti agli spogliatoi tra il
campo sportivo e 'ambulatorio del dotto-
re; li vedevo lavorare assieme ad altri vo-
lontari per portare in alto il nome di Fez-
zano nello sport e non solo.
Un uomo forte e duro, ma con un grande
cuore: sempre in prima linea! Ho dei ri-
cordi bellissimi di anni ormai passati do-
ve la passione e l'attaccamento per il no-
stro paese era centrale nella vita di queste
persone.
Ilocali della sportiva erano un porto sicu-
ro aperto a tutti e ad ogni ora un punto di

Bruno Maggiali

)

[ [N

riferimento non solo sportivo. Negli anni
‘80 1 soci volontari erano centinaia e le
attivitd innumerevoli, & di quegli anni
I'idea e la realizzazione della catenaria per
poter finanziare la societa sportiva, € gra-
zie a questi uomini con a capo Bruno che

“... ricordo 1 suot
valori, la famiglia,
lamicizia ...”
la nostra societad sportiva va avanti dal

1930 in modo autonomo.

Mi ricordo la sua disponibilita quando noi
ragazzini andavamo in cantiere a chiedere

Gianni Del Soldato

la segatura per assorbire le pozzanghere
della pista dove giocavamo a pallone per
intere giornate, poi la sua bottega gestita
da sua moglie dove si trovava di tutto, era
un vero bazar dalla ferramenta all’abbi-
gliamento.

Ad ogni iniziativa del paese era sempre
presente in tutti i modi, ’ho vissuto in
prima persona perché da bimbetto ero
sempre dietro a mio padre che per lui
Bruno era come un fratello, amicizia e
rispetto li legavano in maniera indissolu-
bile.

Ho trovato poche foto, ma significative,
lui non amava farsi fotografare.

Lascio spazio al pensiero di sua figlia Bru-
nella Maggiali che puo descrivere piu a
fondo cio che era Bruno per Fezzano:
“Sono passati trent’anni dalla scomparsa
del mio papa, ma lo ricordo ogni giorno.
Ricordo i suoi valori, la famiglia, lamici-
zia, avevano un peso diverso e lui ne ¢
sempre stato un esempio: quando pren-
deva un impegno lo rispettava senza esi-
tazioni. Cosi fece anche con la societa
sportiva della Fezzanese, in inverno con
il calcio in estate con le gare remiere.
Negli anni ‘8o fu anche presidente dell’al-
lora U.S.F. ... ma Bruno c’era, c’era nella
manutenzione delle barche, c’era con il
sostentamento economico, cera ad ogni
trasferta calcistica, insomma dopo la
famiglia c’era la Fezzanese, fatta di per-
sone vere, di amici con 1 quali condivide-
va emozioni contrastanti date dai risul-
tati delle partite o delle gare.
Potrei raccontare mille episodi ma non
basterebbe tutto Il Contenitore, poi io
sono di parte perché per me é stato un
grande padre, un grande uomo.

Vi ringrazio per averlo ricordato come
tanti altri nostri compaesani, persone
che hanno lasciato il segno nella bella
storia del nostro Fezzano”.

L’insostenibile leggerezza del camaleonte

- Elisa Frascatore -

volte mi guardo intorno e vedo solo maschere.
Vedo persone che cambiano pelle come i camaleonti, che scoloriscono la propria anima per assomigliare a chi hanno

davanti.

Un sorriso diverso per ogni volto incontrato, una verita nuova per ogni orecchio che ascolta.
E cosi si perdono, un pezzo alla volta, in un teatro fatto di apparenze, dove I'importante non € essere... ma piacere.
Oggi sembra che vada avanti solo chi sa adattarsi, chi si plasma in base alle aspettative, chi si camuffa abbastanza bene da non

disturbare nessuno.

Ma in questa rincorsa disperata all’approvazione, 'autenticita muore in silenzio.

La coerenza diventa un difetto.
La verita, una colpa.
Io non ci sto.

Non voglio diventare 'ombra di me stesso per entrare nel mondo di chi non saprebbe nemmeno guardarmi negli occhi, se solo
mostrassi la mia vera faccia.

Preferisco la solitudine alla compagnia finta, preferisco il silenzio alle parole vuote, preferisco un’amicizia nuda e cruda a cento
relazioni costruite sui filtri.

Non ho bisogno di trasformarmi per essere accettato. Non voglio essere un camaleonte.

In un mondo di camaleonti, io preferisco il lupo. Libero, autentico. Solo, forse. Ma vero.
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E’ Palio: un collage fotografico in memoria di Bruno Maggiali Emiliano Finistrella
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ﬁﬁﬁ La nostra Parrocchia

Don Maurizio

Il presepe simbolo della cristianita

1 presepe, dal latino praesaepe

(mangiatoia), € la rappresentazione

della nascita di Gesu a Betlemme, un

simbolo cristiano che invita alla ri-
flessione sulla nascita di Dio nel cuore
degli uomini e sulla gioia della fratellan-
za. Creato per la prima volta da San Fran-
cesco d'Assisi nel 1223, unisce il sacro e il
profano, integrando nel tempo personaggi
della vita quotidiana (come pastori e arti-
giani) per connettere la fede con la realta,
simboleggiando la speranza, la rinascita e
la presenza di Dio nell'umanita.

Significato dei simboli principali

Gesu Bambino: Il cuore del presepe,
simbolo di speranza e rinascita spirituale.

Maria e Giuseppe: Rappresentano la
regalita e la santita del Nascituro, sottoli-
neando 1'umilta del luogo di nascita.

“... un messaggio di
pace, umilta e rinno-
vamento spirituale ...”

Bue e Asinello: Simboli del popolo
ebreo e dei pagani, che riconoscono il
Messia; scaldano il Bambino con il loro
respiro.

I Re Magi: Portano oro (riconoscimento
della sua regalita), incenso (divinita) e
mirra (umanita), celebrando Gesu in tutte

le sue nature.

Pastori: Rappresentano l'umanita da
redimere, i primi a ricevere 'annuncio e a
portare la loro offerta di semplicita.
Angeli: Annunciano la nascita e la pace.
Paesaggio (Betlemme): Spesso inclu-
de elementi della vita quotidiana (case,
botteghe, fontane) per creare un ponte tra
il divino e il mondo reale.

Significato spirituale

Il presepe € un invito alla contemplazio-
ne, a fermarsi dai ritmi frenetici per ricor-
dare l'essenza del Natale: 1'Incarnazione
di Dio per amore dell'umanita, un mes-
saggio di pace, umilta e rinnovamento
spirituale.

»

Q A.S.D. Borgata Marinara Fezzano

La Borgata augura buone feste

a Borgata Marinara Fezzano au-
gura Buone Feste a tutti, lettori,
soci e borgatari. Il nuovo anno &
alle porte e con esso si chiudono
tutti i conti dell'anno in corso. Il bilancio
della Borgata sotto l'aspetto organizzativo
e di risultati é piu che soddisfacente.
L'equipaggio Junior ha vinto per il secon-
do anno consecutivo il Palio e molti giova-
ni si sono avvicinati alla nostra Associa-
zione e si impegnano proficuamente al
suo sviluppo. Una
collaborazione che ¢
stata accolta con
grande piacere dal

tutto.

I giovani
futuro, sono linfa

vitale per la crescita della Borgata. Lo
zoccolo duro € la spina dorsale, € 'esem-
pio da seguire e da emulare dai giovani ed
i primi risultati si fanno gia vedere. 1l
"Palio Fezzanotto" del settembre scorso
ne & un esempio (foto qui a sinistra), do-
ve l'intera organizzazione della manifesta-

“... 1giovani sono il
Consiglio Direttivo ﬁlturo, sono llnfa vita-
o i leperlaBorgata...”

Roberto Amenta

zione ¢ stata portata avanti da un nutrito
gruppo di giovani con un ottimo risultato.
La Borgata ¢ l'unica associazione del pae-
se e cerca oltre ai buoni risultati della
Borgata del Fezzano in tema remiero di
valorizzare il nostro territorio con manife-
stazioni a carattere associativo. Il
"Festival Artiglie" e il "Disartiglié" sono
stati prova di inclusione e valorizzazione
del territorio.

Si impegna sempre di piu nell'organizza-
zione delle nostre
sagre "Festa di San
Giovanni" e "Festa
delle Borgata", par-
tecipa con la sua
presenza alla buona
riuscita della
"Veleggiata dei Mu-
scoli", senza dimenticare lo scopo princi-
pale della Borgata stessa e cioe di essere
competitiva ogni anno nella stagione ago-
nistica remiera e di essere protagonista la
prima domenica di agosto.

Giungano a voi tutti i piu sinceri auguri di
Buon Natale e di un felice anno nuovo.

www.l1ll-contenitore.it
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Q Racconti di guerra e di mare (6a parte)

La Cattura e la fuga - Seconda parte (prosegue)

Mensilmente in questa rubrica prosegue
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da
Alceo Godano.

aceva parte del nostro gruppo
anche il proprietario del bar di
Piazza Mazzini, Gambarotta. Si
trovava li anche lo zio di mia mo-
glie, Adone, rilasciato dopo un paio di
giorni a causa dell'eta. A completare il
quadro vi era un tipo originale con capelli
e barba fluenti: indossava una cenciosa
tunica sacerdotale, una specie di para-
mento sacro nella parte posteriore del
quale spiccava una grande croce bianca,
inoltre egli non abbandonava mai un ba-
stone culminante con una croce. Eviden-
temente si trattava di un fanatico. Costui
dopo tre giorni di permanenza, eludendo
la vigilanza della sentinella, infilo la porta
principale e si dileguo. Molto probabil-
mente i tedeschi ritenendolo un esaltato
con scarse possibilita d'impiego nel lavo-
ro, finsero di non vederlo. Infine vi era
Bruno Drovandi, anch'egli abitante a
Quarrata, nella casa adiacente all'abita-
zione dov'ero ospitato. Lo avevano cattu-
rato lo stesso giorno che presero me.
In questo luogo i giorni non passavano
mai, torturati come eravamo dal pensiero
dell'incerto domani e da mille preoccupa-
zioni. L'unica speranza consisteva nel
trovare un mezzo di evasione e al piu pre-
sto, evitando cosi un sicuro invio in Ger-
mania. Durante la notte eravamo costretti
a dormire come tante bestie sulla paglia
stesa sul pavimento di una grande stanza.
Era oltremodo difficile addormentarsi a
causa dei numerosi bombardamenti aerei
notturni, eseguiti dagli alleati, che faceva-
no vibrare i vetri delle finestre e davano la
sensazione che da un momento all'altro
saremmo stati centrati da qualche bomba.
Alcuni gemevano con lamenti disperati,
estenuati dall'assillo e da qualche malan-
no, altri si alzavano c cercavano di fuggi-
re, ma erano costretti rudemente dalle
sentinelle a ricoricarsi. Sembrava di esse-
re in una bolgia infernale.
Alle prime luci dell'alba i tedeschi ci sve-
gliavano bruscamente, sollecitandoci a
sbrigare le impellenti necessita personali,
quindi ci radunavano e dopo averci conse-
gnato gli arnesi da lavoro: badili, accette e
altri strumenti, ci facevano sostare in
Piazza Mazzini per ascoltare le consuete
esortazioni dell'interprete e non commet-
tere la pazzia di tentativi di fuga col ri-
schio di essere fucilati se ripresi. Quindi
fummo suddivisi in gruppi di dieci, sorve-

gliati da un soldato armato di mitra per
ogni gruppo. C'inviarono in varie direzio-
ni per collaborare alla riparazione som-
maria dei danni provocati dai bombarda-
menti lungo le ferrovie o a tagliare gli al-
beri, i vigneti e tutta la vegetazione lungo
il pendio delle colline pistoiesi, per prepa-
rare la «Linea gotica» con lo scopo di
permettere all'artiglieria di tenere sotto
controllo la vallata circostante che si
estende da Pistoia a Firenze, per ostacola-
re un'eventuale offensiva delle forze ne-
miche.

Al tramonto facevamo ritorno alla base,
stanchi e affamati dopo lunghe marce di
10/15 chilometri. A ciascun «lavoratore»
veniva distribuito mezzo pane di pasta
dura, del tipo tedesco, e una scodella di
brodaglia con qualche pezzo di carne rica-
vato dalla macellazione di alcune mucche
espropriate ai contadini. A questo compi-
to erano destinati alcuni cuochi improvvi-
sati, scelti tra il personale rastrellato ri-
masto in sede.

Dopo una decina di giorni trascorsi in
questo luogo, a causa della vita durissima
e delle preoccupazioni assillanti alcuni
erano ridotti in condizioni precarie. Du-
rante la notte si lamentavano e talvolta
urlavano, rendendo ancor piu angosciosa
la nostra permanenza. Al mattino seguen-
te alcuni non si recavano al lavoro, aven-
do la facolta di marcare visita medica alle
ore nove. Il sergente infermiere tedesco,
seduto dietro a un tavolino, nella piazzet-
ta all'interno della «Gil», coadiuvato da
un paio di dottori italiani, decideva 'esen-
zione temporanea dal lavoro oppure 1'in-
vio all'ospedale di Pistoia.

Siccome me la cavavo bene con la lingua
francese e inglese, fui scelto come inter-
prete e segretario per l'espletamento delle
pratiche burocratiche di tutti i lavoratori
coatti. Mi misi subito al lavoro, preparan-
do un «Libro paga» per provvedere alla
distribuzione del salario setti manale con-
sistente in sedici lire giornaliere a testa.

A coadiuvarmi in questa attivita era desti-
nato un ufficiale tedesco del quale non
ricordo il nome. Era un bravo giovane,
gentile e molto educato, con un viso fran-
co e leale: era privo del proverbiale atteg-
giamento che in genere caratterizza la
fisionomia rude del militare tedesco. Vi-
sto 1'impegno nel compito affidatomi, mi
prese in simpatia e dopo alcuni giorni
diventammo quasi amici.

Mi racconto le varie vicende della sua vita
perigliosa. Dal suo racconto emergeva un
senso di profonda nostalgia della casa
lontana. Era figlio di un Comandante di

Alceo Godano

un sommergibile, il quale non aveva fatto
ritorno da una missione di guerra. Igno-
rava la sorte dei suoi cari residenti a Lu-
becca: citta sottoposta, negli ultimi tempi
della guerra, a disastrosi bombardamenti.
Rievoco le peripezie della guerra in cui i
tedeschi erano impegnati in Libia, dove in
un aspro combattimento presso Tobruk
era stato ferito ad una gamba e trasporta-
to all'ospedale di Bengasi. La rimase una
ventina di giorni e appena ristabilito ven-
ne destinato al Battaglione del Lavoro.
Era in possesso di una laurea in ingegne-
ria, conseguita all'Universita di Amburgo.
Frattanto i giorni trascorrevano lenti e
interminabili, e attendevamo con ansia di
rivedere qualcuno della famiglia che in
serata sarebbe venuto a portarci del cibo e
qualche indumento di vestiario. II Co-
mando tedesco aveva concesso questa
facolta ai parenti residenti nella provin-
cia. Era penoso vedere tante donne arri-
vare affaticate da lunghe marce di molti
chilometri, su strade tormentate dalla
guerra. I tedeschi avevano sequestrato
anche le biciclette e pertanto per queste
donne assillate dall'ansia non c'era altra
possibilita per rivedere i loro cari, se non
giungere a piedi a destinazione.

Mi torturavo il cervello, per escogitare un
sistema di fuga, prima del probabile tra-
sferimento a Bologna o addirittura in
Germania in considerazione che la guerra
nei pressi di Firenze si inaspriva vieppiu e
le prospettive di liberta erano assai remo-
te: c'era il rischio di lasciare Pistoia da un
giorno all'altro e allora addio ritorno a
casa... forse per sempre.

Un mattino, ritenendo di non essere sor-
vegliato, mi accingevo a saltare dalla fine-
stra a pianterreno situata all'estremita
della piazza Mazzini, quando per fortuna
scorsi un'ombra: era quella di una senti-
nella. Svanito questo tentativo, continuai
a disimpegnare il mio servizio in segrete-
ria per un paio di giorni. Ricordo che era
il 13 agosto, quando mi venne l'idea di
palesare all'ufficiale tedesco, il desiderio
di recarmi al lavoro assieme agli altri.

La mia richiesta venne accolta e approva-
ta con una certa ammirazione in conside-
razione che la maggior parte dei lavorato-
ri cercava con pretestuose visite mediche
di evitare estenuanti marce e duri lavori
nel caldo estivo.

Fu cosi che il giorno seguente ripresi il
mio posto nello stesso gruppo dei primi
giorni.

Evidentemente lo scopo della mia decisio-
ne era quello di tentare la fuga, altrimenti
ritenuta impossibile.

Sostienici!

et e Nt o e
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ﬁ Il Cantiere della Memoria

Redazione Cantiere della Memoria

Margaret, naufraghi e golfo salvati

uella che poteva essere una trage-
dia, grazie alla professionalita e
alla generosita di tante persone si
riveld una memorabile pagina di
vita comunitaria e solidarieta: 13 maritti-
mi vennero strappati alla furia della tem-
pesta, il Golfo della Spezia venne salvato
dal disastro ambientale.
Partendo da questa convinzione sulla rot-
ta dell’anniversario del naufragio avvenu-
to venti anni fa (3 dicembre 2005) nel
corso di due mesi il giornalista Corrado
Ricci si € adoperato per far riaffiorare on
line la storia di nave Margaret e il lieto
fine delle grandi manovre salvifiche, coor-
dinate dalla Capitaneria di porto, seguite
alla devastante collisione del cargo sulla
diga foranea. Un percorso di ricerca svi-
luppato nell’alveo dell’associazione La
Nave di Carta, di cui il Cantiere della Me-
moria - di Corrado insieme alla moglie
Jole Rosa - €& progetto culturale perma-
nente per la salvaguardia del patrimonio
marittimo, materiale e immateriale, col
suo micromuseo alle Grazie. “La nostra
pagina Facebook - spiega Corrado - si ¢
fatta collettore di testimonianze, foto e
video. Una bella occasione anche per ri-
tessere vecchie amicizie maturate in am-
bito professionale, quando scrivevo per
La Nazione. Ne sono scaturiti vari post e
un filmato montato da Sara Bonatti e
pubblicato su YouTube. Gli eventi sono

stati poi rievocati nel Palazzo di Governo
della citta, con due iniziative: 'incontro
(il 17 dicembre) tra i protagonisti delle
operazioni salvifiche e gli studenti dell'l-
stituto Nautico ‘Capellini-Sauro”, una
mostra documentaria allestita nell’atrio
del Palazzo condiviso da Provincia e Pre-
fettura, visitabile all’11 gennaio 2026.

“Fu una concatenazione di azioni virtuo-
se, ansie e consolazioni” ricorda il giorna-
lista Corrado ricercatore e curatore della

mostra col supporto del fotografo e crea-
tore digitale Roberto Celi, che ha compo-
sto i pannelli con i fondamentali della
storia: i recuperi da manuale dei marinai
da parte degli aerosoccorritori della Guar-
dia Costiera che 1i trasbordarono a
Comsubin per I'avvio alle cure negli ospe-
dali; l'efficienza delle operazioni-lampo di
bonifica del mare ad opera delle societa
Sepor e Castalia; la rete di assistenza ai
naufraghi (passata da Comune della Spe-
zia, Caritas, Stella Maris) durante il sog-
giorno nel monastero di Santa Maria del
Mare; il blocco forzato del lavoro dei mu-
scolai (con gravi perdite commerciali) per
la bomba ecologica, poi disinnescata col
prelievo del gasolio dai serbatoi del relitto
effettuata dalla joint venture Smit&Neri.
“Furono ore e giorni di tensione, speran-
za, attesa, messa alla prova del sistema
porto e delle interazioni virtuose con la
citta, che riscopri la sua anima marinara e
solidale...” ricorda ’'ammiraglio Pettorino,
all’epoca comandante della Capitaneria di
Porto. Guido Bertolaso, all’epoca del nau-
fragio capo della Protezione civile, oltre
alle felicitazioni per le operazioni che por-
tarono alla salvezza dell’equipaggio e del
golfo, nel dicembre del 2005 aveva an-
nunciato la rimozione del relitto in quat-
tro mesi. L'intimazione della Capitaneria
di Porto all’armatore perd non ha avuto
effetto: le istanze rimbalzarono su un mu-
ro di gomma.

Mai, successivamente, si sono materializ-
zate le risorse attese dallo Stato per libe-
rare i fondali prospicienti la diga foranea
della silenziosa presenza.

Per il relitto, avvolto nel tempo da una
rigogliosa flora sottomarine e meta della
fauna che prolifica nei suoi anfratti, un
futuro tutto ancora da delineare, tra vin-
coli e opportunita: dal divieto di avvicina-
mento all’ipotesi della rimozione fino
allidea di metterlo in sicurezza per farne
una palestra blu per le immersioni subac-
quee autorizzate.
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Luca Zoppi

ﬁ Oltre la pellicola

La ragazza Con la piStOla (M. Monicelli - Italia/Regno Unito, 1968)

n un paesino della profonda Sicilia, Assunta Patané (Monica Vitti) viene rapita per sbaglio, al posto della
cugina, dagli scagnozzi di Vincenzo Macaluso (Carlo Giuffré). Assunta ¢ segretamente innamorata di Vin-
cenzo e accetta di passare una notte di passione con lui, che pero rifiuta il matrimonio riparatore e fugge nel
Regno Unito. Senonché, Assunta non ha in famiglia parenti maschi che possano vendicare il suo onore e
cosi, armata di una pistola, si getta all’inseguimento di Vincenzo in terra britannica per “farsi giustizia” da sé del
rifiuto. Ma, nel peregrinare per varie parti dell’isola sulle tracce dell'uomo, comincia a prendere confidenza con la
cultura e gli usi britannici, assai piu progressisti di quelli italici e, ormai arrivata ad un’emancipazione di pensie-
ro, elaborera un tipo di vendetta meno primitivo e piu sottile.
Il film ha evidenti finalita di satira di costume. Per alcuni critici, siamo di fronte piti ad una caricatura grottesca
che a vera satira. Va pero detto che il grottesco non € un risultato non voluto, ma la cifra scelta dal regista Moni-
celli per la resa artistica. Lo dimostra I'irresistibile sequenza del rapimento in auto di Assunta, che veste i toni
della farsa. O le visioni che perseguitano Assunta nella propria interminabile caccia all'uomo.
11 film, costruito su ritmi e struttura finalizzati alla risata grassa e liberatoria, ¢ un evidente omaggio alla tradizione della commedia
all’italiana, di cui peraltro Monicelli stesso era un maestro riconosciuto. Il riferimento piu evidente ¢ a Sedotta e abbandonata di
Germi, del 1964, che viene ripreso e ricalcato, ma in chiave piu surreale, in tematiche e situazioni.
In chiave piu surreale e rivoluzionaria. Infatti, la gerarchia cinematografica vigente viene ribaltata, con il ruolo del cacciatore assun-
to da una donna e quello di preda fatto ricadere su un uomo imbelle, in fuga da un’esponente del sesso debole.
Peraltro, fu una rivoluzione cinematografica nella rivoluzione cinematografica 'idea di affidare ad una protagonista femminile il
ruolo principe degli attori maschili: quello comico. La Vitti, fino a quel momento piu conosciuta come interprete dei film esistenziali
di Antonioni, si trasforma in una stella comica della commedia, mettendosi alla pari con mostri sacri come Sordi e Manfredi. A nes-
suna donna, se non a Franca Valeri - ma mai da protagonista assoluta - era toccata una cosi luminosa sorte.
Inoltre, la rivoluzione cinematografica di Monicelli dette il proprio contributo alla rivoluzione dei costumi, affinché anche in Italia
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arrivasse quella spinta all’emancipazione sociale e femminile che in altri paesi era gia in corso.

Il Filmografo - xid vugi

l Filmografo ¢ un brano
introspettivo in cui Kid
Yugi trasforma una rela-
zione tormentata in un
film mentale, usando metafore
cinematografiche, riferimenti
scientifici e immagini forti.
1l testo € denso, poetico, colto:
parla di amore, destino, autodi-
struzione e ricordi che bruciano
come una pellicola difettosa.
3 Lo stile alterna delicatezza e
V crudezza, creando un contrasto
emotivo che e la cifra del rap-
per.
1l risultato € un pezzo piu nar-
rativo che “radiofonico”, ap-
prezzato per profondita e im-
maginario ricercato, ma percepito da alcuni come criptico.
Una traccia che conferma Kid Yugi come uno dei lyricist piu
originali della scena italiana; come riferimento scientifico si
potrebbe prendere come esempio “ci faremo entanglement an-
che ad un megaparserc” che significa che due particelle quanti-
stiche possono rimanere connesse anche se separate da una
distanza di 3,26 milioni di anni luce (un megaparserc).
Di seguito una parte del testo: “Yeh, uoh, ah / Sei distante, rie-
sco lo stesso a sentirti piangere / Il freddo del tuo sangue, il
caldo delle tue lacrime / Ci faremo entanglement anche ad un
megaparsec / Ogni volta che ti umilio mi fai sentire importan-
te / Perché 1'amore € proprio come andare in tandem / Uno
guarda gia al futuro e l'altro gli guarda le spalle” e ancora “Tu
hai solo quella faccia io invece ho mille volti / Fumo fino all'af-
fanno, bevo fino a confondermi / Brucia la pellicola ma il finale
€ immutabile / L'occhio del regista e ineluttabile / Neanche
insieme lo possiamo battere / Ora vattene, metto al sicuro in
tasca un ultimo bacio volante, il pit importante / Se prende
fuoco la_pellicola, a come sei piccolo tu, fai un vampata sola,
boom / E stato il giorno in cui ho capito che c'era tutta un'intera
vita dietro ad ogni cosa / E io chi sono? Tu sei la star”.
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Elisa La Spina

The AX - Donald E. Westlake

omanzo satirico ma al
contempo malinconico e
solitario, in grado di
mostrare 1'ingranaggio
tossico del sistema capitalistico
che calpesta le emozioni delle per-
sone in favore del guadagno.
Il protagonista si chiama Burke,
un uomo cinquantenne che ¢ riu-
scito a conferire stabilita alla fami-
glia lavorando per un'azienda che
produce carta. Improvvisamente si
ritrova senza lavoro a seguito di
un drastico taglio del personale.
Rimettersi in pista risultera piu
complesso del previsto. Sebbene
supportato dalla famiglia, egli si
accorge di tutti i sacrifici ai quai
sara necessario sottoporsi in questa nuova dimensione. L'unica
via d'uscita dal circolo vizioso di colloqui di lavoro andati male
sembra essere ricorrere all'omicidio di tutti i potenziali avversa-
ri, ossia gli altri candidati che potrebbero avere delle chance in
piu di essere assunti.
Questo libro ¢ profondamente filosofico: tutto viene descritto
dal punto di vista di Burke, che sembra essere sempre piti isola-
to e distante dai suoi affetti. Questa forma di disagio lo porta a
essere preda di un dilemma: quanto sarebbe giusto procedere
con il suo piano crudele, finendo per colpire le stesse vittime di
un sistema di per sé spietato, piuttosto che allearsi con loro per
combatterlo? Ma il dilemma risiede proprio nell'impossibilita di
creare rapporti umani autentici, in una realta che ci vuole sem-
pre piu distanti e in cui i rapporti interpersonali risultano sem-
pre piu sfilacciati.
La narrazione di Westlake ¢ permeata da una cupezza che si
snoda attraverso lo sguardo neutro del protagonista, che porta
la maschera di padre di famiglia e impiegato modello e in que-
sta veste osserva il mondo dal suo particolare punto di vista. I
suo agire, inteso come atto di rivalsa nei confronti della societa,
racconta in realta una forma di disperazione e vulnerabilita.
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ANIMALI DAL MONDO

Esemplare: Airone, un giovanissimo airone immortalato a settembre 2019 in Tanzania.

RICEVUTA, PUBBLICHIAMO ...

Una veduta del valico alpino del Gran San Bernardo (Alpi Pennine), tra Italia e Svizzera.




