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F 
in dalla giovane età ho sempre creduto che l‟invenzione tutta umana delle classi 
sociali sia qualcosa di talmente ridicolo e senza senso che ancor oggi faccio molta 
fatica a digerire. In questa fantomatica classifica nata per associare un gruppo di 
persone all‟insieme più consono, l‟unità di misura è in buona sostanza il denaro a 

disposizione. Spesso e volentieri ho discusso con amici i quali mi facevano notare come il 
compenso economico ottenuto da una prestazione di lavoro sia proporzionato alle respon-
sabilità che noi stessi assumiamo in quell‟ambito lavorativo stesso.  
Bene, stando a quanto sopra, proviamo a buttare giù un esempio davvero scolastico: un 
ipotetico semplice impiegato o idraulico potrà disporre di un compenso di 100, mentre, 
ragionando in proporzione, quello di cui potrà godere un primario o un amministratore 
delegato sarà di 1000 (e sono stato davvero cauto nel definire la proporzioni!!!). Questo 
approccio alla vita come si traduce però nella quotidianità? Considerando sempre ipoteti-
camente che tutte e quattro le figure abbiano una famiglia con due figli, il semplice impie-
gato o idraulico dovrà pagare un mutuo per acquistare una casa che al massimo sarà di 70 
mq (forse!) magari in un condominio, a differenza di quanto si potranno permettere il 
primario o l‟amministratore delegato: casa con almeno il doppio di metratura, magari 
indipendente, pagando, forse, un minimo di mutuo. I figli dei primi vivranno accampati, 
mentre quelli dei secondi avranno spazi interminabili dove poter giocare, studiare, ripo-
sarsi. Se i primi dovranno fare sacrifici immensi per garantire sia una buona istruzione 
che un buono stato di salute, i secondi otterranno il meglio senza nessun sbattimento. Se 
“gli inferiori” utilizzeranno ad esempio un treno per viaggiare cercheranno la miglior of-
ferta disponibile con la speranza di non fare un viaggio tipo carico di bestiame, “i superio-
ri”, invece, partiranno di default dalla prima classe con tutti i confort possibili. 
Ora capite che alla base di tutti questi diversi profili lavorativi, che ci piaccia o no, ci sono 
lo studio, le capacità, la determinazione, eventuali fortune e le opportunità? E l’opportu-
nità, ad esempio, non può essere solo una fortuna figlia dell‟appartenenza o meno a quella 
o a quell‟altra classe sociale... tutto questo bagaglio variegato può semplicemente ricon-
dursi in buona sostanza ad avere una vita più agiata (decisamente!) che genera di riflesso 
e a cascata maggiori opportunità? Un dottore che salva vite può permettersi quel che vuo-
le e un imbianchino no? E davvero così misera la nostra esistenza?  
A questo punto la mia domanda finale: ci possiamo davvero meravigliare quando ostina-
tamente continuano a sostenere che i giovani di oggi sono senza principi, quando la socie-
tà che abbiamo fondato noi giovani di ieri utilizza esclusivamente l‟esca del denaro per 
incattivire, imbruttire, disunire, ingolosire tutte le persone? C‟è da meravigliarsi se tutti 
sono alla ricerca del denaro a qualsiasi costo? 
Continuo a sostenere banalmente che il denaro sia la totale rovina del mondo e che questo 
misurarsi continuamente sulle possibilità finanziarie sia veramente abominevole e disgu-
stoso. 
Ritorno allora al Natale e, personalmente, a quella mangiatoia: perché un immigrato dan-
natamente povero economicamente raduna così tante persone a sé nella sua casa? Forse 
perché, per fortuna, non lo si è mai capito fino in fondo… Buon Natale!    
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Un dovere, la trasparenza… 2024… e... 

D 
opo la dipartita terrena del mio 
caro ed insostituibile amico 
Gigi, al secolo Gian Luigi 
Reboa, non nego che ho pen-

sato di chiudere il progetto… è vero io 
sono il papà di tutto questo, ma ho cam-
minato lungo questo percorso senza di 
lui per soli tre-quattro anni, poi, come 
due atomi che formano una molecola 
solida e determinata, abbiamo affrontato 
un lungo tragitto insieme durato circa 
venticinque anni, sempre in sintonia ed 
armonia focalizzati esclusivamente sulla 
solidarietà tra giornalini, centro giovani-
le, mostre, spettacoli, dvd sulla storia del 
paese, squadre lavori, pulizie sotto il ma-
re e sopra la terra e chi più ne ha più ne 
metta, ci vorrebbero pagine e pagine per 
raccontarle tutte! Non nego - ribadisco - 
che dopo il suo distacco terreno nella 
mia testolina si è accesa una spia di 
emergenza che voleva comunicarmi che 
forse era giunto il momento di calare il 
sipario su questo, per me e per tanti, bel-
lissimo progetto. 
Ho passato giorni a rimuginare, quando, 
come per magia, il mio amato Grillo Par-
lante - così era conosciuto Gigi da me e 
da alcuni ragazzi del centro giovanile - 
mi è apparso in sogno e quello che mi ha 
suggerito rimarrà qualcosa da conservare 
gelosamente ed esclusivamente nella 
sfera più intima della mia anima… ma… 
è accaduto quello che doveva accadere e, 
pertanto, Il Contenitore, alle soglie, del 
ventinovesimo compleanno è... proietta-
to verso i trent‟anni! 
Pazzesco! Davvero! Credo, senza esita-
zione, che sia l‟esperienza collettiva più 
longeva nella storia del nostro piccolo 

borgo e, comunque, a prescindere dalle 
classifiche, mi commuovo sinceramente 
se penso a tutta la solidarietà che 
insieme, noi redattori e comunque 
“animatori della festa” con voi lettori e 
grandi sostenitori, abbiamo creato in 
maniera ostinata e contraria (per dirla 
alla De Andrè, che mai non guasta!). 
Inciso: ma cosa c‟entrano i conti dell‟an-
damento del 2024 pubblicati qui sopra 
con tutto questo discorso? Calma, arri-
veremo al punto, fidatevi…  
Sta di fatto, però, che nella quotidianità e 
nella concretezza dei compiti da svolgere 
per portare avanti il progetto, metà del 
corpo de Il Contenitore si era, passatemi 
il termine, dissolto e pertanto, per tale 

ragione, i primi mesi successivi alla mor-
te di Gigi per me sono stati davvero duri, 
soprattutto per cercare di provare a fare 
sempre al meglio, in particolare, nei vo-
stri confronti che, ovviamente, meritate 
tutta la mia riconoscenza. 
Ecco però che sono accaduti tutti una 
serie di eventi che mi piacerebbe render-
vi noti: mia mamma, Luisa Camarda, 
che già con Gigi presenziava la distribu-
zione dell‟uscita mensile in parrocchia 
del Contenitore quando lui era indispo-
nibile, si è auto-accollata l‟impegno sen-
za dirmi niente, facendolo e basta. Di 
riflesso Marcello Godano, in punta di 

piedi e con la sua solita umiltà, si è avvi-
cinato ancor di più a me, rendendosi 
disponibile spesso a ritirare le copie car-
tacee presso la tipografia, di fare tutte le 
spedizioni dei numeri dei lettori distanti 
(le buste con gli indirizzi vengono stam-
pate da Riccardo Reboa, figlio di Gian 
Luigi) e, qualche volta, anche di occupar-
si della distribuzione presso gli esercenti. 
Ma… serviva sicuramente qualcuno che 
seguisse da vicino proprio il compito 
della distribuzione presso gli esercenti 
ed, ecco, che è apparsa Elisa Stabellini, 
una donna talmente genuina, gentile e 
umile che… “Pronto Emi, guarda che 
mia mamma ha finito una lotteria!”… 
“Pronto Emi, guarda che ne ha organiz-
zata un‟altra!”… queste sono le telefona-
te dell‟amico e redattore Gianni Del Sol-
dato in merito all‟apporto non quantifi-
cabile della mamma… Maria Teresa… e 
poi tutti i miei redattori che da ogni 
parte d‟Italia mi scrivono e danno impor-
tanza a questo progetto, piccolo, ma che 
continua ostinatamente a cercare di far 
germogliare qualche piccolo fiore di soli-
darietà qua e là…  
Vi voglio davvero bene e, dopo tutti 
questi anni, non esiste risultato più 
gratificante per me di quello di 
aver creato in questo percorso di 
solidarietà un ambiente fondato 
sull’amicizia e la reciproca stima e 
fiducia. Vi voglio bene, in primis, 
come amici, perché per me questo 
sarà sempre e solo un modo per 
testimoniare come i rapporti uma-
ni - se veri - siano preziosi ed unici, 
soprattutto se volti collegialmente 
al tentare di utilizzare la propria 

“… come i rapporti 
umani - se veri - siano 

preziosi ed unici ...” 

     Facciamo i conti e... Emiliano Finistrella 
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fortuna per aiutare chi non se la 
passa davvero bene… Per questo e 
grazie a tutto ciò che finalmente riesco a 
colmare il vuoto di due anni senza “i no-
stri conti”, per dimostrare come sempre 
a tutti voi sostenitori quanto sia Il Conte-
nitore trasparente e voglioso di condivi-
dere con tutti voi ogni risultato. 
E così, nella pagina precedente, vengono 
descritti gli “andamenti del 2024” che, a 
marzo, saranno aggiornati con quelli del 
2025. Come noterete e come consuetudi-
ne, il nostro progetto chiude con “un 
gruzzolo” che ci permette di affrontare 
l‟anno e pianificare i versamenti a favore 
delle associazioni con cui collaboriamo 
ormai da lustri, ovvero Emergency e Me-
dici Senza Frontiere. Fate presente, inol-
tre, che sono ancora presenti in cassa 
758 Euro, fondi raccolti con il numero 
speciale realizzato in ricordo dell‟indi-
menticabile Laura… come ho detto a vo-
ce, ci piacerebbe destinarli per qualcosa 
in suo ricordo… e poi… sempre nel 2024 
sono stati effettuati ben quattro versa-
menti da 500 Euro, due ad Emergency e 
due a Medici Senza Frontiere (tutte le 
copie delle ricevute dei versamenti sono 
state pubblicate ovviamente nel nostro 
periodico)… e proprio in relazione a que-
sto, trascrivo quanto ho scritto oggi 13 
dicembre 2025 a tutta la redazione de Il 
Contenitore:  
“Come ogni anno, quando mi accingo ad 
effettuare i canonici versamenti da 500 
Euro cadauno nei confronti delle straor-
dinarie associazioni Emergency e Medici 
Senza Frontiere, il sole è alto, splendente 
e nessuna nuvola in cielo. 
Ormai siamo alle porte dei trent'anni di 
attività de Il Contenitore, a gennaio ini-
zierà il ventinovesimo anno, alcune per-
sone sono nuove, altre non ci sono più, 
ma ostinatamente si continua ad andare 
avanti... "Perché?" qualcuno non più tar-

di di ieri mi ha chiesto... Semplicemente, 
per questo. 
Un abbraccio fraterno a voi tutti ed un 
grazie davvero sentito, da parte mia ed, 
ovviamente, da parte di Gigi che è sem-
pre qui con me”. Allego qui sotto copia 
delle ricevute dei due versamenti. 
Ecco cosa ci scrive, Medici Senza Frontie-
re, a Novembre:  
 

G 
entile Redazione Il Contenitore, 
mi piacerebbe raccontarvi di un 
viaggio in moto che parli di stra-
de impossibili da percorrere, 

luoghi difficili da raggiungere e persone 
che hanno bisogno di cure e medicinali. È 
da qui che nasce l'idea di donarvi que-
st'anno il modellino di carta di una delle 
moto di Medici Senza Frontiere. Quelle 
stesse moto che consentono a persone, 
farmaci, vaccini di arrivare dove non ci 
sono strade, dove vivono le persone più 
emarginate. Sono moto sporche di fango, 
come le scarpe di chi le guida, ma va bene 
così perché solo se siamo disposti a spor-
carci, arriviamo fino in fondo, dove nes-
sun altro arriva. 
E poi ci sono strade percorribili, come i 
valichi che portano a Gaza. Dove è stato 
spesso necessario negoziare il passaggio 
di ogni singolo camion pieno di materiali 
sanitari, talvolta senza riuscirci. Ma pro-
prio mentre vi sto scrivendo, arriva la 
notizia di un cessate il fuoco: la possibilità 
che quelle strade si riaprano (la situazio-
ne è in continuo sviluppo, per gli ultimi 
aggiornamenti www.msf.it). Perché per i 
nostri pazienti, al di là del valico, quei 
camion rappresentano l'unica possibilità 
di salvezza. 
E qui arrivate voi, l'indipendenza è il re-
galo più grande che ci potete fare, il car-
burante reale e metaforico delle nostre 
azioni. Senza il vostro sostegno avremmo 
le moto ferme in garage e nessun dottore 

o dottoressa accanto a nessun letto di 
ospedale. Grazie! 
Speriamo davvero che voi, Redazione II 
Contenitore, scegliate di sostenere ancora 
una volta i nostri interventi e mi auguro 
che queste feste vi portino pace e serenità, 
ne abbiamo bisogno tutti. Un abbraccio, 
  
Laura Perrotta Direttrice Raccolta Fondi 
Medici Senza Frontiere Italia 
 

O 
gni volta che scegliete di esserci, 
qualcosa si muove.  
Una strada si apre, una cura 
arriva, una vita riparte. 

Come le moto di MSF, che ogni giorno 
affrontano strade difficili, il vostro soste-
gno ci aiuta ad accorciare le distanze e ad 
arrivare dove sembra impossibile. 
E quando qualcuno sceglie di esserci che 
la distanza si accorcia. 
Negli auguri di quest'anno troverete il 
modellino di carta di una di quelle moto: 
un simbolo delle strade che percorriamo 
insieme. Se vorrete, mi farà piacere sape-
re che cosa vi ha fatto pensare nel ritro-
varlo tra gli auguri. 
Per queste Feste voglio dirvi grazie: è in-
sieme che possiamo continuare ad andare 
lontano, restando sempre vicini. 
Redazione II Contenitore, Auguri da me e 
da tutti noi! 
 
Paolo Brigliadoro 
Relazioni con i donatori  - MSF 
 

Che aggiungere se non grazie a tutti que-
gli esercenti del borgo che tengono 
copie del nostro Contenitore! Ed infine...  
GRAZIE INFINITE A TUTTI VOI 
CHE CI SOSTENETE DA TUTTI 
QUESTI ANNI e che permettete che 
il nostro piccolo fiore possa conti-
nuare a regalare qualche sorriso!  

INFINITAMENTE GRAZIE!!!   

… infinita gratitudine a tutti 

     Facciamo i conti e... Emiliano Finistrella 
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È 
 mia convinzione e credo sia un'opinio-
ne diffusa, che stiamo assistendo ad un 
periodo di generale decadenza della 
nostra società e nel contempo ad un 

suo preoccupante imbarbarimento, tanto da 
indurci a dubitare se stiano venendo meno le 
più elementari regole del vivere civile.  
A cadenze ravvicinate ci provengono notizie di 
fatti gravi e peggio ancora di 
delitti compiuti in maggioranza 
ai danni di giovani donne, me-
ditati e messi in atto con tale 
efferatezza da lasciarci letteral-
mente sbigottiti.  
Buona parte di queste insane 
gesta viene compiuta da perso-
ne giovani e pure da ragazzi con motivazioni 
per lo più insensate tipo: "L'ho fatto perché mi 
andava di farlo" o, peggio ancora: "Perché me 
ne era venuta voglia di farlo"; salvo poi chiede-
re scusa, come se si trattasse di cose da poco 
conto. A questo punto consentitemi di fare, 
anche se fuori luogo, il parallelo con una can-
zone di Luigi Tenco degli anni „60 che, se non 
ricordo male, così iniziava: Mi sono innamo-
rato di te perché non avevo niente da fare ... 
Non so se ho reso l'idea, ma ora la domanda 
che mi pongo è: possibile che questa società 
costruita con impegno sulle rovine della guer-
ra e della disfatta militare, migliore della pre-

cedente nelle intenzioni, dopo una notevole 
risalita sia potuta ricadere così in basso, gene-
rando esseri vuoti interiormente che agiscono 
con leggerezza e superficialità senza rendersi 
conto della gravità delle azioni che stanno 
compiendo? Anche la mia generazione ha fatto 
le bravate che quando si è giovani vien voglia 
di fare ma, a nessuno di noi, a quel tempo, 

sarebbe mai venuto in mente di 
violentare in gruppo una ragaz-
za sotto gli occhi del fidanzato, 
o di ucciderla per motivi di pur 
discutibile importanza con un 
numero di coltellate da far rab-
brividire al pensiero delle atroci 
sofferenze che la malcapitata 

potrebbe subire. Come ho già detto, mi im-
pressionano l'incoscienza e la leggerezza con le 
quali si compiono atti di estrema gravità, ma 
mi preoccupa non di meno constatare che pro-
vengono da una generazione a cui spetta il 
compito di dar vita alla futura classe dirigente 
di domani. I rapporti umani si impoveriscono 
e l‟interiorità si va progressivamente dissol-
vendo. Quando ero studente animato da belle 
speranze per il futuro, non mi sarei mai aspet-
tato di dover assistere in età avanzata ad una 
simile discesa verso il basso. Ora sono a chie-
dermi cosa si potrebbe fare per porvi rimedio. 
Arrivederci al prossimo anno. 

\ 
     Poesie 

Erode, 
Natale non è la tua festa 
 

Stragista privo di pietà, 
dalla potenza del Figlio 
di Dio ossessionato, 
hai saziato la tua paura 
col sangue di innocenti creature 
seminando fiumi di lacrime. 
Ma il provvido sogno giunto  
ai Magi 
ha preservato la vita al Re  
dei giudei 
nato a Betlemme, adorato  
da poveri 
e ricchi nel giorno del suo primo 
Natale. 
Ma quanti ostacoli contrastano 
ancora quella luce che gioia dona 
e tanto amore! 
Ancor oggi, in un mondo 
dove domina il male, sempre  
pronte 
ci sono anime malate a causare 
morte e dolore. 
Ma la speranza aiuta: 
si unisce al richiamo del tempo 
giubilare 
per rasserenare il cielo e dissipare 
le cupe foschie che alle aspettative 
del bene si frappongono. 
Per questo 
nel nome del Cristo 
proclamo la mia fede. 
Con animo convinto. 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Lo zampognaro 
 

Se comandasse lo zampognaro 
che scende per il viale, 
sai che cosa direbbe 
il giorno di Natale? 
«Voglio che in ogni casa 
spunti dal pavimento 
un albero fiorito 
di stelle d‟oro e d‟argento». 
Se comandasse il passero 
che sulla neve zampetta 
sai che cosa direbbe 
con la voce che cinguetta? 
«Voglio che i bimbi trovino, 
quando il lume sarà acceso, 
tutti i doni sognati, 
più uno, per buon peso». 
Se comandasse il pastore 
dal presepe di cartone 
sai che legge farebbe 
firmandola col lungo bastone? 
«Voglio che oggi non pianga 
nel mondo un solo bambino, 
che abbiano lo stesso sorriso 
il bianco, il moro, il giallino». 
Sapete che cosa vi dico 
io che non comando niente? 
Tutte queste belle cose 
accadranno facilmente; 
se ci diamo la mano 
i miracoli si fanno 
e il giorno di Natale 
durerà tutto l‟anno. 
 
Gianni Rodari 
…………………………………………………… 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
 

indicando il vostro nome e cognome 
e il vostro luogo di provenienza 

 

Renne 

D 
icembre… Natale è alle porte! E qua-
le occasione migliore per parlare di 
uno dei protagonisti più amati e af-
fascinanti di questa festività?  

Sono loro che, in una sola notte, attraversano 
cieli gelati e paesaggi innevati, trainando una 
slitta carica di meraviglia e speranza.  
Lavorano senza sosta, con una dedizione in-
stancabile, per portare doni a tutti i bambini 
buoni del mondo. Sto parlando, naturalmente, 
delle renne!  
Creature eleganti e misteriose, 
simbolo di magia e tradizione, 
che ogni anno tornano a farci 
sognare… E anche se non rie-
scono realmente a volare, han-
no senza dubbio altri interes-
santi “poteri magici” che è il 
momento di svelare!  
Primo tra tutti, la resistenza di questi animali 
a temperature estreme. Vivere nelle zone più 
fredde nell‟emisfero settentrionale implica 
temperature molto basse, scarsità di cibo e 
mesi interi di buio. Questo ha portato le renne 
ad adattarsi sviluppando caratteristiche  
straordinarie, fondamentali per la loro soprav-
vivenza in un ambiente tanto estremo.  
Una delle più affascinanti riguarda i loro oc-
chi: le renne, infatti, sono capaci di cambiarne 
il colore a seconda della stagione. In estate, 

quando le ore di luce sono abbondanti, gli oc-
chi assumono una tonalità marrone dorato; in 
inverno, invece, diventano di un blu intenso. 
Questo cambiamento permette di sfruttare al 
meglio la pochissima luce disponibile nei lun-
ghi mesi invernali artici.  
Dal punto di vista tecnico, la parte dell‟occhio 
coinvolta è il tapetum lucidum, lo strato riflet-
tente situato dietro la retina, che ha il compito 
di rimandare indietro la luce per aumentarne 
la percezione. D‟estate il tapetum lucidum è 

dorato, ma con l‟arrivo dell‟o-
scurità invernale accade qualco-
sa di sorprendente: la dilatazio-
ne delle pupille, dovuta alla 
scarsa luminosità, comprime 
questo strato e modifica la di-
stanza tra le fibre che lo com-
pongono. Il risultato è un cam-

biamento nella lunghezza d‟onda della luce 
riflessa, che passa dal giallo estivo al blu inver-
nale. Un ingegnoso adattamento naturale, che 
permette alle renne di vedere meglio anche 
quando il sole scompare per mesi dietro l‟oriz-
zonte. Inoltre, la capacità di vedere la luce ul-
travioletta risulta fondamentale per orientarsi 
durante le bufere di neve. 
Insomma, abbiamo capito perché Babbo Nata-
le ha scelto proprio le renne per trainare la sua 
slitta! 

Com’è fatto Alice Di Bella 

Una discesa verso il basso 

“… riguarda  
i loro occhi ...” 

“… l‟ho fatto per-
ché mi andava  

di farlo ...” 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  
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     Poesie 

Cantico delle creature 
(1224) 
 

Altissimu, onnipotente,  
bon Signore,  
tue so‟ le laude, la gloria e l‟honore  
et onne benedictione.  
A Te solo, Altissimu, se konfane 
e nullu homo ène dignu Te  
mentovare.  
Laudato sie, mi‟ Signore,  
cum tutte le Tue creature,  
spetialmente messor lo frate sole,  
lo qual è iorno, et allumini noi  
per lui.  
Et ellu è bellu e radiante  
cum grande splendore:  
de Te, Altissimo, porta s 
ignificatione.  
Laudato si‟, mi‟ Signore,  
per sora luna e le stelle: i 
n celu l‟ài formate clarite  
e pretiose e belle.  
Laudato si‟, mi‟ Signore, per frate 
vento  
e per aere e nubilo e sereno  
et onne tempo,  
per lo quale a le Tue creature dài 
sustentamento.  
Laudato si‟, mi‟ Signore,  
per sor‟aqua,  
la quale è multo utile et humile 
pretiosa e casta. 
Laudato si‟, mi‟ Signore, per frate 
focu, 
per lo quale enn‟allumini la notte,  
et ello è bello e iocundo  
e robustoso e forte.  
Laudato si‟, mi‟ Signore,  
per sora nostra matre terra, 
la quale ne sustenta e governa,  
e produce diversi fructi  
con coloriti flori et herba.  
Laudato si‟, mi‟ Signore, per quelli 
ke perdonano  
per lo Tuo amore,  
e sostengo infirmitate  
e tribulatione.  
Beati quelli ke „l sosterrano  
in pace,  
ka da Te, Altissimo, sirano  
incoronati.  
Laudato si‟, mi‟ Signore, per sora 
nostra  
morte corporale,  
da la quale nullu homo vivente pò 
skappare:  
guai a quelli ke morrano ne  
le peccata mortali;  
beati quelli ke trovarà ne le tue 
santissime voluntati,  
ka la morte secunda no „l farrà 
male.  
Laudate e benedicete mi‟ Signore, 
e ringratiate e serviateli cum  
grande humilitate. 
 
San Francesco d‟Assisi 
…………………………………………………… 
 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
 

… e scaricate gratuitamente 
in formato elettronico  

tutti i numeri contenuti 
nel nostro archivio 

quasi completo! 
 

Buone feste a tutti! 

Gli esecutori del sistema 

N 
elle mie solite riflessioni su ciò che 
ci circonda, sul sistema in cui siamo 
più o meno coinvolti, ma credo non 
ci sia molto scampo, sono arrivati 

alla conclusione che sì, ci lamentiamo del si-
stema ma fondamentalmente il sistema lo fac-
ciamo noi. 
Sì, sono gli "esecutori del sistema" che fanno 
paura. Quelli che si nascondono dietro la frase 
"Eh ma è il mio lavoro"… Una frase che mi 
risulta già una resa in partenza. Non voglio 
credere o pensare che le loro coscienze siano 
sempre così serene la sera pri-
ma di andare a letto. 
E allora la domanda che mi sor-
ge spontanea è: perché conti-
nuiamo a essere così privi di 
buon senso? Cosa ci spinge nel 
continuare ad esercitare anche 
quel minimo di potere che a 
volte nel ruolo che ricopriamo ci viene conces-
so senza porsi domande? 
A volte il buon senso, quando la situazione 
ovviamente lo consente, risolverebbe un sacco 
di attriti tra le persone. 
Invece per soddisfare il proprio ego che non 
lascia mai scampo, ci sentiamo di "poter eser-
citare" sui nostri simili quella differenza di 
grado che il nostro ruolo ci offre. 
È la dimostrazione che li fuori siamo tutti con-
tro tutti, non calcolando mai che siamo sulla 
solita barca e spesso anche con le solite soffe-
renze. 
C'è chi non arriva a fine mese, chi vive un pe-
riodo non positivo, chi ha problematiche di 
altro tipo, ma non riusciamo a fare a meno di 
essere (a volte) così ingiusti su un'altra perso-
na che è fatta come noi, carne ed ossa. 
Pensate se tutti potessimo far valere del pote-
re! Sarebbe una guerra a tutti gli effetti. 

Si farebbe a gara a chi ne esercita di più. 
E allora, se qui in basso non cambiamo regi-
stro tra di noi, perché chi di potere ne ha tanto 
dovrebbe cambiare? 
Siamo noi gli esecutori che avvallano queste 
incongruenze ed incomprensioni creando 
odio, dissapori e malcontento! 
Perché poi nascondersi dietro quella frase, “è 
il mio lavoro”, è un po‟ lavarsi la coscienza ma 
così non è. 
E allora perché non provare a venirsi un po‟ 
incontro quando ci sono i margini per farlo? 

Non capisco questo senso di 
autorità che vestiamo anche 
quando non ce ne sarebbe biso-
gno. 
Veramente non lo capisco! 
Mi piacerebbe ci fosse qualcu-
no appartenente a certi ruoli 
che mi spiegasse. 

Non voglio fare l'elenco dei mestieri che a vol-
te potrebbero chiudere un occhio, penso si 
capisca o si possa immaginare. 
In certe circostanze a mio parere diventa un 
po‟ un gioco sporco. 
Basterebbe del buon senso per vivere un po‟ 
tutti un pelo meno nervosi e sicuramente una 
coscienza meno "didattica" dormirebbe meglio 
la notte. 
Se poi state bene così sul vostro piedistallo 
allora il problema di fondo è molto più 
"profondo" e andrebbe cercato altrove, magari 
nell'indole dell'essere umano. 
Alla fine dei vostri giorni non vi daranno me-
daglie e non avrete vissuto bene neppure voi. 
A volte potete fare molto male, più di quello 
che pensate e a volte potreste evitarlo. 
I leader non hanno mai ne fatto male ne ucciso 
nessuno, erano i loro esecutori a farlo. 
Ricordatevelo. 

Pensieri & Riflessioni Gian Luca Cefaliello 

“Basterebbe del 
buon senso… ” 

      Fezzano: altri tempi... 
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G 
 come GESÙ. Cioè "NATALE". 
NATALE vuol dire nascita. E chi 
nasce a NATALE? GESÙ. 
Ai tempi in cui, piccola piccola, 

mi alzavo sulle punte dei piedi ogni sera, 
prima di andare a letto, per guardare la 
mangiatoia vuota così piena di paglia già 
pronta fra bue e asinello, e Maria e Giu-
seppe, e sopra il tetto della capanna tutto 
il coro degli angeli... beh a quei tempi per 
me Natale era solo questo. 
Una lunga attesa, e poi gioia grande. 
Che festa, che luci che tavolate con papà 
mamma zie zii nipoti e cugini. Il parroco 

coi paramenti più belli, e i miei amici 
chierichetti infervorati con aspersori e 
turiboli. La mia nonna spagnola diceva 
che alla mezzanotte del Natale l'acqua che 
scorreva dai rubinetti era "agua bendita", 
esattamente come al suonare delle cam-
pane al mezzogiorno di ogni Pasqua. 
Di quei PRESEPI ricordo miracolosamen-
te ogni cosa; dalla donnina al pozzo che 
tira su il secchio, al ciabattino che aggiu-
sta il sandalo a un pellegrino, al mulino 
che ha una ruota dove davvero scorre ac-
qua, al pastorello con il suo gregge bian-
chissimo... e tante tante altre scene incan-

tevoli. La sera del 24 andavo a letto molto 
emozionata. La mattina del 25 lo vedevo 
lì, dentro alla mangiatoia, sul fieno. Picco-
lo piccolo. Piccolissimo. Chi era? Mi dice-
vano solo che "bisognava fare grande fe-
sta. Perché… ERA ARRIVATO GESÙ". 
Probabilmente è per tutto questo che an-
cor oggi mi sembra che non ci sia vera 
festa nella mia vita senza… "l'arrivo di 
Gesù". 
 
 

Qui sotto le immagini sono tratte dalla  
serie The Chosen, visionabile su YouTube 

G come Gesù. Cioè “Natale”. 

     Dizionarietto dispettoso  Franca Baronio 

  

 

Ma quante volte ancora devo dirlo? 
Non sono le chiacchiere: 

è l‟AMORE che conta! 

 

MA VOGLIAMO SCHERZARE? 
Natale non è mica una festicciola qualunque! 

È IL MIO COMPLEANNO!!! 

Un passo dopo l‟altro… 
Sì… 

MA VERSO IL PADRE! 

GUARDARE. 
LASSÙ. 
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La voce dei papi sul Natale 

A 
vrei innumerevoli argomenti per 
affermare l‟attualità del S. Nata-
le, che si propone con i suoi in-
tangibili valori morali e spiritua-

li, spesso disattesi. Diversamente non 
avremmo un mondo in guerra, seminato 
di ingiustizie e di non pochi momenti di 
buio. Allora, ho pensato di proporre stral-
ci di interventi natalizi rivolti da alcuni 
pontefici a Roma e al mondo (Urbi et Or-
bi), ad iniziare da Pio XII per cogliere 
ulteriori elementi di riflessione, che si 
addicono alla festa che da oltre due mil-
lenni celebra la nascita di Gesù. 
Nel Radiomessaggio natalizio del 
24/12/1951, Pio XII affermava che “il di-
vin Redentore ha fondato la Chiesa, al 
fine di comunicare mediante lei all'uma-
nità la sua verità e la sua grazia sino alla 
fine dei tempi. La Chiesa è il suo «corpo 
mistico». Uomini politici, e talvolta perfi-
no uomini di Chiesa, che intendessero 
fare della Sposa di Cristo la loro alleata o 
lo strumento delle loro combinazioni poli-
tiche nazionali o internazionali, ledereb-
bero l'essenza stessa della Chiesa, arre-
cherebbero danno alla vita propria di lei; 
in una parola, l'abbasserebbero al medesi-
mo piano, in cui si dibattono i conflitti 
d'interessi temporali”. 
Per san Giovanni XXIII (22/12/1962) 
“Fra tutti i beni della vita e della storia: 
delle anime, delle famiglie e dei popoli, la 
pace è veramente il più importante e pre-
zioso. Ad essa però si congiunge come 
condizione la buona volontà di tutti e di 
ciascuno, poiché ove questa manca è vano 
sperare letizia e benedizione. Cercare la 
pace dunque, in ogni tempo: sforzarci di 
crearla intorno a noi perché si diffonda 
nel mondo intero, difenderla da ogni ri-
schio pericoloso e preferirla ad ogni ci-
mento, pur di non offenderla, pur di non 
comprometterla.”. 
San Paolo VI nel Messaggio Urbi et Orbi 
del 25/12/1967, così si esprimeva: “Noi 
ripeteremo a voi, facendolo Nostro, il 
messaggio dell‟Angelo nella beata notte 
della nascita di Cristo. Io vi annuncio una 
grande felicità. Il Natale è la festa della 
letizia dei cuori, della gioia delle famiglie, 
del godimento della vita, che la società 
cerca e si concede. Noi guardiamo con 
compiacenza, Noi benediciamo questa 

letizia, che caratterizza il Natale e vuol 
dare agli uomini coscienza della loro de-
stinazione alla felicità, e cerca di procura-
re loro qualche ora, qualche esperienza di 
sereno ed onesto benessere. Noi rivendi-
chiamo al Natale di Cristo la ragione ed il 
merito di fare il mondo felice; e se mai 
alla religione cristiana, che predica come 
unica salvezza la croce, fosse imputata la 
colpa di rendere triste ed infelice la vita, 
ripetiamo l‟evangelica voce: la venuta di 
Cristo nel mondo è sorgente di vera e di 
grande gioia; la felicità, la pienezza di 
vita, la certezza della verità, la rivelazione 
della bontà e dell‟amore, la speranza che 
non delude, la salvezza in una parola, a 
cui l‟uomo aspira, è finalmente concessa, 
è a nostra disposizione; ed ha un nome, 
un nome solo: Cristo Gesù”.  
Per il breve pontificato il beato Giovanni 
Paolo I non ha lasciato messaggi sul Nata-
le, ma da patriarca di Venezia, il card. 
Albino Luciani, nell‟omelia, intitolata Il 
sorriso della carità, durante la messa del 
22/12/197, parlando nei locali della men-
sa del Petrolchimico e della Chatillon di 
Porto Marghera, dopo aver contraccam-
biato gli auguri accennò alla posizione dei 
cristiani d‟Oriente verso Natale, che escla-
mano: “Signore, sei venuto! Che bella 
cosa: quanto sei stato grande, Signore!”. 
“Noi diciamo: sei venuto, come ti sei fatto 
piccolo, Signore! Ecco il presepio, ecco la 
stalla, ecco la pace! Padrone del mondo, ti 
sei degnato di farti così piccolo per noi 
altri, nostro fratello, uno di noi! È il moti-
vo su cui noi oggi riflettiamo”. Poi prose-
guì: “Ma perché, Signore, l‟hai fatto? La 
risposta è in molti episodi nel Vangelo.  

Nel Messaggio Urbi et Orbi del Natale 
1978 san Giovanni Paolo II dichiarò sin 
dall‟inizio che “il suo messaggio è rivolto 
ad ogni uomo; all‟uomo; all‟uomo, nella 
sua umanità. Natale è la festa dell‟uomo. 
Nasce l‟Uomo. Uno dei miliardi di uomini 
che sono nati, nascono e nasceranno sulla 
terra. L‟uomo, un elemento componente 
della grande statistica. Non a caso Gesù è 
venuto al mondo nel periodo del censi-
mento; quando un imperatore romano 
voleva sapere quanti sudditi contasse il 
suo paese. L‟uomo, oggetto del calcolo, 
considerato sotto la categoria della quan-
tità; uno fra miliardi. E nello stesso tem-
po, uno, unico e irripetibile. Se noi cele-
briamo così solennemente la nascita di 
Gesù, lo facciamo per testimoniare che 
ogni uomo è qualcuno, unico e irripetibi-
le. Se le nostre statistiche umane, le cata-
logazioni umane, gli umani sistemi politi-
ci, economici e sociali, le semplici umane 
possibilità non riescono ad assicurare 

all‟uomo che egli possa nascere, esistere e 
operare come un unico e irripetibile, allo-
ra tutto ciò glielo assicura Iddio. Per lui e 
di fronte a lui, l‟uomo è sempre unico e 
irripetibile”. 
Il suo successore, papa Benedetto XVI 
nell‟omelia del 24/12/2005, dette partico-
lare rilevanza alla parola “luce”, che per-
vade tutta la liturgia di questa Santa Mes-
sa. È accennata nuovamente nel brano 
tratto dalla lettera di san Paolo a Tito: "È 
apparsa la grazia" (2, 11). L'espressione "è 
apparsa" appartiene al linguaggio greco e, 
in questo contesto, dice la stessa cosa che 
l'ebraico esprime con le parole "una luce 
rifulse": l'"apparizione" - l'"epifania" - è 
l'irruzione della luce divina nel mondo 
pieno di buio e pieno di problemi irrisolti. 
Infine, il Vangelo ci racconta che ai pasto-
ri apparve la gloria di Dio e "li avvolse di 
luce" (Lc 2, 9). Dove compare la gloria di 
Dio, là si diffonde nel mondo la luce. "Dio 
è luce e in Lui non ci sono tenebre", ci 
dice san Giovanni (1 Gv 1, 5). La luce è 
fonte di vita. Ma luce significa soprattutto 
conoscenza, significa verità in contrasto 
col buio della menzogna e dell'ignoranza. 
Così la luce ci fa vivere, ci indica la stra-
da”.  
Nella catechesi sul Natale papa Francesco 
il 23/12/2020 richiamò l‟annuncio 
dell‟angelo ai pastori: «Non temete, oggi, 
nella città di Davide, è nato per voi un 
Salvatore, che è Cristo Signore. Questo 
per voi è il segno: troverete un bambino 
avvolto in fasce, adagiato in una mangia-
toia» (Lc 2,10-12). «Imitando i pastori, 
anche noi - aggiunse papa Francesco - ci 
muoviamo spiritualmente verso Betlem-
me, dove Maria ha dato alla luce il Bambi-
no in una stalla, «perché – dice ancora 
San Luca – per loro non c‟era posto 
nell‟alloggio» (2,7). Il Natale è diventato 
una festa universale, e anche chi non cre-
de percepisce il fascino di questa ricorren-
za. Il cristiano, però, sa che il Natale è un 
avvenimento decisivo, un fuoco perenne 
che Dio ha acceso nel mondo, e non può 
essere confuso con le cose effimere. È 
importante che esso non si riduca a festa 
solamente sentimentale o consumistica, 
ricca di regali e di auguri ma povera di 
fede cristiana, e anche povera di umanità. 
Pertanto, è necessario arginare una certa 
mentalità mondana, incapace di cogliere 
il nucleo incandescente della nostra fede, 
che è questo: «Il Verbo si fece carne e 
venne ad abitare in mezzo a noi». 
(Gv 1,14). Questo è il nocciolo del Natale, 
anzi: è la verità del Natale; non ce n‟è 
un‟altra».  
Non ho dubbi che papa Leone XIV rinno-
verà in occasione del vicino S. Natale la 
sua dimensione di uomo di pace, risuona-
ta in tutto il mondo con l‟invocazione 
espressa all‟inizio del suo pontificato, uti-
lizzando la bella espressione di operare 
per una “pace disarmata e disarmante”, 
fondata esclusivamente sulla forza dell‟a-
more. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“… stralci di interventi 
natalizi rivolti da  

alcuni pontefici ...” 
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Tra 5 Terre 
 

Manarola, Settembre 2013 
Scatt0 di Albano Ferrari 

     Club 35 mm  Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 

I 
n una mattinata di fine novembre, 
segnata dal freddo pungente e da un 
cielo plumbeo, il Golfo dei Poeti si è 
tinto di rosso per lanciare un mes-

saggio potente: basta alla violenza sulle 
donne. Un flash mob marittimo, guidato 
dalla goletta Oloferne e organizzato dalla 
Consulta Provinciale Femminile e dalle 
associazioni della rete MA.Re., ha srotola-
to davanti a Punta Pezzino un grande stri-
scione: "Un mare di no alla violenza sulle 
donne". Noi del gruppo Obiettivo Spezia 
non potevamo mancare. Come sempre, 

abbiamo voluto essere testimoni oculari 
di ciò che accade sul nostro territorio, 
raccontando con le nostre immagini la 
forza di chi non si arrende. 
È stato un lavoro di squadra, svolto con 
passione nonostante il gelo. Mentre Ro-
berto e Tiziana documentavano la scena 
da terra, appostati a Punta Pezzino per 
catturare l'insieme, Giuseppe era a bordo 
della Oloferne per raccontare la vita 
dell'equipaggio. Una menzione speciale va 
a Stefania, che ha sfidato il freddo e gli 
schizzi d‟acqua a bordo di un gommone 

per ottenere gli scatti più dinamici. 
Proprio Stefania, rientrata a terra infred-
dolita ma felice, ha riassunto lo spirito 
della giornata: «Nonostante il freddo pa-
tito, mi ha fatto piacere esserci. Mi sono 
sentita parte di qualcosa. Sapere che le 
donne non sono sole mi ha scaldato il 
cuore». 
Le nostre foto, che accompagnano questo 
articolo, non sono solo immagini: sono il 
nostro modo per dire che, di fronte alle 
ingiustizie, è importante esserci e non 
voltare mai lo sguardo. 

Un “Mare di No” alla violenza 
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     Club 35 mm  Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 
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Q 
uesto mese dedichiamo la nostra 
rubrica a un pilastro dell‟Unione 
Sportiva Fezzanese, Bruno Mag-
giali, un uomo forte, amico frater-

no di mio padre fin da piccolo dentro la 
SPORTIVA, così abbiamo sempre chiama-
to i locali adiacenti agli spogliatoi tra il 
campo sportivo e l'ambulatorio del dotto-
re; li vedevo lavorare assieme ad altri vo-
lontari per portare in alto il nome di Fez-
zano nello sport e non solo.  
Un uomo forte e duro, ma con un grande 
cuore: sempre in prima linea! Ho dei ri-
cordi bellissimi di anni ormai passati do-
ve la passione e l‟attaccamento per il no-
stro paese era centrale nella vita di queste 
persone.  
I locali della sportiva erano un porto sicu-
ro aperto a tutti e ad ogni ora un punto di 

riferimento non solo sportivo. Negli anni 
„80 i soci volontari erano centinaia e le 
attività innumerevoli, è di quegli anni 
l‟idea e la realizzazione della catenaria per 
poter finanziare la società sportiva, è gra-
zie a questi uomini con a capo Bruno che 

la nostra società sportiva va avanti dal 
1930 in modo autonomo. 
Mi ricordo la sua disponibilità quando noi 
ragazzini andavamo in cantiere a chiedere 

la segatura per assorbire le pozzanghere 
della pista dove giocavamo a pallone per 
intere giornate, poi la sua bottega gestita 
da sua moglie dove si trovava di tutto, era 
un vero bazar dalla ferramenta all‟abbi-
gliamento. 
Ad ogni iniziativa del paese era sempre 
presente in tutti i modi, l‟ho vissuto in 
prima persona perché da bimbetto ero 
sempre dietro a mio padre che per lui 
Bruno era come un fratello, amicizia e 
rispetto li legavano in maniera indissolu-
bile.  
Ho trovato poche foto, ma significative, 
lui non amava farsi fotografare.  
Lascio spazio al pensiero di sua figlia Bru-
nella Maggiali che può descrivere più a 
fondo ciò che era Bruno per Fezzano: 
“Sono passati trent‟anni dalla scomparsa 
del mio papà, ma lo ricordo ogni giorno. 
Ricordo i suoi valori, la famiglia, l‟amici-
zia, avevano un peso diverso e lui ne è 
sempre stato un esempio: quando pren-
deva un impegno lo rispettava senza esi-
tazioni. Così fece anche con la società 
sportiva della Fezzanese, in inverno con 
il calcio in estate con le gare remiere. 
Negli anni „80 fu anche presidente dell‟al-
lora U.S.F. … ma Bruno c‟era, c‟era nella 
manutenzione delle barche, c‟era con il 
sostentamento economico, c‟era ad ogni 
trasferta calcistica, insomma dopo la 
famiglia c‟era la Fezzanese, fatta di per-
sone vere, di amici con i quali condivide-
va emozioni contrastanti date dai risul-
tati delle partite o delle gare. 
Potrei raccontare mille episodi ma non 
basterebbe tutto Il Contenitore, poi io 
sono di parte perché per me è stato un 
grande padre, un grande uomo. 
Vi ringrazio per averlo ricordato come 
tanti altri nostri compaesani, persone 
che hanno lasciato il segno nella bella 
storia del nostro Fezzano”.  

“… ricordo i suoi  
valori, la famiglia,  

l‟amicizia …” 

Borgatari: Bruno Maggiali 

     E’ Palio  Gianni Del Soldato 

 

L‟insostenibile leggerezza del camaleonte 
  

- Elisa Frascatore - 
 

 

A 
 volte mi guardo intorno e vedo solo maschere. 
Vedo persone che cambiano pelle come i camaleonti, che scoloriscono la propria anima per assomigliare a chi hanno 
davanti. 
Un sorriso diverso per ogni volto incontrato, una verità nuova per ogni orecchio che ascolta. 

E così si perdono, un pezzo alla volta, in un teatro fatto di apparenze, dove l‟importante non è essere… ma piacere. 
Oggi sembra che vada avanti solo chi sa adattarsi, chi si plasma in base alle aspettative, chi si camuffa abbastanza bene da non 
disturbare nessuno. 
Ma in questa rincorsa disperata all‟approvazione, l‟autenticità muore in silenzio. 
La coerenza diventa un difetto. 
La verità, una colpa. 
Io non ci sto. 
Non voglio diventare l‟ombra di me stesso per entrare nel mondo di chi non saprebbe nemmeno guardarmi negli occhi, se solo 
mostrassi la mia vera faccia. 
Preferisco la solitudine alla compagnia finta, preferisco il silenzio alle parole vuote, preferisco un‟amicizia nuda e cruda a cento 
relazioni costruite sui filtri. 
Non ho bisogno di trasformarmi per essere accettato. Non voglio essere un camaleonte.  
In un mondo di camaleonti, io preferisco il lupo. Libero, autentico. Solo, forse. Ma vero. 
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     E’ Palio: un collage fotografico in memoria di Bruno Maggiali Emiliano Finistrella 
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Il presepe simbolo della cristianità 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

I 
l presepe, dal latino praesaepe 
(mangiatoia), è la rappresentazione 
della nascita di Gesù a Betlemme, un 
simbolo cristiano che invita alla ri-

flessione sulla nascita di Dio nel cuore 
degli uomini e sulla gioia della fratellan-
za. Creato per la prima volta da San Fran-
cesco d'Assisi nel 1223, unisce il sacro e il 
profano, integrando nel tempo personaggi 
della vita quotidiana (come pastori e arti-
giani) per connettere la fede con la realtà, 
simboleggiando la speranza, la rinascita e 
la presenza di Dio nell'umanità.   
 
Significato dei simboli principali 
 
Gesù Bambino: Il cuore del presepe, 
simbolo di speranza e rinascita spirituale.  

Maria e Giuseppe: Rappresentano la 
regalità e la santità del Nascituro, sottoli-
neando l'umiltà del luogo di nascita.  

Bue e Asinello: Simboli del popolo 
ebreo e dei pagani, che riconoscono il 
Messia; scaldano il Bambino con il loro 
respiro.  
I Re Magi: Portano oro (riconoscimento 
della sua regalità), incenso (divinità) e 
mirra (umanità), celebrando Gesù in tutte 

le sue nature.  
Pastori: Rappresentano l'umanità da 
redimere, i primi a ricevere l'annuncio e a 
portare la loro offerta di semplicità.  
Angeli: Annunciano la nascita e la pace.  
Paesaggio (Betlemme): Spesso inclu-
de elementi della vita quotidiana (case, 
botteghe, fontane) per creare un ponte tra 
il divino e il mondo reale.  
 
Significato spirituale 
 
Il presepe è un invito alla contemplazio-
ne, a fermarsi dai ritmi frenetici per ricor-
dare l'essenza del Natale: l'Incarnazione 
di Dio per amore dell'umanità, un mes-
saggio di pace, umiltà e rinnovamento 
spirituale.  

“… un messaggio di 
pace, umiltà e rinno-

vamento spirituale ...”  

L 
a Borgata Marinara Fezzano au-
gura Buone Feste a tutti, lettori, 
soci e borgatari. Il nuovo anno è 
alle porte e con esso si chiudono 

tutti i conti dell'anno in corso. Il bilancio 
della Borgata sotto l'aspetto organizzativo 
e di risultati è più che soddisfacente. 
L'equipaggio Junior ha vinto per il secon-
do anno consecutivo il Palio e molti giova-
ni si sono avvicinati alla nostra Associa-
zione e si impegnano proficuamente al 
suo sviluppo. Una 
collaborazione che è 
stata accolta con 
grande piacere dal 
Consiglio Direttivo 
tutto. 
I giovani sono il 
futuro, sono linfa 
vitale per la crescita della Borgata. Lo 
zoccolo duro è la spina dorsale, è l'esem-
pio da seguire e da emulare dai giovani ed 
i primi risultati si fanno già vedere. Il 
"Palio Fezzanotto" del settembre scorso 
ne è un esempio (foto qui a sinistra), do-
ve l'intera organizzazione della manifesta-

zione è stata portata avanti da un nutrito 
gruppo di giovani con un ottimo risultato. 
La Borgata è l'unica associazione del pae-
se e cerca oltre ai buoni risultati della 
Borgata del Fezzano in tema remiero di 
valorizzare il nostro territorio con manife-
stazioni a carattere associativo. Il 
"Festival Artigliè" e il "Disartigliè" sono 
stati prova di inclusione e valorizzazione 
del territorio. 
Si impegna sempre di più nell'organizza-

zione delle nostre 
sagre "Festa di San 
Giovanni" e "Festa 
delle Borgata", par-
tecipa con la sua 
presenza alla buona 
riuscita della 
"Veleggiata dei Mu-

scoli", senza dimenticare lo scopo princi-
pale della Borgata stessa e cioè di essere 
competitiva ogni anno nella stagione ago-
nistica remiera e di essere protagonista la 
prima domenica di agosto. 
Giungano a voi tutti i più sinceri auguri di 
Buon Natale e di un felice anno nuovo. 

La Borgata augura buone feste 

“… i giovani sono il  
futuro, sono linfa vita-

le per la Borgata ...” 

     A.S.D. Borgata Marinara Fezzano Roberto Amenta  

www.il-contenitore.it 

https://www.google.com/search?sca_esv=d499cf97fcbe8b52&sxsrf=AE3TifNFpClT_iKOaDfKGYX0CVZgyB2wSg:1765728277166&q=Gesù+Bambino&sa=X&ved=2ahUKEwjQx-u1ur2RAxUSh_0HHdFkBbIQxccNegUIqwEQAQ
https://www.google.com/search?sca_esv=d499cf97fcbe8b52&sxsrf=AE3TifNFpClT_iKOaDfKGYX0CVZgyB2wSg:1765728277166&q=Maria+e+Giuseppe&sa=X&ved=2ahUKEwjQx-u1ur2RAxUSh_0HHdFkBbIQxccNegUItwEQAQ
https://www.google.com/search?sca_esv=d499cf97fcbe8b52&sxsrf=AE3TifNFpClT_iKOaDfKGYX0CVZgyB2wSg:1765728277166&q=Bue+e+Asinello&sa=X&ved=2ahUKEwjQx-u1ur2RAxUSh_0HHdFkBbIQxccNegUIwAEQAQ
https://www.google.com/search?sca_esv=d499cf97fcbe8b52&sxsrf=AE3TifNFpClT_iKOaDfKGYX0CVZgyB2wSg:1765728277166&q=I+Re+Magi&sa=X&ved=2ahUKEwjQx-u1ur2RAxUSh_0HHdFkBbIQxccNegUIzAEQAQ
https://www.google.com/search?sca_esv=d499cf97fcbe8b52&sxsrf=AE3TifNFpClT_iKOaDfKGYX0CVZgyB2wSg:1765728277166&q=Pastori&sa=X&ved=2ahUKEwjQx-u1ur2RAxUSh_0HHdFkBbIQxccNegUIxQEQAQ
https://www.google.com/search?sca_esv=d499cf97fcbe8b52&sxsrf=AE3TifNFpClT_iKOaDfKGYX0CVZgyB2wSg:1765728277166&q=Angeli&sa=X&ved=2ahUKEwjQx-u1ur2RAxUSh_0HHdFkBbIQxccNegUI0AEQAQ
https://www.google.com/search?sca_esv=d499cf97fcbe8b52&sxsrf=AE3TifNFpClT_iKOaDfKGYX0CVZgyB2wSg:1765728277166&q=Paesaggio+(Betlemme)&sa=X&ved=2ahUKEwjQx-u1ur2RAxUSh_0HHdFkBbIQxccNegUI1QEQAQ
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La cattura e la fuga - Seconda parte (prosegue) 

Mensilmente in questa rubrica prosegue 
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da 
Alceo Godano. 
 

F 
aceva parte del nostro gruppo 
anche il proprietario del bar di 
Piazza Mazzini, Gambarotta. Si 
trovava lì anche lo zio di mia mo-

glie, Adone, rilasciato dopo un paio di 
giorni a causa dell'età. A completare il 
quadro vi era un tipo originale con capelli 
e barba fluenti: indossava una cenciosa 
tunica sacerdotale, una specie di para-
mento sacro nella parte posteriore del 
quale spiccava una grande croce bianca, 
inoltre egli non abbandonava mai un ba-
stone culminante con una croce. Eviden-
temente si trattava di un fanatico. Costui 
dopo tre giorni di permanenza, eludendo 
la vigilanza della sentinella, infilò la porta 
principale e si dileguò. Molto probabil-
mente i tedeschi ritenendolo un esaltato 
con scarse possibilità d'impiego nel lavo-
ro, finsero di non vederlo. Infine vi era 
Bruno Drovandi, anch'egli abitante a 
Quarrata, nella casa adiacente all'abita-
zione dov'ero ospitato. Lo avevano cattu-
rato lo stesso giorno che presero me. 
In questo luogo i giorni non passavano 
mai, torturati come eravamo dal pensiero 
dell'incerto domani e da mille preoccupa-
zioni. L'unica speranza consisteva nel 
trovare un mezzo di evasione e al più pre-
sto, evitando così un sicuro invio in Ger-
mania. Durante la notte eravamo costretti 
a dormire come tante bestie sulla paglia 
stesa sul pavimento di una grande stanza. 
Era oltremodo difficile addormentarsi a 
causa dei numerosi bombardamenti aerei 
notturni, eseguiti dagli alleati, che faceva-
no vibrare i vetri delle finestre e davano la 
sensazione che da un momento all'altro 
saremmo stati centrati da qualche bomba. 
Alcuni gemevano con lamenti disperati, 
estenuati dall'assillo e da qualche malan-
no, altri si alzavano c cercavano di fuggi-
re, ma erano costretti rudemente dalle 
sentinelle a ricoricarsi. Sembrava di esse-
re in una bolgia infernale. 
Alle prime luci dell'alba i tedeschi ci sve-
gliavano bruscamente, sollecitandoci a 
sbrigare le impellenti necessità personali, 
quindi ci radunavano e dopo averci conse-
gnato gli arnesi da lavoro: badili, accette e 
altri strumenti, ci facevano sostare in 
Piazza Mazzini per ascoltare le consuete 
esortazioni dell'interprete e non commet-
tere la pazzia di tentativi di fuga col ri-
schio di essere fucilati se ripresi. Quindi 
fummo suddivisi in gruppi di dieci, sorve-

gliati da un soldato armato di mitra per 
ogni gruppo. C'inviarono in varie direzio-
ni per collaborare alla riparazione som-
maria dei danni provocati dai bombarda-
menti lungo le ferrovie o a tagliare gli al-
beri, i vigneti e tutta la vegetazione lungo 
il pendio delle colline pistoiesi, per prepa-
rare la «Linea gotica» con lo scopo di 
permettere all'artiglieria di tenere sotto 
controllo la vallata circostante che si 
estende da Pistoia a Firenze, per ostacola-
re un'eventuale offensiva delle forze ne-
miche. 
Al tramonto facevamo ritorno alla base, 
stanchi e affamati dopo lunghe marce di 
10/15 chilometri. A ciascun «lavoratore» 
veniva distribuito mezzo pane di pasta 
dura, del tipo tedesco, e una scodella di 
brodaglia con qualche pezzo di carne rica-
vato dalla macellazione di alcune mucche 
espropriate ai contadini. A questo compi-
to erano destinati alcuni cuochi improvvi-
sati, scelti tra il personale rastrellato ri-
masto in sede. 
Dopo una decina di giorni trascorsi in 
questo luogo, a causa della vita durissima 
e delle preoccupazioni assillanti alcuni 
erano ridotti in condizioni precarie. Du-
rante la notte si lamentavano e talvolta 
urlavano, rendendo ancor più angosciosa 
la nostra permanenza. Al mattino seguen-
te alcuni non si recavano al lavoro, aven-
do la facoltà di marcare visita medica alle 
ore nove. Il sergente infermiere tedesco, 
seduto dietro a un tavolino, nella piazzet-
ta all'interno della «Gil», coadiuvato da 
un paio di dottori italiani, decideva l'esen-
zione temporanea dal lavoro oppure l'in-
vio all'ospedale di Pistoia. 
Siccome me la cavavo bene con la lingua 
francese e inglese, fui scelto come inter-
prete e segretario per l'espletamento delle 
pratiche burocratiche di tutti i lavoratori 
coatti. Mi misi subito al lavoro, preparan-
do un «Libro paga» per provvedere alla 
distribuzione del salario setti manale con-
sistente in sedici lire giornaliere a testa. 
A coadiuvarmi in questa attività era desti-
nato un ufficiale tedesco del quale non 
ricordo il nome. Era un bravo giovane, 
gentile e molto educato, con un viso fran-
co e leale: era privo del proverbiale atteg-
giamento che in genere caratterizza la 
fisionomia rude del militare tedesco. Vi-
sto l'impegno nel compito affidatomi, mi 
prese in simpatia e dopo alcuni giorni 
diventammo quasi amici. 
Mi raccontò le varie vicende della sua vita 
perigliosa. Dal suo racconto emergeva un 
senso di profonda nostalgia della casa 
lontana. Era figlio di un Comandante di 

un sommergibile, il quale non aveva fatto 
ritorno da una missione di guerra. Igno-
rava la sorte dei suoi cari residenti a Lu-
becca: città sottoposta, negli ultimi tempi 
della guerra, a disastrosi bombardamenti. 
Rievocò le peripezie della guerra in cui i 
tedeschi erano impegnati in Libia, dove in 
un aspro combattimento presso Tobruk 
era stato ferito ad una gamba e trasporta-
to all'ospedale di Bengası. Là rimase una 
ventina di giorni e appena ristabilito ven-
ne destinato al Battaglione del Lavoro. 
Era in possesso di una laurea in ingegne-
ria, conseguita all'Università di Amburgo. 
Frattanto i giorni trascorrevano lenti e 
interminabili, e attendevamo con ansia di 
rivedere qualcuno della famiglia che in 
serata sarebbe venuto a portarci del cibo e 
qualche indumento di vestiario. Il Co-
mando tedesco aveva concesso questa 
facoltà ai parenti residenti nella provin-
cia. Era penoso vedere tante donne arri-
vare affaticate da lunghe marce di molti 
chilometri, su strade tormentate dalla 
guerra. I tedeschi avevano sequestrato 
anche le biciclette e pertanto per queste 
donne assillate dall'ansia non c'era altra 
possibilità per rivedere i loro cari, se non 
giungere a piedi a destinazione. 
Mi torturavo il cervello, per escogitare un 
sistema di fuga, prima del probabile tra-
sferimento a Bologna o addirittura in 
Germania in considerazione che la guerra 
nei pressi di Firenze si inaspriva vieppiù e 
le prospettive di libertà erano assai remo-
te: c'era il rischio di lasciare Pistoia da un 
giorno all'altro e allora addio ritorno a 
casa...  forse per sempre. 
Un mattino, ritenendo di non essere sor-
vegliato, mi accingevo a saltare dalla fine-
stra a pianterreno situata all'estremità 
della piazza Mazzini, quando per fortuna 
scorsi un'ombra: era quella di una senti-
nella. Svanito questo tentativo, continuai 
a disimpegnare il mio servizio in segrete-
ria per un paio di giorni. Ricordo che era 
il 13 agosto, quando mi venne l'idea di 
palesare all'ufficiale tedesco, il desiderio 
di recarmi al lavoro assieme agli altri. 
La mia richiesta venne accolta e approva-
ta con una certa ammirazione in conside-
razione che la maggior parte dei lavorato-
ri cercava con pretestuose visite mediche 
di evitare estenuanti marce e duri lavori 
nel caldo estivo.  
Fu così che il giorno seguente ripresi il 
mio posto nello stesso gruppo dei primi 
giorni.  
Evidentemente lo scopo della mia decisio-
ne era quello di tentare la fuga, altrimenti 
ritenuta impossibile.  

     Racconti di guerra e di mare (6a parte)    Alceo Godano 
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Q 
uella che poteva essere una trage-
dia, grazie alla professionalità e 
alla generosità di tante persone si 
rivelò una memorabile pagina di 

vita comunitaria e solidarietà: 13 maritti-
mi vennero strappati alla furia della tem-
pesta, il Golfo della Spezia venne salvato 
dal disastro ambientale. 
Partendo da questa convinzione sulla rot-
ta dell‟anniversario del naufragio avvenu-
to venti anni fa (3 dicembre 2005) nel 
corso di due mesi il giornalista Corrado 
Ricci si è adoperato per far riaffiorare on 
line la storia di nave Margaret e il lieto 
fine delle grandi manovre salvifiche, coor-
dinate dalla Capitaneria di porto, seguite 
alla devastante collisione del cargo sulla 
diga foranea. Un percorso di ricerca svi-
luppato nell‟alveo dell‟associazione La 
Nave di Carta, di cui il Cantiere della Me-
moria - di Corrado insieme alla moglie 
Jole Rosa - è progetto culturale perma-
nente per la salvaguardia del patrimonio 
marittimo, materiale e immateriale, col 
suo micromuseo alle Grazie. “La nostra 
pagina Facebook - spiega Corrado - si è 
fatta collettore di testimonianze, foto e 
video. Una bella occasione anche per ri-
tessere vecchie amicizie maturate in am-
bito professionale, quando scrivevo per 
La Nazione. Ne sono scaturiti vari post e 
un filmato montato da Sara Bonatti e 
pubblicato su YouTube. Gli eventi sono 

stati poi rievocati nel Palazzo di Governo 
della città, con due iniziative: l‟incontro 
(il 17 dicembre) tra i protagonisti delle 
operazioni salvifiche e gli studenti dell‟I-
stituto Nautico „Capellini-Sauro”, una 
mostra documentaria allestita nell‟atrio 
del Palazzo condiviso da Provincia e Pre-
fettura, visitabile all‟11 gennaio 2026. 
“Fu una concatenazione di azioni virtuo-
se, ansie e consolazioni” ricorda il giorna-
lista Corrado ricercatore e curatore della 

mostra col supporto del fotografo e crea-
tore digitale Roberto Celi, che ha compo-
sto i pannelli con i fondamentali della 
storia: i recuperi da manuale dei marinai 
da parte degli aerosoccorritori della Guar-
dia Costiera che li trasbordarono a 
Comsubin per l‟avvio alle cure negli ospe-
dali; l‟efficienza delle operazioni-lampo di 
bonifica del mare ad opera delle società 
Sepor e Castalia; la rete di assistenza ai 
naufraghi (passata da Comune della Spe-
zia, Caritas, Stella Maris) durante il sog-
giorno nel monastero di Santa Maria del 
Mare; il blocco forzato del lavoro dei mu-
scolai (con gravi perdite commerciali) per 
la bomba ecologica, poi disinnescata col 
prelievo del gasolio dai serbatoi del relitto 
effettuata dalla joint venture Smit&Neri. 
“Furono ore e giorni di tensione, speran-
za, attesa, messa alla prova del sistema 
porto e delle interazioni virtuose con la 
città, che riscoprì la sua anima marinara e 
solidale...” ricorda l‟ammiraglio Pettorino, 
all‟epoca comandante della Capitaneria di 
Porto. Guido Bertolaso, all‟epoca del nau-
fragio capo della Protezione civile, oltre 
alle felicitazioni per le operazioni che por-
tarono alla salvezza dell‟equipaggio e del 
golfo, nel dicembre del 2005 aveva an-
nunciato la rimozione del relitto in quat-
tro mesi. L‟intimazione della Capitaneria 
di Porto all‟armatore però non ha avuto 
effetto: le istanze rimbalzarono su un mu-
ro di gomma.  
Mai, successivamente, si sono materializ-
zate le risorse attese dallo Stato per libe-
rare i fondali prospicienti la diga foranea 
della silenziosa presenza.  
Per il relitto, avvolto nel tempo da una 
rigogliosa flora sottomarine e meta della 
fauna che prolifica nei suoi anfratti, un 
futuro tutto ancora da delineare, tra vin-
coli e opportunità: dal divieto di avvicina-
mento all‟ipotesi della rimozione fino 
all‟idea di metterlo in sicurezza per farne 
una palestra blu per le immersioni subac-
quee autorizzate. 

Margaret, naufraghi e golfo salvati 

     Il Cantiere della Memoria Redazione Cantiere della Memoria 
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I 
l Filmografo è un brano 
introspettivo in cui Kid 
Yugi trasforma una rela-
zione tormentata in un 

film mentale, usando metafore 
cinematografiche, riferimenti 
scientifici e immagini forti.  
Il testo è denso, poetico, colto: 
parla di amore, destino, autodi-
struzione e ricordi che bruciano 
come una pellicola difettosa.  
Lo stile alterna delicatezza e 
crudezza, creando un contrasto 
emotivo che è la cifra del rap-
per.  
Il risultato è un pezzo più nar-
rativo che “radiofonico”, ap-
prezzato per profondità e im-

maginario ricercato, ma percepito da alcuni come criptico.  
Una traccia che conferma Kid Yugi come uno dei lyricist più 
originali della scena italiana; come riferimento scientifico si 
potrebbe prendere come esempio “ci faremo entanglement an-
che ad un megaparserc” che significa che due particelle quanti-
stiche possono rimanere connesse anche se separate da una 
distanza di 3,26 milioni di anni luce (un megaparserc). 
Di seguito una parte del testo: “Yeh, uoh, ah / Sei distante, rie-
sco lo stesso a sentirti piangere / Il freddo del tuo sangue, il 
caldo delle tue lacrime / Ci faremo entanglement anche ad un 
megaparsec / Ogni volta che ti umilio mi fai sentire importan-
te / Perché l'amore è proprio come andare in tandem / Uno 
guarda già al futuro e l'altro gli guarda le spalle” e ancora “Tu 
hai solo quella faccia io invece ho mille volti / Fumo fino all'af-
fanno, bevo fino a confondermi / Brucia la pellicola ma il finale 
è immutabile / L'occhio del regista è ineluttabile / Neanche 
insieme lo possiamo battere / Ora vattene, metto al sicuro in 
tasca un ultimo bacio volante, il più importante / Se prende 
fuoco la pellicola, a come sei piccolo tu, fai un vampata sola, 
boom / È stato il giorno in cui ho capito che c'era tutta un'intera 
vita dietro ad ogni cosa / E io chi sono? Tu sei la star”. 

R 
omanzo satirico ma al 
contempo malinconico e 
solitario, in grado di 
mostrare l'ingranaggio 

tossico del sistema capitalistico 
che calpesta le emozioni delle per-
sone in favore del guadagno. 
Il protagonista si chiama Burke, 
un uomo cinquantenne che è riu-
scito a conferire stabilità alla fami-
glia lavorando per un'azienda che 
produce carta. Improvvisamente si 
ritrova senza lavoro a seguito di 
un drastico taglio del personale. 
Rimettersi in pista risulterà più 
complesso del previsto. Sebbene 
supportato dalla famiglia, egli si 
accorge di tutti i sacrifici ai quai 

sarà necessario sottoporsi in questa nuova dimensione. L'unica 
via d'uscita dal circolo vizioso di colloqui di lavoro andati male 
sembra essere ricorrere all'omicidio di tutti i potenziali avversa-
ri, ossia gli altri candidati che potrebbero avere delle chance in 
più di essere assunti. 
Questo libro è profondamente filosofico: tutto viene descritto 
dal punto di vista di Burke, che sembra essere sempre più isola-
to e distante dai suoi affetti. Questa forma di disagio lo porta a 
essere  preda di un dilemma: quanto sarebbe giusto procedere 
con il suo piano crudele, finendo per colpire le stesse vittime di 
un sistema di per sé spietato, piuttosto che allearsi con loro per 
combatterlo? Ma il dilemma risiede proprio nell'impossibilità di 
creare rapporti umani autentici, in una realtà che ci vuole sem-
pre più distanti e in cui i rapporti interpersonali risultano sem-
pre più sfilacciati. 
La narrazione di Westlake è permeata da una cupezza che si 
snoda attraverso lo sguardo neutro del protagonista, che porta 
la maschera di padre di famiglia e impiegato modello e in que-
sta veste osserva il mondo dal suo particolare punto di vista. Il 
suo agire, inteso come atto di rivalsa nei confronti della società, 
racconta in realtà una forma di disperazione e vulnerabilità. 

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Il Filmografo - Kid Yugi 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

The ax - Donald E. Westlake 

 Niccolò Poletti 

La ragazza con la pistola (M. Monicelli - Italia/Regno Unito, 1968)  

I 
n un paesino della profonda Sicilia, Assunta Patané (Monica Vitti) viene rapita per sbaglio, al posto della 
cugina, dagli scagnozzi di Vincenzo Macaluso (Carlo Giuffré). Assunta è segretamente innamorata di Vin-
cenzo e accetta di passare una notte di passione con lui, che però rifiuta il matrimonio riparatore e fugge nel 
Regno Unito. Senonché, Assunta non ha in famiglia parenti maschi che possano vendicare il suo onore e 

così, armata di una pistola, si getta all‟inseguimento di Vincenzo in terra britannica per “farsi giustizia” da sé del 
rifiuto. Ma, nel peregrinare per varie parti dell‟isola sulle tracce dell‟uomo, comincia a prendere confidenza con la 
cultura e gli usi britannici, assai più progressisti di quelli italici e, ormai arrivata ad un‟emancipazione di pensie-
ro, elaborerà un tipo di vendetta meno primitivo e più sottile. 
Il film ha evidenti finalità di satira di costume. Per alcuni critici, siamo di fronte più ad una caricatura grottesca 
che a vera satira. Va però detto che il grottesco non è un risultato non voluto, ma la cifra scelta dal regista Moni-
celli per la resa artistica. Lo dimostra l‟irresistibile sequenza del rapimento in auto di Assunta, che veste i toni 

della farsa. O le visioni che perseguitano Assunta nella propria interminabile caccia all‟uomo. 
Il film, costruito su ritmi e struttura finalizzati alla risata grassa e liberatoria, è un evidente omaggio alla tradizione della commedia 
all‟italiana, di cui peraltro Monicelli stesso era un maestro riconosciuto. Il riferimento più evidente è a Sedotta e abbandonata di 
Germi, del 1964, che viene ripreso e ricalcato, ma in chiave più surreale, in tematiche e situazioni. 
In chiave più surreale e rivoluzionaria. Infatti, la gerarchia cinematografica vigente viene ribaltata, con il ruolo del cacciatore assun-
to da una donna e quello di preda fatto ricadere su un uomo imbelle, in fuga da un‟esponente del sesso debole. 
Peraltro, fu una rivoluzione cinematografica nella rivoluzione cinematografica l‟idea di affidare ad una protagonista femminile il 
ruolo principe degli attori maschili: quello comico. La Vitti, fino a quel momento più conosciuta come interprete dei film esistenziali 
di Antonioni, si trasforma in una stella comica della commedia, mettendosi alla pari con mostri sacri come Sordi e Manfredi. A nes-
suna donna, se non a Franca Valeri - ma mai da protagonista assoluta - era toccata una così luminosa sorte. 
Inoltre, la rivoluzione cinematografica di Monicelli dette il proprio contributo alla rivoluzione dei costumi, affinché anche in Italia 
arrivasse quella spinta all‟emancipazione sociale e femminile che in altri paesi era già in corso. 
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Esemplare: Airone, un giovanissimo airone immortalato a settembre 2019 in Tanzania. 

di Albano Ferrari 

da Alessandro Pastore 

Una veduta del valico alpino del Gran San Bernardo (Alpi Pennine), tra Italia e Svizzera.  


