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Son proprio beati li altimi?

li avvenimenti di Torino, quel che & successo durante la manifestazione contro la
chiusura dell’ennesimo centro sociale (questa volta I’Askatasuna), mi hanno
fatto nuovamente precipitare in quell’abisso emozionale rappresentato dalla mia
partecipazione a quel lontano G8 di Genova del 2001; piu volte ho raccontato tra
queste pagine come tale ferita non rimarginabile sia per me un vuoto talmente grande che
ancor oggi non riesco a farci i conti. Per me esiste un mondo prima del G8 e uno dopo. Ma
non voglio parlare di questo né tantomeno degli ennesimi teatrini costruiti ad hoc sopra le
nostre teste ed in profondita delle nostre viscere per legittimare violenza e propaganda...
voglio trattare di un argomento che viene da quasi tutti omesso, perché, dal mio particola-
rissimo punto di vista, risulta essere scomodo e particolarmente sdrucciolevole da affron-
tare. Sono stanco di premettere. Credo che ognuno di ogni abbia una propria storia, una
propria coscienza (magari non sempre) e dopo quasi cinquant’anni che a fatica presenzio
su questa terra di passaggio, credo che io possa non dover premettere quel che sono, da
dove vengo e dove io cerchi di andare. La mia storia, la storia di tutti, quella che tutti vo-
gliono che studiamo tra i banchi di scuola, ma che ci chiedono di dimenticare tra i banchi
della vita, dovrebbe precedere il nostre essere: per scoprire i nostri nuovi passi, insomma,
credo sia sufficiente seguire le nostre orme.
Eppure sono gia consapevole che alcuni di voi traviseranno le mie parole, estrapoleranno
alcune frasi che io scrivero (come accaduto gia in passato) per tratteggiare una sagoma di
me, non dico né migliore né peggiore, ma sicuramente diversa da quella che avete sicura-
mente conosciuto in questi anni.
Arrivo al dunque, citando alcune frasi che ormai vengono ripetute come un mantra e che
ormai, in alcuni contesti, risultano essere degli slogan vuoti e pregne del nulla: “io sono
sempre contro la violenza”, “chi usa la violenza & un delinquente”, “io sono dalla parte di
chi manifesta civilmente senza 1'utilizzo della violenza”.
Bene. Vi faccio alcune domande: avete presente chi sono gli ultimi, quelli veri, quelli dei
quali forse non conosciamo nemmeno le sembianze? Quelli che ci infastidiscono e, a tratti
sembrano quasi irritare il nostro olfatto dalla puzza? Non parlo dei penultimi, nemmeno
dei terzultimi, non parlo di persone in difficolta che comunque hanno qualcuno alle spalle
che fa di tutto per sostenerli (spesso li abbiamo aiutati con questo progetto), io parlo degli
ultimi, quelli veri, quelli che volgarmente vengono apostrofati come “reietti della societa”,
quelli che hanno forse fallito, che forse hanno sbagliato, che forse non hanno potuto nem-
meno giocare la partita, quelli dei quali ostinatamente ha sempre cantato I'immenso Fa-
brizio De Andre, quelli che Don Gallo accudiva la notte, quelli che il nostro Gesu ci chiede
di averne particolare riguardo. Beati gli ultimi che saranno i primi nel regno di Dio. Tossi-
codipendenti, prostitute, spacciatori, delinquenti, disadattati, uomini nati fuori da un
orizzonte culturale e vittime del nostro stare bene, perché ad ogni chilometro di nostro
stare bene esiste una forza uguale contraria che fa stare male un altro da un’altra parte nei
bassifondi di questa stanca e ormai arida Terra. Carcerati dimenticati in stanze opprimen-
ti, spesso senza dignita, perché tanti urlano e dicono: “E’ giusto che sia cosi!”, anche se ad
esempio un po’ diversamente la pensava Papa Francesco...

Emiliano Finistrella (continua alla pagina seguente)
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Buonavita con Medici Senza Frontiere

Redazione MSF

MSF: Dall’'Ttalia alla Palestina

Trieste nuovo sportello di orien-
tamento sociosanitario gratuito
rivolto a persone migranti, rifu-
giati e richiedenti asilo, e ai cit-
tadini italiani, per facilitare il loro accesso
al Sistema Sanitario Nazionale.
Lo sportello, aperto in collaborazione con
DonK Humanitarian Medicine ODV, mira
a ridurre le barriere all’accesso alle cure e
a rafforzare i servizi gia offerti da DonK.
Tra le attivita sono presenti un servizio di
supporto psicologico e Spazio 11 — Sala di
Attesa Solidale, che offre accoglienza sa-
nitaria notturna a persone migranti e ri-
chiedenti asilo.
L’intervento si sviluppa inoltre in collabo-
razione con le altre realta territoriali, at-
traverso il supporto nell’utilizzo dei servi-
zi pubblici, il lavoro con le associazioni
locali e il dialogo con le istituzioni.
“Dietro ogni persona che arriva a Trieste
dopo aver attraversato la rotta balcanica
c’é un viaggio segnato da fatica, rischi e
fragilita. Troppo spesso I’accesso alle cure
diventa un ulteriore ostacolo a causa di
barriere amministrative o linguistiche. Lo
sportello offrira un supporto concreto alle
persone in transito o che vivono in citta:
orientamento nei servizi, come la richie-
sta della tessera sanitaria, la prenotazione
di visite specialistiche e accompagnamen-
to ai servizi sanitari”. Yannick Julliot,
responsabile progetti H.O.P.E. MSF
Lo sportello di Trieste, si aggiunge agli
altri 7 sportelli presenti in differenti citta
d’Ttalia, racchiusi nel progetto H.O.P.E.

(Health, Orientation, Promotion, Educa-
tion), ed ¢é gestito da un gruppo di volon-
tari, che gia sostengono i servizi di medi-
cina di prossimita offerti da DonK Huma-
nitarian Medicine, supportati da servizi di
mediazione interculturale. Giovani stu-
denti, lavoratori e pensionati che hanno
deciso di mettere a disposizione il loro
tempo, energie e conoscenze per contri-
buire a questo progetto.

Tutti i volontari hanno seguito una for-
mazione ad-hoc per poter prestare assi-
stenza alle persone che si recheranno allo
sportello.

L’accesso € completamente gratuito e sen-
za prenotazione.

“... quando
la sofferenza diventa
routine ...”

ella Striscia di Gaza, I'impegno
MSF nell’assicurare servizi es-
senziali, dagli interventi di cura
alle attivita di assistenza, dai
beni di prima necessita alla distribuzione
di acqua potabile in un territorio devasta-
to, & diventato un compito sempre piu
complesso.
Queste azioni rappresentano un sostegno
vitale per migliaia di famiglie che vivono
in condizioni estremamente difficili e che
dipendono da questo aiuto per poter af-

frontare la giornata. I bombardamenti
hanno distrutto infrastrutture, case, ospe-
dali, lasciando la popolazione in condizio-
ni estreme: mancano cure, farmaci, cibo,
acqua, e la vita quotidiana é segnata da
traumi fisici e psicologici profondi. All’in-
terno di questo contesto, le organizzazioni
umanitarie rappresentano spesso l'unico
punto di riferimento sanitario per mi-
gliaia di persone.

Nella nostra clinica di Gaza City, che oggi
€ una tenda, continuiamo a ricevere ogni
settimana centinaia di pazienti. Vengono
per curare ferite che raccontano due anni
di conflitto, due anni in cui I’accesso agli
aiuti e stato spesso ostacolato. Le persone
arrivano con arti amputati, ustioni, trau-
mi complessi. E arrivano anche con ma-
lattie croniche che non possono pit essere
curate perché i farmaci non si trovano.
Per noi di Medici Senza Frontiere, essere
presenti a Gaza significa confrontarci ogni
giorno con ferite fisiche e psicologiche che
non si rimarginano, con bisogni che cre-
scono piu velocemente della capacita di
risposta.

In questo scenario, la voce di Roberto
Scaini, nostro medico e responsabile delle
attivita a Gaza City e nel nord della Stri-
scia, racconta cio che vive ogni giorno:

“La guerra continua quando l'aiuto uma-
nitario non ¢ garantito, quando i pazienti
arrivano con ferite che non dovrebbero
esistere, quando la sofferenza diventa
routine”. Roberto Scaini, Resp. medico da
Gaza City e nel nord della Striscia

Son proprio beati gli ultimi?

- Emiliano Finistrella -

(continua dalla prima pagina) Eppure nessuno parla di questi “miserabili”, nessuno o quasi e fondamentalmente mi chiedo cosa
abbiano capito questa gente dei testi delle canzoni di De Andre, delle gesta del parroco “combattente” Don Gallo, delle encicliche
di Papa Francesco e, ancor piu, del Vangelo di Gesu Cristo. Chi realmente pensa a questi esseri che, vado a memoria, non vorrei
sbagliarmi, risultano essere umani?

Vado al secondo punto: sapete che cosa succede dentro tanti centri sociali che uno dopo I’altro stanno chiudendo? Avete minima-
mente idea di quel che spesso avviene tra quelle mura? Io sono stato molte volte in centri sociali per cosi dire “famosi”, come il fu
Leoncavallo e sono cresciuto in un centro sociale a Le Grazie, Lo Scantinato. Ovviamente Lo Scantinato nasceva in un contesto
sociale, culturale ed economico totalmente diverso, ad esempio, dal Leoncavallo, ma la missione era proprio quella parolina ma-
gica, la socialita quella caratteristica che oggi & diventata ormai un paradosso in moltissimi casi, infarcita di propaganda politica,
per far credere ai potenziali votanti che i promotori di festival e giornate per salvare marmotte ad esempio, sappiano essere mi-
gliori degli altri con i nostri soldi (ascoltate la pesante invettiva del 1984 II Sociale di Giorgio Gaber), fottendosene poi realmente
di chi sta male. In quei centri sociali ho visto persone straordinarie fare ripetizioni a figli di prostitute, psicologi volontari assistere
sia ragazze vittime di violenze che tossicodipendenti, eh, si, magari c’erano anche tipi sospetti, ma dove potevano andare se non
1i? Chi si curava di loro? Chi realmente li tendeva una mano concreta?

Arrivo al dunque: é giusto privare di questi spazi a questi esseri umani, luoghi che rappresentano la vita per queste stesse perso-
ne? Lo Stato? La Chiesa? No, mi spiace, non parliamo di adozioni a distanza, del festival dei buoni propositi, dei bambini di un
ipotetico terzo mondo del quale noi non avremo mai a che fare, stiamo parlando di esseri umani, scomodi, che bussano brutal-
mente alla nostra porta, che vorremmo che i nostri figli non frequentassero mai, ma che esistono e sono li.

Io non ho risposte in merito e non mi sento migliore di nessun altro, ma se mi toccassero la vita, risponderei per le rime. Ma nes-
suno sembra capirlo e, mentre la stragrande maggioranza di chi dibatte, o parla del poliziotto malmenato o dell’innocuo manife-
stante ferito (su questo dibattito, ribadisco, non parlo piu, da cotanto disturbo!), mi chiedo la stessa cosa che mi chiesi alla fine del
G8: ma il mio Stato, ma la mia Chiesa, dove sono? Per gli ultimi, rimangono solo gli ultimi centri sociali.

Buonavita.
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@ Buonavita con Emergency

Questioni essenziali

Gaza, da due anni, ¢ saltato tut-
to e vale tutto. Insieme a donne,
uomini e bambini, sotto tonnel-
late di macerie, sono sepolti
principi e valori che pensavamo inviolabi-
li e universali. Di fronte al susseguirsi “in
diretta” di operazioni militari oltre ogni
proporzione, ad attacchi indiscriminati
contro ospedali e operatori umanitari,
all'indolenza della politica mondiale com-
plice del massacro, ci siamo sentiti troppo
spesso impotenti e sopraffatti dall’enor-
mita dei bisogni e del dolore.
Con il passare dei mesi, pero, ¢ montato
sempre piu il rifiuto delle persone comuni
per questa intollerabile ingiustizia, dalle
piazze di tutto il mondo fino alle acque
del Mar Mediterraneo.
La Global Sumud Flotilla ha scritto una
pagina storica di disobbedienza civile, ha
innescato una mobilitazione nuova: i cit-
tadini del mondo in difesa dei principi
umanitari sovraideologici e sovranaziona-
li. C’era anche la Life Support, la nostra
nave, a sostegno di queste barche pacifi-
che. Il Mediterraneo € stato un ponte tra

@ Buonavita con Emergency

popoli e tra mondi, e il sentimento collet-
tivo che ne ¢ nato si e fatto coscienza pub-
blica. Dovremmo proprio ripartire da qui,
da questa umanita spontaneamente ritro-
vata e consapevole dell’essenzialita dello
Stato di diritto.

L’onda emotiva per il popolo palestinese
ha dimostrato che, in mancanza dei gesti
della politica, servono i nostri per costrui-

“La nostra voce
di cittadini
ha un peso ...”

re la pace e riportare le istituzioni ad ac-
corgersi degli oltre 50 conflitti del nostro
tempo. Un tempo in cui la pit grande po-
tenza mondiale si dota di un
“Dipartimento della guerra” mentre I’Eu-
ropa se la ritrova in casa e sceglie di af-
frontarla smantellando il welfare per au-
mentare le spese militari. Un tempo in cui
etica e politica non combaciano piu, rin-

Rossella Miccio, Presidente di Emergency

negando il diritto internazionale altri-
menti detto “diritto delle genti”. Dovrem-
mo tornare a chiamarlo cosi; ci aiuterebbe
a ricordarci ancora della centralita delle
persone.

Perché in questo tempo sono state pro-
prio le persone quelle che hanno tenuto la
barra dritta, evitando una deriva guerra-
fondaia, reazionaria, antidemocratica e
nazionalista. La nostra voce di cittadini ha
un peso. Percio lavoriamo sul possibile,
facciamolo insieme, ciascuno contribuen-
do come puo per un'umanita sempre pit
cosciente che la pace e I'uguaglianza siano
questioni essenziali.

Intanto, EMERGENCY non desiste dal
suo impegno sanitario e umanitario per le
vittime dirette e indirette dei conflitti.
Non desiste dal raccontarlo come stimolo
di cambiamento socioculturale. Non desi-
ste grazie a voi, che leggerete queste pagi-
ne sul nostro lavoro a Gaza, in Sudan, in
Ucraina e in Afghanistan, ritrovandovi
nella pratica necessaria e basilare dei di-
ritti umani, quelli che sono di tutti e di
ciascuno.

Alessandro Manno, responsabile di progetto in Palestina

La guerra ¢ non obbedire

ella seconda meta del Novecen-
to 'umanita si trovo di fronte a
un orrore la cui vastita, anziché
svanire con la fine della guerra,
prendeva corpo nella sua tragica dimen-
sione. Non era facile ripulire dalle mace-
rie le citta devastate e ricostruire tutto,
ma ancora meno lo era ripartire da quel
fondo che si era toccato. Le immagini de-
gli eccidi, delle fosse comuni, i campi di
concentramento lentamente trasformati
in luoghi della memoria, una memoria
collettiva per poter dire “mai piu”.
Gli Stati provarono a porre limiti al pro-
prio arbitrio e sancirono l’esistenza di
diritti inderogabili, la cui violazione di-
venne crimine contro l'umanita intera.
Nessuno puo giustificarsi con I'obbedien-
za o lignoranza: di fronte all’'ordine di
torturare o uccidere, ognuno ha il dovere
di dire no. Come disse Hannah Arendt:
«Nessuno ha il diritto di obbedire».
Quel secolo, il ventesimo, si & chiuso tra
mille dubbi e qualche speranza. Le guerre
non sono certo diminuite, ma qualcosa
lasciava intravedere una possibilita. Dalla
non proliferazione nucleare, ai tribunali

speciali per la ex Jugoslavia e per il Ruan-
da, fino alla creazione della Corte Penale
Internazionale. Gli ottimisti come me
hanno creduto che esistesse qualcosa che
potesse perlomeno garantire attraverso la
deterrenza quel rispetto dei diritti umani
fondamentali violati e calpestati fino a
poco tempo prima.

E invece i diritti fondamentali sono piu

“Dov’e il rispetto
del diritto
internazionale?”

calpestati che mai, i civili restano i veri
bersagli, la fame & usata come strumento
di tortura, gli ospedali bombardati, i bam-
bini lasciati morire, medici e infermieri
uccisi mentre fanno il loro lavoro, opera-
tori umanitari considerati parte attiva del
conflitto e per questo colpiti.

A Gaza sono oltre 60 mila gli esseri umani
uccisi, un terzo dei quali sono bambini,
quasi 160 mila i feriti, forse

altrettante le morti cosiddette indirette,
un migliaio gli operatori sanitari uccisi
mentre prestavano soccorso e cure a pa-
zienti, circa 250 le vittime tra giornalisti e
operatori, oltre 400 quelli feriti.

Come puo succedere tutto questo? Dov’e
il rispetto del diritto internazionale? E le
Convenzioni di Ginevra? Che ne € della
diplomazia? Da un anno EMERGENCY si
trova a Gaza, in quel lembo di terra che si
restringe ogni giorno di piu, circondato
da mura, reti, e da un Mediterraneo che
ha smesso di unire da molto tempo.
Curiamo le persone con i pochi mezzi che
abbiamo a disposizione e con le medicine
che si riesce a far entrare. Siamo tornati
ad una medicina vecchia maniera, pochi
esami specialistici, pochissimi strumenti,
tanta osservazione, infinita empatia.
Forse I'impatto maggiore & proprio quello
nel cuore dei pazienti, che ogni giorno ci
vedono riaprire i cancelli della clinica,
sfidando evacuazioni, droni e continue
restrizioni imposte dalle autorita israelia-
ne. Sopravvivere quando hai anche una
piccola speranza e quando ricevi un gesto
di umanita, forse & meno difficile.

www.emergency.it
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Poesie

Guerra... e pace

Guerra, parola dal suono duro
sinistro, nemico,

non evoca sereni orizzonti

o dolci paesaggi.

Guerra, al pronunciarla
avverti il vuoto

la paura,

la profonda desolazione.
Guerra, immagine

della caduta dell'uvomo

nella voragine del lutto,

nello scempio dei corpi,
nell’annullamento del pensare
positivo.

E allora, perché non pronunciare
pace, pace, pace.

Anche il suono invita

a spazi di sereno

anuova luce

al ritorno dell'umano nell'uomo.
Nella pace ¢ salvezza

nella pace il futuro

nella pace la vita.

Maria Luisa Belloni

Prendi un sorriso

Prendi un sorriso

regalalo a chi non I'ha mai avuto
Prendi un raggio di sole

fallo volare la dove regna la notte
Scopri una sorgente

fa bagnare chi vive nel fango
Prendi una lacrima

posala sul volto di chi non ha mai
pianto

Prendi il coraggio

mettilo nell’animo di chi non sa
lottare

Scopri la vita

raccontala a chi non sa capirla
Prendi la speranza

e vivi nella sua luce

Prendi la bonta

e donala a chi non sa donare
Scopri I'amore

e fallo conoscere al mondo.

Mahatma Gandhi

Preghiera sulla pace

O Signore,

c’é una guerra

e io non possiedo parole.
Tutto quello che posso fare

€ usare le parole

di Francesco d’Assisi.

E mentre prego

questa antica preghiera

io so che, ancora una volta,

tu trasformerai la guerra in pace
el'odio in amore.

Dacci la pace,

o Signore,

e fa’ che le armi siano inutili
in questo mondo meraviglioso.
Amen.

Santa Madre Teresa di Calcutta

Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

indicando il vostro nome e cognome
e il vostro luogo di provenienza

@ Com’e fatto

Ragnatele

e vacanze di Natale sono ormai un
lontano ricordo per tutti noi e, lascia-
temi dire, soprattutto per noi lavora-
tori che adesso aspettiamo con ansia
le vacanze estive (ancora troppo lontane!). Ma
non possiamo scandire il tempo solo secondo
il piano ferie, & giusto dare spazio anche alle
feste “minori” ma piene di gioia; quindi, eccoci
qui, caro febbraio, mese di Carnevale!
La cosa piu bella ¢ vedere i bambini felici ed
emozionati di indossare i costumi dei loro per-
sonaggi preferiti e uno dei piu
richiesti & senza dubbio Spider-
man. Lui che con quel famosis-
simo gesto con le dita riesce a
sparare ragnatele e sconfiggere
il male. Ma ci pensiamo un atti-
mo, uscendo dal mondo imma-
ginario e mettendo da parte un
secondo paura e altre sensazioni negative ver-
so gli insetti in generale, quanto € stupefacente
quello che fanno i ragni? Le ragnatele sono
vere e proprie opere di ingegneria naturale,
caratterizzate da estrema simmetria. Ma ve-
diamo qual ¢ il processo che porta alla costru-
zione di queste strutture.
All'interno dell’addome del ragno sono pre-
senti delle ghiandole, chiamate seritteri che
producono una soluzione liquida proteica.
Quando il ragno decide di produrre la sua ra-

>
@ Proverbi e non solo

“... vere e proprie
opere di inge-
gneria naturale”

Alice Di Bella

gnatela, il liquido passa attraverso le filiere,
organi esterni posizionati sulla punta dell’ad-
dome. Il contatto con I’aria e la trazione eserci-
tata attraverso le zampe posteriori o tramite il
peso stesso del ragno, portano alla solidifica-
zione istantanea del liquido proteico che di-
venta seta, estremamente resistente, elastica e
leggera.

Ma c’é un altro componente fondamentale che
permette la riuscita impeccabile di queste
strutture, la colla, che viene prodotta dalle
ghiandole aggregate e secreta
come un rivestimento liquido
che si deposita sui fili sotto for-
ma di minuscole goccioline.
Essa ¢ composta da acqua, gli-
coproteine e sali organici a bas-
sa massa molecolare che assor-
bono costantemente vapore
acqueo dall’ambiente impedendo alla colla
stessa di seccarsi anche dopo lunghi periodi di
esposizione all’aria. Questa caratteristica €
fondamentale perché quando un insetto urta
la tela, la colla si estende con effetto a molla
per assorbire l'energia dell’urto evitando la
rottura del filo di seta, e disinnescando la forza
della preda che cerca di divincolarsi.

E se e vero che "Dal ragno s'impara a tessere”,
mi sa che dovrete essere pazienti e aspettare
marzo per saperne ancora di piu!

Marcello Godano

Uccidere un essere umano

ono rimasto turbato per quanto recen-

temente accaduto in un istituto scola-

stico della nostra citta.

Non voglio entrare nel merito della
questione e nei motivi che hanno indotto uno
studente a uccidere un compagno di classe in
modo barbaro e premeditato. Ci pensera a far
luce chi di competenza e di dovere.
Due cose pero voglio dire. La
prima e il mio stupore che un
fatto cosi grave sia potuto acca-
dere in una scuola, perché,
chiedo scusa, mi €& venuto spon-
taneo fare il confronto, seppur
molto lontano, con quello che
era la scuola quando anch'io
sono stato studente. Chi, piti 0 meno giovane
di me ha frequentato il "Da Passano" di piazza
Verdi, ricordera il rigore vigente nell'istituto al
tempo del preside Bruno Ghetti e della profes-
soressa Merlo. Troppa severita? Sicuramente,
ma col senno del poi non ne sono dispiaciuto.
L'altra cosa che mi stupisce, e 1'ho gia scritto a
Dicembre, ¢ la leggerezza con la quale si com-
mettono delitti che non esiterei a definire ge-
sta di feroci assassini. Mi chiedo ancora una
volta se chi compie simili atrocita non si rende
conto di cio che sta facendo.

Ho fatto il militare negli alpini di cui 9 mesi
trascorsi in Alto Adige quando era attivo il
terrorismo altoatesino. Voglio descrivere in
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“..nella
estenuante
attesa ...”

sintesi le sensazioni e i pensieri che mi passa-
rono per la mente quando, a poco piu di un
mese dal congedo, in servizio di ordine pubbli-
co al distaccamento posto sulla cima di Monte
Elmo (2434 m.) all'estremo confine con 1'Au-
stria, in un notte dei primi giorni di Settembre
del 1965 io e tutti i miei commilitoni supporta-
ti da una pattuglia di 9 uomini arrivata la notte
prima, ci acquattammo nelle
postazioni scavate tutto attorno
alla cima, in previsione di un
attentato che i servizi segreti
avevano dato per certo.
L'ufficiale che all'imbrunire ci
distribul le munizioni (90 colpi
a testa) disse queste parole che
risuonarono ai nostri orecchi come un sinistro
avvertimento: "Vi troverete di fronte a profes-
sionisti che sanno usare le armi molto meglio
di voi, quindi, se decidete di sparare, cercate di
cogliere nel segno, perché se sbagliate non
avrete piu la possibilita di replicare. Dentro
una piccola trincea (di notte a quell'altezza la
temperatura andava gia sotto zero) con due
compagni pit giovani di naia, l'accordo fu che
nell'eventualita sarei stato io a sparare per
primo a colpo singolo e subito dopo sarebbero
intervenuti loro.

Nella estenuante attesa, in me prevalse su tut-
to l'istinto di sopravvivenza perché per la pri-
ma volta a 21 anni mi trovavo coinvolto in un



@
Q Proverbi e non solo

possibile scontro a fuoco dove una mossa sba-
gliata mi sarebbe potuta costare anche la vita.
Pensavo cosa avrei provato se un proiettile
avesse attraversato improvvisamente il mio
corpo e mentalmente mi dicevo: ora sto bene,
non ho niente; poi, di colpo, posso anche mo-
rire. Ma come si fa a morire, e cosa si prova
nel momento in cui si muore. Ma pure que-
st'altro pensiero mi frullava in testa: se nel
buio scorgo 'ombra di un uomo che avanza,
saro capace di tenere i nervi saldi e premere il
grilletto prima che lui lo faccia senza farmi
prendere dal panico? Sapevo sparare bene
contro sagome inanimate, ma, ben diverso
sarebbe stato sparare ad una persona.

Trascorsi con i miei compagni gran parte della
notte in stato di tensione e di vigile attesa, poi,

Pensieri & Riflessioni

Marcello Godano

inaspettata, inizio a farsi avanti un'amica si-
lenziosa che un poco alla volta rischiaro tutta
la zona: la luna. Si allento la tensione e, tolte
momentaneamente le mani dalle armi, tiram-
mo un sospiro di sollievo. I terroristi che dove-
vano farci l'attentato seppero da informatori
piu efficienti dei nostri che ci eravamo prepa-
rati al confronto e si diressero verso un altro
distaccamento. Quando, alle prime luci dell'al-
ba uscimmo tuti dalle nostre postazioni ci sen-
timmo sollevati da un peso che aveva gravato
su di noi fin dal giorno precedente. Stanco e
infreddolito ero felice dello scampato pericolo,
ma non meno, per non esser stato costretto a
sparare e forse a uccidere un essere umano,
che fosse o no un terrorista.

Al prossimo mese.

Gian Luca Cefaliello

Bim bum bam Torino

a pochi giorni non si fa altro che

parlare degli scontri di Torino.

Beh, onde evitare ulteriori divisioni

visto che leggendovi sui social ce ne
creiamo gia parecchie da soli, come veri tifosi,
parto con il dire che non tollero atti di violenza
né da una parte né tantomeno dall'altra. Posso
anche capire che a volte sia necessario difen-
dersi, non voglio dire di no.
Ma in tutta questa storia di Torino ci sono cose
che non quadrano e a parer mio la cosa piu
triste ¢ che in molti non si accorgono delle
costruzioni fatte ad hoc, per poi
arrivare con il pretesto creato a
promuovere determinate leggi.
Leggi che un domani riguarde-
ranno tutti.
Ovviamente ora in molti diran-
no... ma io non vado a picchiare
i poliziotti quindi non mi tocca
questa affermazione. Allora vi ricordo un caso,
vista la memoria corta: il caso Cucchi vi ricor-
da nulla? Forze "dell'ordine" che menano fino
alla morte una ragazzo e poi, sempre fino alla
morte, mentono ad oltranza. Fortunatamente
c'é stato "il coraggioso" che ha raccontato co-
me sono andati i fatti e dopo anni si e arrivati
al dunque... ma purtroppo Stefano non torne-
ra piu. E questo € uno dei casi, ce ne sarebbero
altri volendo.
Ma non voglio mettere in cattiva luce le forze
dell'ordine.
Voglio mettere in cattiva luce 1'atto un sé.
Non lo tollero ne che uno sia, poliziotto, cara-

“Voglio
condannare
Lattoin sé...”

biniere, imbianchino, manifestante, barista,
ecc.

Non dividetevi su chi ha torto o ragione, so-
prattutto in questo caso dove ci sono molti
elementi “teatrali”. "Concentratevi sull'atto in
sé e condannate chiunque lo faccia”, non ra-
gionate per partito preso.

Non fate i tifosi del vostro partito e basta, per-
ché di voi a loro non frega nulla se non il voto.
Sono poche invece le immagini sempre di To-
rino (giusto qualcosa sui social) del passante,
reso sanguinante alla testa e in stato di confu-
sione, che dopo esser stata tra-
scinata a terra ¢ stata deposita-
ta accanto ed un albero e la-
sciata li, per la fretta di andare.
Anche li sarebbero dovute in-
tervenire le forze dell'ordine
invece di abbandonare.
Chiunque poteva trovarsi di
passaggio e subire, ma la domanda é: e se in
quel momento fossi passato tu che stai difen-
dendo a spada tratta, oggi scriveresti le solite
cose?

Per questo io non voglio condannare nessuno,
ma voglio condannare l'atto in sé, a prescinde-
re di chi lo faccia.

La politica agisce sempre per i propri obbietti-
vi, sia da una parte che dall'altra... Fidarsi e
bene, ma dubitare fa crescere sempre.

Siamo tutti coinvolti in cio che accade... & tutto
frutto delle nostre scelte, ma se fossimo un po’
meno tutti stronzi sarebbe fantastico.
Buonavita a tutti.

Vuoi scrivere anche

tu un articolo?

scrivi a articoli@il-contenitore.it

Ti aspettiamo!
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I bambini giocano
alla guerra

I bambini giocano alla guerra.
E’ raro che giochino alla pace
perché gli adulti

da sempre fanno la guerra,
tu fai “pum” e ridi;

il soldato spara

e un altro uomo

non ride piu.

E’ la guerra.

C’é un altro gioco

da inventare:

far sorridere il mondo,
non farlo piangere.

Pace vuol dire

che non a tutti piace

lo stesso gioco,

che i tuoi giocattoli
piacciono anche

agli altri bimbi

che spesso non ne hanno,
perché ne hai troppi tu;
che i disegni degli altri bambini
non sono dei pasticci;

che la tua mamma

non € solo tutta tua;

che tutti i bambini

sono tuoi amici.

E pace ¢ ancora

non avere fame

non avere freddo

non avere paura.

Bertolt Brecht

Dopo la pioggia

Dopo la pioggia viene il sereno
brilla in cielo I'arcobaleno:

€ come un ponte imbandierato

e il sole vi passa, festeggiato.

E’ bello guardare a naso in su

le sue bandiere rosse e blu.

Pero lo si vede — questo ¢ il male —
soltanto dopo il temporale.

Non sarebbe pit conveniente

il temporale non farlo per niente?
Un arcobaleno senza tempesta
questa si che sarebbe festa.
Sarebbe una festa per tutta la terra
fare la pace prima della guerra.

Gianni Rodari

Il discorso sulla pace

Sul finire di un discorso

di grande importanza

I'insigne statista esitando

su una bella frase
assolutamente vuota

ci cade dentro

e impacciato la bocca spalancata
affannato

mostra i denti

e la carie dentaria dei suoi
paciosi ragionamenti

scopre il nervo della guerra

il cruciale problema del denaro.

Jacques Prévert
Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

... € scaricate gratuitamente
in formato elettronico
tutti 1 numeri contenuti
nel nostro archivio
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G come Gesu. Cioe “Amore”.

bbene si, cari amici! Da qui non
mi muovo. Al massimo torno
indietro con l'alfabeto: ...G co-
me... Al!! CIOE AMORE. Sono
un pochino fissata? Sono un pochino
noiosa? Forse si. Perd pensiamoci un atti-
mo: c'é forse qualcosa piu dell'amore ca-
pace di rendereci felici?
Potreste chiedermi "Ma l'amore, vera-
mente, cos'e?" e avreste ragione! Vorrei

pero tanto comunicarvi l'unica cosa di cui
mi sento ben certa, e cioé che molto pro-
babilmente la RISPOSTA a questa do-
manda nessuno puo trovarla, mentre cer-
tissimamente & di primaria importanza
che continuiamo a porcela, proprio LA
DOMANDA.

Cercheremo a lungo, ok forse per tutta la
vita). Verremo delusi, ok. Ci piangeremo
perfino su a volte, ok. Magari chissa

Franca Baronio

quante volte, ok.

Ma proprio per questo saremo VIVI.
Forse un tantino piu vivi di quelli che una
domanda simile, fra crociere di lusso e
conti astronomici nelle Banche svizzere,
questa domanda non se la fanno mai.

Qui sotto le immagini sono tratte dalla
serie The Chosen, visionabile su YouTube

Vi avevo chiesto
solo
di AMARMI.

Ascoltami!
Solo il mio AMORE
ti salvera dalla morte.

Una domandina facile facile...
L’AMORE,
VERAMENTE, COS’E’?

Adesso ci provo anche col microfono...
.. “‘LAVITA
E’ UN ATTO D’PAMOREEEEE!!!”
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Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

Verso una pace disarmata e disarmante

{

i deve a papa Paolo VI I'8 dicem-
bre del 1967 il primo Messaggio
per la Giornata mondiale della
pace da celebrare il primo gennaio
di ogni anno.
Il messaggio di papa Leone XIV, rivolto a
tutti gli uomini e le donne del mondo, si &
ripetuto per la 59a volta lo scorso 1° gen-
naio 2026. La pace sia con tutti voi. Ver-
so una pace disarmata e disarmante ¢ il
tema scelto dal pontefice, che continua
insistentemente a utilizzare le prime pa-
role con cui si ¢ presentato al mondo 1'8
maggio 2025 dalla Loggia delle Benedi-
zioni.
Il nostro mondo non €& davvero un mondo
in pace e dalla lettura del messaggio, che
riprendo in alcuni passaggi, si avverte
come la conquista della pace non sia un’u-
topia.
«Il contrasto fra tenebre e luce, infatti,
non & soltanto un’immagine biblica per
descrivere il travaglio da cui sta nascendo
un mondo nuovo: € un’esperienza - scrive
Leone XIV - che ci attraversa e ci sconvol-
ge in rapporto alle prove che incontriamo,
nelle circostanze storiche in cui ci trovia-
mo a vivere. Ebbene, vedere la luce e cre-
dere in essa € necessario per non sprofon-
dare nel buio.
Si tratta di un’esigenza che i discepoli di
Gesu sono chiamati a vivere in modo uni-
co e privilegiato, ma che per molte vie sa
aprirsi un varco nel cuore di ogni essere
umano. La pace esiste, vuole abitarci, ha il
mite potere di illuminare e allargare I'in-
telligenza, resiste alla violenza e la vince.
La pace ha il respiro dell’eterno: mentre
al male si grida “basta”, alla pace si sus-
surra “per sempre”. In questo orizzonte ci
ha introdotti il Risorto. In questo presen-
timento vivono le operatrici e gli operato-
ri di pace che, nel dramma di quella che
papa Francesco ha definito “terza guerra
mondiale a pezzi”, ancora resistono alla
contaminazione delle tenebre, come sen-
tinelle nella notte.
II contrario, cioe dimenticare la luce, e
purtroppo possibile: si perde allora di
realismo, cedendo a una rappresentazione
del mondo parziale e distorta, nel segno
delle tenebre e della paura. Non sono po-
chi oggi a chiamare realistiche le narra-
zioni prive di speranza, cieche alla bellez-
za altrui, dimentiche della grazia di Dio
che opera sempre nei cuori umani, per
quanto feriti dal peccato. Sant’Agostino

esortava i cristiani a intrecciare un’indis-
solubile amicizia con la pace, affinché,
custodendola nell’intimo del loro spirito,
potessero irradiarne tutt’intorno il lumi-
noso calore. Egli, indirizzandosi alla sua
comunita, cosl scriveva: «Se volete attira-
re gli altri alla pace, abbiatela voi per pri-
mi; siate voi anzitutto saldi nella pace. Per
inflammarne gli altri dovete averne voi,
all’interno, il lume acceso».

Poco prima di essere catturato, in un mo-
mento di intensa confidenza, Gesu disse a
quelli che erano con Lui: «Vi lascio la pa-
ce, vi do la mia pace. Non come la da il
mondo, io la do a voi». E subito aggiunse:
«Non sia turbato il vostro cuore e non
abbia timore» (Gvi4,27). Il turbamento e
il timore potevano riguardare, certo, la
violenza che si sarebbe presto abbattuta
su di Lui. Piu profondamente, i Vangeli
non nascondono che a sconcertare i disce-
poli fu la sua risposta non violenta: una
via che tutti, Pietro per primo, gli conte-
starono, ma sulla quale fino all’'ultimo il
Maestro chiese di seguirlo.

La via di Gesu continua a essere motivo di
turbamento e di timore. E Lui ripete con
fermezza a chi vorrebbe difenderlo:
«Rimetti la spada nel fodero» (Gv18,11;
Mt26,52). La pace di Gesu risorto & disar-
mata, perché disarmata fu la sua lotta,
entro precise circostanze storiche, politi-
che, sociali. Di questa novita i cristiani
devono farsi, insieme, profeticamente
testimoni, memori delle tragedie di cui
troppe volte si sono resi complici. La
grande parabola del giudizio universale
invita tutti i cristiani ad agire con miseri-
cordia in questa consapevolezza (Mt25,31

“...la pace
ha il respiro
dell’eterno ... ”

-46). E nel farlo, essi troveranno al loro
fianco fratelli e sorelle che, per vie diver-
se, hanno saputo ascoltare il dolore altrui
e si sono interiormente liberati dall'ingan-
no della violenza.

Sebbene non siano poche, oggi, le persone
col cuore pronto alla pace, un grande sen-
so di impotenza le pervade di fronte al
corso degli avvenimenti, sempre piu in-
certo. Gia Sant’Agostino, in effetti, segna-
lava un particolare paradosso: «Non ¢
difficile possedere la pace. E, al limite, piu
difficile lodarla. Se la vogliamo lodare,
abbiamo bisogno di avere capacita che
forse ci mancano; andiamo in cerca delle
idee giuste, soppesiamo le frasi. Se invece
la vogliamo avere, essa € li, a nostra por-
tata di mano e possiamo possederla senza
alcuna fatica».

Nel rapporto fra cittadini e governanti si
arriva a considerare una colpa il fatto che
non ci si prepari abbastanza alla guerra, a
reagire agli attacchi, a rispondere alle
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violenze. Molto al Valerio P. Cremolini
di la del principio

di legittima difesa, sul piano politico tale
logica contrappositiva € il dato piu attuale
in una destabilizzazione planetaria che va
assumendo ogni giorno maggiore dram-
maticita e imprevedibilita.

Non a caso, i ripetuti appelli a incremen-
tare le spese militari e le scelte che ne
conseguono sono presentati da molti go-
vernanti con la giustificazione della peri-
colosita altrui. Infatti, la forza dissuasiva
della potenza, e, in particolare, la deter-
renza nucleare, incarnano lirrazionalita
di un rapporto tra popoli basato non sul
diritto, sulla giustizia e sulla fiducia, ma
sulla paura e sul dominio della forza.
Sessant’anni fa, il Concilio Vaticano II si
concludeva nella consapevolezza di un
urgente dialogo fra Chiesa e mondo con-
temporaneo. La Costituzione Gaudium et
spes portava l'attenzione sull’evoluzione
della pratica bellica: «Il rischio caratteri-
stico della guerra moderna consiste nel
fatto che essa offre quasi l'occasione a
coloro che posseggono le pit moderne
armi scientifiche di compiere tali delitti e,
per una certa inesorabile concatenazione,
puo sospingere le volonta degli uomini
alle piu atroci decisioni. Affinché dunque
non debba mai piu accadere questo in
futuro, i vescovi di tutto il mondo, ora
riuniti, scongiurano tutti, in modo parti-
colare i governanti e i supremi coman-
danti militari, a voler continuamente con-
siderare, davanti a Dio e davanti all'uma-
nita intera, 'enorme peso della loro re-
sponsabilita».

Giovanni XXIII Cosi scriveva nella Pacem
in terris: «Occorre riconoscere che I'arre-
sto agli armamenti a scopi bellici, la loro
effettiva riduzione, e, a maggior ragione,
la loro eliminazione sono impossibili o
quasi, se nello stesso tempo non si proce-
desse ad un disarmo integrale; se cioé non
si smontano anche gli spiriti, adoprandosi
sinceramente a dissolvere, in essi, la psi-
cosi bellica: il che comporta, a sua volta,
che al criterio della pace che si regge
sull’equilibrio degli armamenti, si sosti-
tuisca il principio che la vera pace si puo
costruire soltanto nella vicendevole fidu-
cia. Noi riteniamo che si tratti di un obiet-
tivo che puo essere conseguito. Giacché
esso ¢ reclamato dalla retta ragione, €
desideratissimo, ed & della piu alta utili-
tar.

Oggi, la giustizia e la dignita umana - cosi
Leone XIV - sono piu che mai esposte agli
squilibri di potere tra i piu forti. Come
abitare un tempo di destabilizzazione e di
conflitti liberandosi dal male?

Occorre motivare e sostenere ogni inizia-
tiva spirituale, culturale e politica che
tenga viva la speranza, contrastando il
diffondersi di «atteggiamenti fatalistici,
come se le dinamiche in atto fossero pro-
dotte da anonime forze impersonali e da
strutture indipendenti dalla volonta uma-
na».
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1 giorno 13 dicembre, nella nostra
chiesa, ho avuto il piacere di assiste-
re al Concerto di Natale di organo e
flauto traverso del nostro compaesa-
no Mattia Mora con la brava Letizia Bian-
chi al flauto traverso.
La Chiesa era piena di tanti fezzanotti e
non, giovani (i pochi rimasti) e non.

Club 35 mm

Mentre sentivo le note musicali uscire dal
nostro organo e dal flauto traverso dei
nostri bravi "Maestri", non ho potuto non
pensare ad un amico che anni fa con l'aiu-
to della allora Amministrazione Comuna-
le presieduta dall'Ing. Della Croce, della
Fondazione Carispe, del nostro compae-
sano Onorevole Lavagnini, dell'Arciprete

Don Giuliano Canossa e con l'apporto
della Pro Loco del Fezzano riusci non sen-
za fatica ed ostacoli a fare restaurare que-
sto bellissimo organo invidiato in tutta la
provincia: il Dott. NICOLA FARINA,
per gli amici "Nicolino".

Grazie Nicola, dovunque Tu sia.

Grazie.

Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi

I1 Carleva visto dai nostri obiettivi

omenica 8 febbraio, tra le oltre
1omila persone che hanno affol-
lato il centro per il "Carleva Dea
Spéza", c’eravamo anche noi.
Riconoscibili dai nostri gilet gialli, siamo
stati presenti lungo tutto il percorso, da
Piazza Brin a Piazza Europa, per docu-
mentare una tradizione che dal 1869 uni-
sce la nostra comunita.
Abbiamo cercato di catturare I'essenza di
questa festa attraverso due sguardi diver-
si. Da un lato, ci siamo concentrati sulla
memoria storica: il portamento dei figu-

ranti e la ricchezza dei costumi ottocente-
schi che riportano la citta alle sue radici.
Dall'altro, abbiamo puntato gli obiettivi
sulla spontaneita della piazza, tra il caos
colorato delle mascherine dei bambini e il
calore delle famiglie.

In ogni scatto abbiamo provato a isolare
un frammento di questa giornata: l'ele-
ganza di un mantello d’epoca, la prospet-
tiva della Cattedrale che osserva il passag-
gio del corteo e i sorrisi di chi, per un po-
meriggio, ha riscoperto il piacere di stare
insieme.
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Essere presenti come fotografi significa
per noi mettere la nostra passione al ser-
vizio della citta, fermando nel tempo quei
momenti che raccontano chi siamo. Que-
sti scatti sono il nostro contributo per
mantenere vivo il ricordo di una giornata
di festa e appartenenza.

Fotografi: Roberto Celi, Thomas Ferragi-
na, Maria Pia Pozzi, Giada Guastini, Ales-
sandro Zava, Marco Iavarone, Stefano
landi, Daniela Bresmes, Giulia Gili e Mat-
teo Musetti.

Alla pagina seguente alcuni scatti.
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La nostra Parrocchia

Tempo di Quaresima

1 18 febbraio riceveremo le Sacre
Ceneri, inizio del tempo di Quaresi-
ma.

Un tempo che ci deve portare e rive-
dere il nostro cammino come discepoli
del Signore Gest.

Un aiuto ci viene offerto dal Vangelo della
V Domenica del Tempo Ordinario: “Voi
siete il sale della terra e la luce nel
mondo”. (Mt, 5,13-ss).

Essere discepoli significa ricordarci che
essere sale della terra comporta portare
agli altri il sapore di appartenere a Gest,
proprio come il sale da sapore agli ali-
menti. Essere sale ha un altro grande si-
gnificato usato da sempre dagli uomini:
preserva gli alimenti da ogni deteriora-
mento, dalla corruzione. E quello che de-
ve cercare ogni fedele, non lasciarsi avvol-

gere dalle seduzioni del mondo che ren-
derebbero il sale (noi) senza sapore e
quindi inutile, ma attraverso la testimo-
nianza del sapore, insaporire con la no-
stra testimonianza I'importanza di appar-
tenere al Signore Gesu.

“Oltre ad essere sale,
c1 viene chiesto di
essere luce nel mondo”

Oltre ad essere sale, ci viene chiesto di
essere luce nel mondo.

Una luce che deve illuminare innanzitutto
noi stessi. Come possiamo essere luce per
gli altri se non ci lasciamo inondare dalla

Don Maurizio

luce che ¢ Cristo Signore?

Essere inondati da Lui significa mette in
pratica cio che abbiamo meditato nella IV
domenica del Tempo Ordinario cioé le
beatitudini. (Mt. 5,1-12)

Lasciarsi morire a noi stessi per essere
luce riflessa di Cristo.

Come? Cercando di vivere cio che il profe-
ta Isaia esorta a vivere: condividere il pa-
ne con l'affamato, soccorrere i miseri...
solo allora la luce del credente brillera
come l'aurora. (Isaia 58, 7-10).

Ecco cio che dobbiamo vivere in questo
tempo di Quaresima: morire a noi stessi
per far risplendere la luce di Gesu che € in
noi e vuole raggiungere attraverso noi chi
ancora vive nell’ombra delle tenebre e con
noi far risplendere la sua luce che é vivere
e testimoniare il Vangelo.

Dal Vangelo secondo Matteo (5, 1-16)

Vedendo le folle, Gesu sali sul monte: si pose a sedere e si avvicinarono a lui i suoi discepoli. 2Si mise a parlare e insegnava loro
dicendo: "Beati i poveri in spirito, perché di essi € il regno dei cieli. Beati quelli che sono nel pianto,

perché saranno consolati. Beati i miti, perché avranno in eredita la terra. Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché
saranno saziati. Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati gli opera-
tori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio. Beati i perseguitati per la giustizia, perché di essi ¢ il regno dei cieli. Beati voi
quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegratevi ed
esultate, perché grande ¢ la vostra ricompensa nei cieli. Cosi infatti perseguitarono i profeti che furono prima di voi.

Voi siete il sale della terra; ma se il sale perde il sapore, con che cosa lo si rendera salato? A null'altro serve che ad essere gettato via
e calpestato dalla gente. Voi siete la luce del mondo; non puo restare nascosta una citta che sta sopra un monte, né si accende una
lampada per metterla sotto il moggio, ma sul candelabro, e cosi fa luce a tutti quelli che sono nella casa. Cosi risplenda la vostra
luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al Padre vostro che € nei cieli.

Pensieri & Riflessioni

Campiglia ostaggio dei bus

entre il borgo di Campiglia
continua a fare i conti con un
servizio di trasporto pubblico
che sembra ormai un terno al
lotto, emerge una verita burocratica che
lascia poco spazio alle speranze dei resi-
denti. Dietro le corse saltate e i mezzi che
si guastano regolarmente, si nasconde un
meccanismo contrattuale che, di fatto,
rende la ditta appaltatrice quasi intocca-
bile.
Le segnalazioni dei cittadini descrivono
un’odissea quotidiana che colpisce so-
prattutto le fasce piu fragili. La corsa delle
7:05, vitale per gli studenti che devono
raggiungere le coincidenze all'Acquasan-
ta, € un costante punto interrogativo: tra
guasti meccanici e ritardi cronici, il diritto
allo studio viene sacrificato ogni mattina
sull'altare di un servizio inefficiente.
Non va meglio nel pomeriggio, dove la
corsa delle 15:35 scompare spesso dai
radar, mentre quella delle 18:05 vive il
paradosso opposto, con mezzi che parto-
no in anticipo lasciando a piedi i passeg-
geri puntuali. A questo si aggiunge la pe-
ricolosita della strada: per tentare di recu-

perare i minuti persi, alcuni autisti per-
corrono i tornanti a velocitd eccessiva,
rispondendo spesso in modo sgarbato alle
legittime lamentele degli utenti.

Ma perché ATC non interviene con fer-
mezza?

La risposta emersa da un recente collo-
quio con Riccardo Venturini, assistente
dell'amministratore delegato Bellavigna, &

\

sconcertante. Il sistema delle sanzioni &

“... un paese che si
scopre vittima di un
contratto blindato ...”

del tutto privo di potere deterrente: a
fronte di un appalto che si aggira sui 4
milioni di euro, la multa per una corsa
saltata e di appena 10 o 15 euro. Una cifra
irrisoria che rende matematicamente im-
possibile raggiungere la soglia del 10% del
valore contrattuale necessaria per far de-
cadere il mandato per grave inadempi-
mento.
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In pratica, alla ditta conviene quasi paga-
re la multa piuttosto che investire in ma-
nutenzione o personale aggiuntivo.

A complicare ulteriormente il quadro c’e
il rischio del vuoto operativo. Anche se
ATC decidesse oggi di rescindere il con-
tratto con la ditta Riccitelli, si troverebbe
nell'impossibilita di garantire il servizio.
Ad oggi, infatti, I'azienda pubblica non
dispone di una flotta di riserva o di un
numero di autisti sufficiente per coprire le
tratte lasciate dal privato. Senza un
"piano B" e con i tempi lunghi della buro-
crazia per un nuovo bando, il borgo di
Campiglia rischierebbe di restare total-
mente isolato.

In attesa di soluzioni strutturali, 1'unica
concessione ottenuta € la promessa di un
monitoraggio piu stretto: personale ATC
verifichera sul campo il comportamento
della ditta, e ai residenti ¢ stato chiesto di
documentare ogni singolo disservizio per
via ufficiale.

Resta pero 1'amarezza di un paese che si
scopre vittima di un contratto blindato,
dove le esigenze dei cittadini sembrano
valere meno di una penale da dieci euro.



Il Tricolore

La Spezia, Agosto 2025
Scatto di Albano Ferrari

Il Trenino del Bernina

Svizzera, Novembre 2011
Scatto di Albano Ferrari

Pag. 11 - Gennaio/Febbraio 2026




Q Racconti di guerra e di mare (7a parte)

La Cattura e la fuga - Ultima parte del capitolo

Mensilmente in questa rubrica prosegue
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da
Alceo Godano.

Ricordandomi che i medici italiani porta-
vano al braccio una fascia con la croce
rossa, la cosa mi suggeri l'idea di uno
stratagemma per un'evasione. Quando in
serata giunse mia moglie, assieme a molte
donne, dopo aver ascoltato le notizie sulla
situazione familiare e aver scorto nel suo
viso una profonda tristezza, le dissi: «Stai
tranquilla, vedrai che non staro ancora a
lungo "prigioniero", cerchero alla prima
occasione di prendere il largo! A questo
scopo dovresti prepararmi un bracciale
con la croce rossa a similitudine di quello
che portano i dottori italiani, per domani
sera». Mia moglie annui. Una signora — la
moglie di Bruno Drovandi — anch'essa
abitante a Quarrata, nostra vicina di casa,
avendo ascoltato la conversazione con
mia moglie, mi rivolse la parola e con vo-
ce accorata mi prego di convincere suo
marito a venire con me in caso di fuga.
«Siamo in condizioni disperate — mi dis-
se — abbiamo nostra figlia ricoverata
all'ospedale gravemente ammalata e ci
troviamo in condizioni assai difficili. La
presenza di mio marito ¢ indispensabile
in questi giorni... La prego, mi aiuti!».
Dopo un attimo di riflessione le risposi:
«Cara signora, vedro quello che potro
fare, sempre beninteso che suo marito
condivida la mia decisione... natural-
mente escludendo ogni eventuale respon-
sabilita, fatti i debiti scongiuri, qualora
per una sfortunata circostanza qualcosa
non andasse per il verso giusto».

Il mattino del 15 agosto i tedeschi ci con-
dussero a Spazzavento, un sobborgo a una
decina di chilometri da Pistoia, per il con-
sueto lavoro distruttivo di alberi, di vigne-
ti e di altra vegetazione. Il gruppo, al qua-
le ero assegnato, era lo stesso nel quale vi
era anche Bruno Drovandi. Eravamo sor-
vegliati dal solito soldato, Belisman, il
quale era molto diffidente. Nel timore che
qualcuno cercasse di fuggire, esigeva per
qualsiasi necessita, di essere avvertito:
nessuno poteva allontanarsi al di la della
sua visuale. Tuttavia per me faceva ecce-
zione, si fidava e mi palesava una certa
simpatia forse perché mi aveva veduto in
segreteria alla diretta dipendenza dei suoi
superiori.

Come in passato, al momento della sosta
dal lavoro per mangiare qualche panino
imbottito, Belisman mi autorizzava a re-
carmi nelle cascine dei dintorni per farmi
riempire dai contadini un fiasco di vino.
Ricordandomi di questa consuetudine, mi
avvicinai a Bruno e gli prospettai il mio
piano di evasione. Egli mi ascolto attenta-
mente e dopo un attimo di esitazione, mi
rispose che era d'accordo.

«Ora chiedero a Belisman se potro farmi
accompagnare» — conclusi.

Alle 13 esatte, indossai la giacca, presi il

fiasco e mi presentai al tedesco.
«Belisman — gli dissi sorridendo — Please,
Can I go to take wine?», mostrandogli il
fiasco. L'uomo esitd un poco e finalmente
rispose: «Ia!» — confermo. «With my
friend?» — aggiunsi, indicandogli Bruno.
«Ia!» — confermo.

Assieme al mio compagno, ci allontanam-
mo rapidamente e appena fuori vista,
svoltammo in un piccolo sentiero attra-
verso la folta vegetazione. Era una splen-
dida giornata, la calura estiva era mitigata
da una leggera brezza di vento. Mi sentivo
allegro in quel momento, pregustando col
pensiero la gioia di abbracciare presto i
miei cari. Per orientarmi scrutavo in lon-
tananza i monti «Poggia puledri» e la
«Citerna» due cime che facevano parte
dei monti Albani, nelle vicinanze di Quar-
rata: monti che avevo avuto occasione di
visitare durante il precedente periodo di
clandestinita. Oltrepassammo una casa
semidistrutta, tutto procedeva ottima-
mente. A questo punto mi rivolsi a Bruno
incitandolo ad affrettare il passo per al-
lontanarci al piu presto dalla zona, battu-
ta dalle pattuglie delle «SS». Purtroppo
ebbi un'amara sorpresa, lo vidi impallidi-
re, sconcertato e intimorito:

«Ho una gran paura — disse — non me la
sento di proseguire, ho la vaga sensazio-
ne che ci riprenderanno e ci fucileranno,
come é gia capitato ad altri».

A nulla valsero i miei sforzi per convincer-
lo a proseguire dato che eravamo in una
zona dove non ci avrebbero rintracciati e
che se lui persisteva nell'assurda ostina-
zione, sarei stato costretto a seguirlo per
evitargli sicure rappresaglie. Certamente
lo avrebbero interrogato e obbligato a dire
dov'ero diretto. Era demoralizzato e af-
franto. Non insistei ulteriormente e in
silenzio riprendemmo la via del ritorno,
dopo aver fatto prima riempiere il fiasco
di vino da una famiglia di contadini nei
dintorni.

Durante la notte, mentre eravamo coricati
sulla paglia, le sirene col loro lugubre sibi-
lo annunciarono un imminente bombar-
damento aereo e poco dopo un infuriare
di vampe e di scoppi ci fecero scattare in
piedi, con l'intenzione di uscire alla ricer-
ca di qualche riparo, ma l'intervento delle
sentinelle ci costrinse a coricarci. I vetri
delle finestre vibrarono per i fragori non
troppo lontani e per circa un paio d'ore
restammo con l'animo sospeso temendo
di essere colpiti. Bruno, che mi era accan-
to, piangeva e si disperava: «Tutta colpa
mia! Tutta colpa mia!» ripeteva inconso-
labile. Cercai di tranquillizzarlo, e di con-
vincerlo a non disperare, che il giorno
seguente avremmo riprovato.

Come Dio volle, la notte passo e in matti-
nata ripartimmo e ci recammo nelle colli-
ne pistoiesi. Lungo il percorso scorgem-
mo molti soldati che si apprestavano a
minare il pendio e ci0 mi fece riflettere
che questa volta sarebbe stato estrema-
mente difficile e pericoloso fuggire. Per
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lunghi tratti la zona sottostante era spo-
glia di vegetazione e passare inosservati
non era una cosa semplice. Comunque mi
consultai con Bruno e gli prospettai il mio
punto di vista non certo ottimistico; tutta-
via, se lui se la sentiva, avremmo egual-
mente tentato. Ma anch'egli condivideva i
miei timori e mi disse che era meglio non
rischiare sperando in un'occasione mi-
gliore. A tarda sera ritornammo alla base,
dove tra l'ansia e l'inquietudine trascor-
remmo un'altra interminabile notte. Il
mattino seguente, era il 17 agosto, dopo
averci fatto allineare in piazza Mazzini,
l'interprete c'informo che tra breve sareb-
bero arrivati i camion per il trasferimento
del Battaglione a Bologna.

Mille brutti pensieri mi passavano per la
mente. Un'eventuale fuga diventava ancor
piu problematica anche perché la perma-
nenza a Bologna sarebbe stata breve e
inevitabilmente ci avrebbero trasferiti in
Germania. Allora addio speranze accarez-
zate di un sollecito ritorno e forse non
saremmo mai piu tornati.

Restammo in attesa per circa un'ora e
infine con un gran sospiro di sollievo,
apprendemmo che era giunto un contror-
dine: la partenza era stata dilazionata di
un giorno per cui ci ordinarono di incam-
minarci verso il consueto lavoro. Fummo
suddivisi come al solito in gruppi di dieci
persone e sorvegliati da un soldato arma-
to di mitra, nonché da una specie di pat-
tuglia in bicicletta formata da nove sottuf-
ficiali per il controllo generale. Dopo un
paio d'ore di marcia arrivammo nei pa-
raggi di San Piero Agliana a circa dieci
chilometri da Pistoia.

Come al solito ci accingemmo a tagliare
alberi d'ulivo e d'altro genere. Invitavo i
miei compagni a non essere troppo zelan-
ti nel lavoro, onde arrecare il minor dan-
no ai nostri contadini. Ma erano parole al
vento. Alcuni aveva-no paura di essere
minacciati dal maresciallo tedesco delle
«SS» che sorvegliava l'andamento del
lavoro con improvvise apparizioni in bici-
cletta. Lavoravano da «stakanovisti» e col
pennato spazzavano ogni cosa che capita-
va loro sottomano, come se fossero a cot-
timo.

Verso le 13, nell'ora di sosta, indicando il
fiasco al soldato Belisman, gli chiesi il
permesso di recarmi a prendere il vino
dai contadini. Con mia grande sorpresa
ebbi un secco rifiuto. «Nix, Nix/» — mi
rispose. Rimasi male: tutti i miei piani
elaborati mentalmente, andavano all'aria.
Tuttavia finsi di accogliere la risposta ne-
gativa con indifferenza, per non destare
sospetti, giacché non mi sarei mai rasse-
gnato a perdere l'ultima occasione.
Mezz'ora dopo, resomi conto che nessun
militare delle «SS» era nelle vicinanze e
che il soldato aveva appoggiato il mitra a
terra per condividere il modesto pasto che
ciascuno di noi portava con sé dalla
«caserma» al momento della partenza, mi
scostai lentamente, con cautela, portan-
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domi alle spalle del soldato, in modo da
non dare nell'occhio nemmeno ai miei
compagni di lavoro che erano accovacciati
in cerchio nel terreno erboso. Conscio che
nessuno si era accorto della mia manovra,
rotolai su me stesso alcune volte e appena
fui nascosto dalla vegetazione circostante,
mi alzai mantenendomi ricurvo in avanti,
iniziando una corsa folle lungo il pendio.
Il cuore mi batteva forte, mi attendevo da
un momento all'altro di ricevere una mi-
tragliata.

Come Dio volle, tutto ando liscio per qua-
si un'ora finché giunsi sulla sponda del
torrente Ombrone e senza indugio m'infi-
lai tra una cortina fittissima di canne dove
mi nascosi restando immobile in attesa.
Era appena trascorsa una decina di minu-
ti quando in lontananza udii alcuni colpi
di mitra. Probabilmente Belisman accor-
tosi della mia fuga aveva sparato per dare
I'allarme.

Rimasi accovacciato nel mio nascondiglio
per oltre tre ore. Tutt'attorno regnava il
silenzio, rotto soltanto dal leggero fruscio
delle cime delle canne ondeggianti alla
lieve carezza del vento. Mi alzai con cau-
tela evitando di fare il minimo rumore,
pensavo di attraversare il torrente, che
data la lunga siccita era quasi asciutto.
Stavo per guadarlo, senonché mi ricordai
di avere avuto sentore che un fuggiasco
era stato sorpreso e ucciso mentre cercava
di passare dall'altra sponda, alcuni giorni
prima. Allora cambiai idea e decisi di in-
camminarmi fiancheggiando la sponda.
In gran fretta feci un lungo tratto di stra-
da finché scorsi poco lontano un vecchio
contadino. Mi avvicinai e gli chiesi se c'e-
ra nelle vicinanze qualche ponte per an-
dare dall'altra sponda. Il vecchio mi squa-
dro con sguardo indagatore e certamente
intuendo la mia situazione, mi disse:
«Prosegua nella stessa direzione. Poco
lontano c'é il ponte, abbia molta pruden-
za perché i tedeschi giornalmente com-
piono rastrellamenti nei dintorni in tutte
le cascine, Dio lo protegga! Buona fortu-
na!/» e mentre mi allontanavo, dopo aver-
lo ringraziato, aggiunse: «Stia attento che
in tutte le cascine stazionano militari
tedeschi».

Poco dopo raggiunsi il ponte indicatomi.
Prima di inoltrarmi osservai se nei dintor-
ni non vi fosse nessuno e di corsa passai
dall'altra parte. Mi inoltrai continuando il
cammino tra gli alberi d'ulivo. Ad un trat-
to scorsi una casa e stavo per deviare la
mia direzione, quando dall'aia prospicen-
te scorsi alcuni tedeschi che purtroppo si
erano accorti della mia presenza.
«Maledizione! Sono perduto!... » Masticai
tra i denti. Esitai alcuni secondi. Istintiva-
mente stavo per fuggire, poi la ragione
prevalse e mi resi conto che per non tra-
dirmi, 1'unica cosa da fare era quella di
osare il tutto dirigendomi decisamente
verso di loro. Quando giunsi sulla soglia
della casa, scorsi una vecchietta, alla qua-
le mostrai il fiasco (che avevo sempre por-
tato con me) e le chiesi se per favore pote-
va riempirmelo di vino. «Spiacente — mi
rispose — come vede in casa ci sono molti
tedeschi e il vino non ci basta».

«Non importa — le dissi — grazie lo stes-
so, mi rechero da un'altra parte».

Cosl dicendo mi stavo allontanando fa-
cendomi largo fra un paio di militari tede-
schi che frattanto incuriositi si erano avvi-
cinati. Mi diressi verso il luogo da dov'ero
venuto. Avevo fatto pochi passi quando
uno di loro mi fece cenno di avvicinarmi
e, dopo aver sbirciato interrogativamente
il fiasco per alcuni secondi, indicandomi
con la mano un punto lontano oltre il tor-
rente mi disse: «La trovare wine!».
Aveva «mangiato la foglia» e facendo un
esame di coscienza, perché immaginava a
quali gravi conseguenze sarei incorso in
caso di cattura, forse pensava che avrei
avuto il buon senso di ritornare sponta-
neamente sul luogo di lavoro. Lo salutai
ringraziandolo e finsi di seguire il suo
consiglio. Mi diressi verso la sponda
dell'Ombrone, mi inoltrai tra gli alberi
nell'erba alta e svoltando a sinistra mi
orientai per raggiungere la via Fiorentina
che ritenevo non dovesse essere molto
lontana.

Affrettai il passo e dopo circa un quarto
d'ora, purtroppo giunsi nelle vicinanze di
un'altra cascina, dove m'imbattei in alcu-
ni militari tedeschi che erano affaccendati
intorno a un camion. Sostai un momento,
esitante sul daffarsi, poi riflettei che in
genere chi non vuole essere osservato non
deve usare prudenza e, ostentando la
massima indifferenza, mi diressi verso
una fontana nei pressi dell'aia, dove riem-
pii il fiasco d'acqua, sbirciando con la co-
da dell'occhio se qualcuno mi avesse nota-
to. Rassicurato, ripresi la strada per allon-
tanarmi al piu presto sperando nella buo-
na sorte. Percorsi un altro centinaio di
metri e finalmente sbucai nella statale
fiorentina nei pressi del Bottegone.

Qui scorsi un viavai di camion e di auto e
molti militari tedeschi. Certamente non
sarei sfuggito alla loro attenzione in quan-
to era una cosa rara vedere in giro qual-
che giovane italiano dopo tanti rastrella-
menti. Cavai di tasca il bracciale con la
croce rossa, preparatomi da mia moglie e
me lo infilai nel braccio sinistro e imper-
territo proseguii per la via maestra. Giun-
to nei pressi di Barba, altra frazione di
Quarrata, mi diressi a destra in una via
che conduceva a Valenzatico. Ricordo
bene questi luoghi perché durante il pe-
riodo di sfollamento mi recavo spesso in
queste zone per acquistare da un contadi-
no qualche bottiglia di latte per il mio
bambino gravemente ammalato, che mori
dopo diciotto giorni di sofferenza.
Camminai per quasi un'ora, passai dinan-
zi al cancello della villa dei Conti della
Magia dove di sentinella stazionava un
militare tedesco. Questi al mio passaggio
mi segui con lo sguardo, ma non mi disse
nulla. Un quarto d'ora piu tardi raggiunsi
finalmente il centro di Quarrata. Mi tolsi
la giacca per nascondere il bracciale, spe-
rando di passare inosservato dalla gente.
Tuttavia alcune ragazze mi riconobbero e
si stupirono di vedermi libero. Mi si avvi-
cinarono e con circospezione m'informa-
rono di usare la massima prudenza per-
ché una pattuglia di «SS» su autoblinde e
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altri mezzi vari stavano perlustrando la
citta ed eseguendo un rastrellamento.
Ringraziai e velocemente mi diressi tra i
vigneti nei dintorni del paese, a scanso di
brutte sorprese proprio quando stavo per
arrivare a destinazione. Dopo un lungo
giro sbucai nella via principale, nei pressi
della chiesa a un paio di centinaia di metri
dalla meta agognata.

Ormai ritenevo che il piu fosse fatto, ma
ancora una volta non fu cosi. Udii un fra-
gore di automezzi e dalla curva della stra-
da apparve un'autoblinda scortata da al-
cuni soldati in bicicletta: la pattuglia del
rastrellamento, pensai con raccapriccio.
Non avendo piu tempo per nascondermi,
sperai nella buona sorte che fino allora mi
era stata benigna. Rimasi immobile col
cuore in gola. Un tedesco in bicicletta si
stacco dalla pattuglia e si diresse verso di
me con aria interrogativa. Senza profferir
parola, alzai la giacca che tenevo sotto il
braccio e gli mostrai il bracciale. Il milita-
re fece cenno di aver capito e se ne ando.
Ripresi il viaggio; abbandonata la strada
principale, m'introdussi di nuovo tra i
vigneti e solo un quarto d'ora piu tardi,
dopo tante peripezie, finalmente raggiun-
si la parte posteriore della casa dov'era
sfollata la mia famiglia. Quando mia mo-
glie mi vide si mise a piangere dalla com-
mozione; era molto spaventata, mi ab-
braccio in fretta e mi sollecito a nascon-
dermi perché nella parte anteriore vi era-
no alcuni tedeschi. Il suocero di mio co-
gnato, dopo avermi salutato, mi disse di
fare in fretta a salire nella stanza di sopra
e di attendere. Poco dopo mi rifocillai e
ritornai nel vigneto del retrocasa e mi
nascosi in una specie di tunnel costruito
in precedenza da me e da mio cognato in
previsione della precarieta della situazio-
ne, in attesa dell'oscurita, per rientrare in
casa non veduto. Da quel giorno ripresi la
vita randagia sui monti circostanti finché
i tedeschi non lasciarono definitivamente
il paese.

Bruno Drovandi, non ebbi piu occasione
di vederlo. Successivamente venni a cono-
scenza che dopo la mia fuga, al rientro
alla ex «Gil», era stato ricoverato all'ospe-
dale di Pistoia, evitando in extremis di
essere condotto a Bologna col battaglione
del lavoro. Il soldato Belisman, appena
accortosi della mia fuga, era diventato
furioso, aveva sparato alcuni colpi di mi-
tra in aria per dare l'allarme, poi aveva
puntato l'arma contro Bruno minacciando
di ucciderlo: voleva sapere dove mi fossi
recato. Lo choc subito era stato enorme e
Bruno ne aveva risentito tanto da amma-
larsi ed essere, al rientro, subito ricovera-
to in ospedale.

L'unico rimpianto da parte mia, fu quello
di non averlo potuto aiutare a fuggire in
mia compagnia. In un primo tempo ero
intenzionato a farlo partecipe del mio
proposito, ma quando il soldato mi aveva
negato il permesso di recarmi a prendere
il vino mi ero reso conto che 1'unica possi-
bilita che mi restava era quella di tentare
il tutto per tutto, da solo. Ero persuaso
che se fosse venuto anche lui, avremmo
fatto entrambi una brutta fine.



ﬁ Il Cantiere della Memoria

Redazione Cantiere della Memoria

Maestri d’ascia, arte svelata in 3D

‘offerta culturale del Cantiere
della Memoria si amplia con la
possibilita di conoscere anche a
distanza storia e funzioni degli
antichi attrezzi dei maestri d’ascia esposti
nel micro museo nel porto antico delle
Grazie.
Sulla rotta del giro di boa dei 10 anni (26
giugno prossimo) si apre il nuovo corso
delle visite virtuali
attraverso la rete,
per effetto delle
‘magie’ della tecno-
logia 3D. La pro-
spettiva € frutto
della relazione spe-
ciale che il Cantiere
della Memoria, nel suo essere progetto
culturale dell’associazione La Nave di
Carta per la ricerca e la divulgazione di
storie di mare, coltiva con l'istituto Capel-
lini-Sauro.

Il maglio e i calafati

Massimo Godani

Ilmaglio ei calafati <<

Lo strumento principale del calafato & il maglio. Un grande martello in
legno formato da un manico e da una testa sulla quale ci sono alcuni

“... st apre il nuovo
corso delle visite
virtuali ...”
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I ragazzi della scuola diretta del preside
Antonio Fini erano gia stati coinvolti nel
2023 nell'infrastrutturazione hi-tech del
museo dando ‘voce’ agli attrezzi. Questi
dal dicembre del 2023, esposti nella dan-
za emozionale alle pareti di pietra curata
da Gigi Roveda, sono raccontati attraver-
so qr code, giochi di luce e narrazioni vo-
cali di Jole Rosa; a mettere a sistema I'in-
formatizzazione €
stato Giorgio Pagani
che, attraverso la
ditta Sfelab, fa della
musealizzazione di
spazi iconici una
missione.

Tutto cid era avve-
nuto del progetto Cantiere della Memoria
5.0 sulla scia della vittoria di un bando
del Ministero della cultura per i piccoli
musei e all'esito di un ciclo di nostri lezio-
ni a scuola sull’offerta culturale del presi-
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dio marinaro e su quelle di Giorgio sulle
nuove frontiere dell'informatica, capaci di
valorizzare la prima; cosi le visite immer-
sive e multimediali, in sito, con possibilita
anche di vedere tutti i video prodotti con
la collaborazione di Saul Carassale e Ro-
berto Celi.

Ora la nuova implementazione, per le
visite a distanza, con un click (in basso
alcune foto dimostrative dell’esperienza),
grazie al lavoro coordinato dal professor
Massimo Godani e all'impegno di un bel
gruppo di ragazzi. “Grazie a lui, a loro e al
preside a Fini! La nostra attenzione per
I'istituto Capellini Sauro (vedi ad esempio
le iniziative a cornice della mostra sul
naufragio di nave Margaret) sono premia-
te. Collaborare con questa scuola € un
piacere. Intanto buona visita a distanza.”
dicono Corrado Ricci e Jole Rosa fondato-
ri del Cantiere della Memoria.

Per intraprendere l'immersiva esperien-
za della visita in 3D, dovete cercare con il
vostro cellulare o PC la pagina Facebook
del Cantiere della Memoria, dopodiché,
una volta entrati nel profilo, noterete un
post messo volutamente in evidenza che,
oltre fornire importanti informazioni sul
progetto, contiene il seguente link a fon-
do pagina:

Explore Cantiere della Memoria in 3D
Matterport 3D Showcase.

@ my.matterport.com

Buona visita
a tutti!

| X chiudere

Il Varo

Massimo Godani

",il\




Luca Zoppi

E Oltre la pellicola
L vo CO nfidenti al (C. Hanson - U.S.A., 1997)

n un recente numero, mi sono trovato ad affermare che The usual suspects, Seven ed L.A. Confidential

sono stati i tre migliori thriller americani degli Anni ’90. Avendo gia parlato dei primi due film, chiudo il

cerchio presentando qui anche il terzo.

Los Angeles. Stensland, poliziotto radiato a causa di un pestaggio ai danni di alcuni detenuti nel giorno
di Natale del 1951, viene trovato ucciso poco tempo dopo, insieme ad altre persone, all’interno di un locale, il
Nite Owl. L'indagine viene presa in mano da Exley, il giovane ed ambizioso poliziotto che, con la propria testi-
monianza, aveva fatto radiare Stensland. Cio gli vale l'ostilita dell’agente White, compagno di lavoro di
Stensland, a sua volta radiato, ma fatto reimmettere dal Capitano Smith per aiutarlo in alcuni suoi personali
affari poco chiari.
L’indagine sembra individuare come colpevoli alcuni giovani afroamericani, ma gli sviluppi porteranno a sco-
AN perchiare un intreccio malato - tra malavita, stampa, cinema, giustizia e politica - in cui Exley, White e un
Lo iE Ml terzo poliziotto a suo tempo coinvolto nel pestaggio di Natale, Vincennes, si troveranno a muoversi in una Los
Angeles capitale del vizio che € la moderna versione di Sodoma e Gomorra, ingoiati nel gorgo di una vicenda
che vedra un finale violento ed apocalittico. Il film € tratto dall’omonimo romanzo di James Ellroy, ma &€ molto meglio dell’originale
letterario, che consiste in un “polpettone” la cui storia si dipana per decenni. Il film asciuga invece l'intreccio inquadrandolo in alcu-
ni mesi. Questo gli & valso un meritato Oscar per la miglior sceneggiatura non originale.
E, grazie a questa operazione, la storia guadagna in compattezza e tensione e il film tiene lo spettatore avvinto e sulla corda per la
sua intera durata. I punti di forza del lavoro sono molti: lo scavo psicologico dei personaggi, eccellentemente resi in vizi e virta da
una splendida interpretazione di tutti gli attori; la ricostruzione d’ambiente e sociale di una Los Angeles d’epoca insieme putrida e
scintillante; la vivida fotografia che rende la visione una gioia anche per gli occhi; la tensione di cui si parlava, che arriva a creare
dipendenza nello spettatore. Durante il film ci si imbatte in molte cose disturbanti, ma siamo di fronte ad un’opera in cui tutto il
marcio viene superato e reso artisticamente godibile dalla bravura di tutti quanti. Perché, senza dubbio, si tratta dell’apice della car-

riera degli attori Russell Crowe, Guy Pearce, Kim Basinger e del regista Curtis Hanson.

@ Musica
Una cotta per te - sayt

. na cotta per te € un

» ., brano di rap emotivo

Q / diretto e senza ma-

" / RN schere.

k! Il cantante nonché Sayf rac-
| conta I'innamoramento come

™

qualcosa di confuso e a tratti
pesante lontano dall’idea ro-
. mantica e pulita che spesso se
| || neda.
“w.| La base ¢ essenziale e malinco-
nica, lascia spazio alle parole e
accompagna uno sfogo since-
ro, quasi istintivo. Il testo non cerca frasi perfette, ma verita:
insicurezze, pensieri che si accavallano, sensazioni che fanno
pit male che bene. Non ¢ una canzone da hit facile, ma un pez-
zo che colpisce proprio perché € vero e riconoscibile.
Ecco di seguito alcune strofe della canzone:

“La vita, la vita cos'e? / E una favola triste, ah / La vita, la vita
cos'¢? / E una favola / Tristissima / ignori il fatto che poi muo-
ri, ma carissima / vieni con me, posso offrirti del carisma / una
cena un po' mediocre ma dirai che era buonissima / chiedi pure
all'Altissimo / ho soltanto avuto un attimo di pessimismo / ci
sono domande che no, non concepisco / fuggirei in Antartide
ma non ho il visto / e non ho visto mai nessuno, quella sera ero
ubriaco Mi conosce, sa che ho il vizio” e ancora “E m'ha detto,
"Sei viscido" / non mi sento per niente uno Skifidol /pero, am-
metto, mi sento uno schifo / quando scivolo / fumo, passera il
brutto periodo / sono vent'anni che mi sento in bilico / forse
non ¢ solo un brutto periodo / quando ti amo mi sento ridico-
lo / non voglio morire di freddo in un vicolo / avverto un brivi-
do / forse ho sbagliato la scelta nel bivio / io per provarci tho
dato fastidio / forse hai pensato che sono un maniaco / forse ho
bisogno soltanto di litio / forse nel mio / fossi rimasto soltanto
nel mio / non avrei saputo 'sta serie di cose / che mi fanno vo-
glia di stare nel mio / Milano ¢ bella da Dio / ma forse per me &
quasi meglio / morire di freddo e di fame in un vicolo” e per
finire “Presi una cotta, per te / quasi parevi la fine del mondo /
se ci ripenso, € perché /stavo vivendo la fine del mondo”.

Niccolo Poletti ! Libri / Fumetti

Elisa La Spina

Cesare - Mariangela Galateo Vaglio

n quest’opera Mariangela Ga-
latea Vaglio racconta Cesare,
l'uvomo che ha reso grande
Roma, riuscendo nell'impresa
di restituire profondita e umanita a
una figura storica spesso ricordata
solo per il suo valore militare o per
2 il suo tragico epilogo. Il libro si di-
¢ stingue per la capacita di coniugare
| rigore storico e vivacita narrativa,
/| offrendo un ritratto che supera la
consueta iconografia fatta di batta-
glie, motti celebri e momenti scolpi-
ti nell'immaginario collettivo.
" @@ # Vaglio scava nelle origini del giova-
| oo _ ! ne Cesare, nato in una delle famiglie
, piu antiche di Roma, sottolineando-
ne lintelligenza, la formazmne culturale e la precoce abilita
politica. L’autrice mette in luce la sua capacita di destreggiarsi
tra nemici e alleati, tra le insidie del Senato e la complessa rete
di potere che regolava la Repubblica, facendoci riflettere su
quanto il carisma e la determinazione siano stati elementi fon-
damentali nella sua ascesa.
Il ritratto che emerge € quello di un uomo affascinante, scaltro e
imprevedibile, ma anche profondamente ambizioso: un stratega
che vede nella Gallia non solo un territorio da conquistare, ma
una sfida personale. Non manca spazio, inoltre, per I’aspetto
umano e talvolta contraddittorio del personaggio: il seduttore
chiacchierato, il politico visionario, il comandante capace di
ispirare devozione nei suoi legionari.
La prosa é scorrevole, moderna, talvolta ironica, capace di ren-
dere accessibili e coinvolgenti dinamiche storiche complesse. Il
risultato € una biografia che si legge come un romanzo, ricca di
dettagli ma mai pedante, in cui Cesare non ¢ mai ridotto a sim-
bolo, ma emerge come 'uomo straordinario capace di influire
sulle vicende storiche del suo tempo. Un saggio divulgativo di
grande efficacia che non solo consente al lettore di approfondi-
re la storia della repubblica di Roma ma anche di trarne grande
ispirazione.

S llll]Ml] EHE HA N[SD EHANI]E ROMA
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ANIMALI DAL MONDO ...

RICEVUTA, PUBBLICHIAMO _ ..........




