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Badanti di un algorltmo

o gia trattato mesi fa riguardo all'intelligenza artificiale e, rispetto a quel tem-
po, le mie preoccupazioni a riguardo, oltre ad essere sensibilmente aumentate,
hanno anche iniziato a dare i propri frutti malati.

Nelle aziende, sia piccole che grandi, non si fa altro che trattare di questo argo-
mento e, spesso e volentieri, sembra che questo strumento sia la panacea a qualsiasi pro-
blema. Tutti sono estasiati ed ammaliati da questo “educato algoritmo” e 1'uomo, ovvia-
mente, non fa altro che parlare di considerevole crescita del profitto se applicata a questo
modello che io reputo insostenibile umanamente, proprio perché, per contraddizione, &
proprio in mano agli esseri umani stessi.

Tutte le imprese, piccole o grande che sia mi ripeto, in questo momento storico vogliono
abbassare il prezzo di quel che vendono: che sia un servizio, una prestazione o un prodot-
to, per presentarsi ancor piu concorrenziali sul mercato ovviamente (e quando mai!) ri-
sparmiano sulle risorse umane; tutte quelle attivita svolte dal personale in maniera ciclica
anche se complesse, ma pur sempre ripetitive nella propria esecuzione, vengono pian pia-
no "date in pasto” all'intelligenza artificiale. Esempi? Registrazione di fatture, verifiche
documentali, schedulazioni e potrei andare avanti all'infinito. A mio avviso negli imme-
diati anni a venire, la forza lavoro destinata a queste tantissime attivita si ridurra ad un
terzo, quel terzo di persone che fara come mestiere il tutore della stessa intelligenza artifi-
ciale, verificando e correggendo laddove si palesino degli errori, per istruirla sempre piu,
per renderla sempre piu edotta e veloce e magari con un sempre bisogno di "badanti” in
meno.

Sono io che ricordo male o la storia sembra non insegnarci proprio niente? Rivoluzione
industriale ad esempio? Anche in quel caso si parlava di ciclicita di attivita nella catena di
montaggio....

Inoltre - e questo lo reputo un vero disastro annunciato - moltissime persone pensano
che basti formulare richieste, far compilare algoritmi o complicati passaggi di codici infor-
matici a questa IA, per trasformarsi in esperti su qualsiasi tema. A riguardo vedo lo spet-
tro di cervelli atrofizzati e rattrappiti che non sapranno pit ragionare, che penseranno che
serve poco studiare.

Complottismo? Pessimismo? No, la reale testimonianza di quel che sta accadendo nel
mondo del lavoro per fare in modo che i ricchi diventino sempre pit spaventosamente
ricchi ed i poveri sempre pit dannatamente meno abbienti.

Ma guarda caso l'intelligenza artificiale non riesce ad essere imprevedibile, la fantasia
dentro a degli algoritmi non trova casa e poi non ha gusto, non ha anima e, 1'arte, per cosi
dire (!), 1a puo riprodurre in base a delle opere letterarie o musicali o pittoriche, realizzate
nel passato da esseri umani gia esistiti.

Allora a questo punto, per concludere, vi faccio una domanda: in questo precisissimo e
drammaticissimo periodo storico non sara meglio assetare ed assecondare la nostra ani-
ma pit che il mercato?

Emiliano Finistrella
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Ventinove anni insieme

Emiliano Finistrella

ome promesso nell’articolo pub-
blicato a dicembre del 2025, con
la mia squadra di angeli custodi -
mamma Luisa Camarda, Marcello
Godano e Elisa Stabellini... e Gigi che mi
porto sempre a spasso dentro me - ci sia-
mo organizzati per riprendere la doverosa
tradizione di presentarvi ogni mese di
marzo i risultati dell’andamento della
gestione del nostro amato periodico.
Come potrete notare voi stessi chiudiamo
anche quest’anno con un piccolo gruzzo-
letto (circa cinquemila Euro) che, oltre a
servire per gestire il tutto, nel suo totale
in sé ha gia dei “progetti in corso”: 780
Euro raccolti in memoria della nostra
indimenticabile Laura (vorremo con que-
sta somma realizzare qualcosa di concreto
in paese che la ricordi), 1.000 Euro gia
“stanziati” di versamenti a favore di
Emergency e Medici Senza Frontiere che
andremo a realizzare nel primo semestre
e... chi vivra, vedra e ne vedra delle... belle
e solidali!
Sono passati ben 29 anni dalla prima
uscita de Il Contenitore e, se Dio vorra, il
prossimo anno festeggeremo il trentesimo
compleanno insieme!
Anche se ogni mese diventa sempre piu
pesante riuscire ad uscire con queste belle
sedici pagine, la forza che ci ha sempre
spronato a fare del nostro meglio e ci ha
permesso di non saltare mai nemmeno un
numero delle dieci uscite annuali canoni-
che previste, ¢ sempre stata la volonta
assoluta di incidere nel nostro piccolo su
realta molto meno fortunate di noi.
In un contesto storico come quello odier-
no, cercare di essere trasparenti il piu
possibile nei confronti di chi ci legge e

sostiene, risulta essere una prerogativa
che non puo essere assolutamente disat-
tesa. Allo stesso tempo drizzare 'anima e
bagnarsi di quell’empatia che ci spinge a
riconoscere la nostre fortune di modo da
utilizzarle anche nei confronti di altri che
non se la passano davvero bene, diventa
lo sport migliore al quale ci dedichiamo.
Purtroppo alla fine dello scorso anno,
siamo incappati in una spiacevole sorpre-
sa che, sempre per quel concetto di tra-
sparenza che ho espresso poco sopra, ho
voluto descrivervi passo passo nella pagi-
na seguente.

Tornando ai conti, nello schema principa-
le inserito in alto, trovate I'andamento
mensile delle entrate e delle uscite legate

“... dopo ben 29 anni
siete ancora al nostro
fianco a sostenerci ...”

al nostro Contenitore; partendo da sini-
stra, di seguito, trovate - nella sezione in
bianco - i costi sostenuti per i numeri di-
stribuiti nel territorio, le spese per la di-
stribuzione di quelli spediti (costo realiz-
zazione periodico piu spese di spedizione)
ed eventuali altre uscite (come i versa-
menti verso Emergency e Medici Senza
Frontiere); nella sezione in grigio invece
vengono identificate le entrate e rispetti-
vamente quelle legate alle offerte donate
per la distruzione de Il Contenitore nel
territorio, di seguito quelle percepite per i
numeri spediti ed, infine, quelle realizzate
per altri progetti non legati alla diffusione
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GENNAIO/FEBBRAIO €118,50 €59,85 €0,00| €£178,35 € 169,25 £0,00 €950,00 € 259,25
MARZO €118,50 €73,81 €0,00| €192,31 € 207,10 £0,00 £ 0,00 € 207,10
APRILE €118,50 €61,95 €0,00| €180,45 €212,10 €0,00 €50,00 € 302,10
MAGGIO €118,50 €61,95 €0,00| €180,45 €214,30 €0,00 £ 0,00 € 214,30
GIUGNO € 118,50 €61,95 €0,00| € 180,45 € 246,90 £ 0,00 £ 0,00 £ 246,90
LUGLIO/AGOSTO € 118,50 €61,95 €0,00| € 180,45 € 275,06 € 90,00 €90,00 € 455,06
SETTEMBRE €117,00 € 64,90 €0,00| €181,90 € 239,90 € 0,00 € 0,00 € 239,90
OTTOBRE €115,50 €67,85 €0,00| €£183,35 € 253,74 €100,00 £ 0,00 € 353,74
NOVEMBRE €115,50 €67,85 €0,00| €£183,35 € 221,96 £0,00 € 80,15 € 302,15
DICEMBRE €115,50 €67,85| €1.276,00| €£1.459,35 € 276,80 £0,00 €50,00 £ 366,80
TOTALE €1.174,50| €649,91| €1.276,00| €3.100,41| €2.317,11| € 190,00, €440,19 € 2.947,30
Delta Il Contenitore £1.142,61 ENTRATE DISTRIBUZIONE DISPONIBILITA AL 31/12/25
Delta Spedizioni -£ 459,91 Parrocchia £ 1.963,71 RIMANENZA ANNO 2024 €5.406,32
Esercenti € 341,40 Risultato gestione 2025 -€ 153,11
Diffusione a mano €12,00 RIMANENZA ANNO 2025 €5.253,21

de Il Contenitore. Proprio relativamente a
quest’ultima voce vorrei ringraziare anco-
ra una volta Maria Teresa Pulice (Mari) e
Elisa Stabellini che hanno organizzato
una serie di lotterie a favore del nostro
progetto che tanto amano e rispettano. La
nostra Mari ha venduto non so quanti
biglietti e non so altro che aggiungere se
non grazie, grazie, grazie!

Per il resto, come potrete vedere voi stes-
si, in Parrocchia continuiamo ad avere la
nostra “casa fortificata” e, comunque,
anche presso gli esercenti - che ringrazia-
mo tutti per il loro sempre prezioso aiuto
- riusciamo a fronteggiare le spese per
poter ricavare un contributo da destinare
ai nostri progetti.

Non mi divulgo ulteriormente se non in-
formandovi che abbiamo distribuito piu
di 600 numeri fisici ed abbiamo centinaia
di visualizzazioni e scarichi del nostro
giornalino in formato elettronico tramite
il nostro bellissimo sito realizzato e gesti-
to dalla nostra Emanuela Re.

www.il-contenitore.it

Grazie mille di cuore a tutti, grazie davve-
ro, dopo ben ventinove anni siete ancora
al nostro fianco a sostenerci!

GRAZIE!
GRAZIE!
GRAZIE!
GRAZIE!
GRAZIE!
GRAZIE!
GRAZIE!
GRAZIE!
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15 settembre 2025

Oggetto: Verifica autorizzazione per uso online di immagini di Agence France-Presse
- Rif. 3382-9431-3438 - Ill Contenitore

Inviamo la presente per comunicarvi che il nostro cliente Agence France-Presse si ¢ affidato a
PicRights (www.picrights.com/it/) per il monitoraggio e la verifica degli usi online delle
immagini appartenenti al proprio archivio.

Per verificare I"autorizzazione di PicRights ad agire per conto di Agence France-Presse vi
invitiamo a prendere visione della documentazione presente nell’area riservata del caso 3382-
9431-3438 accessibile tramite il link https://resolve.picrights.com/338294313438 / (Password:
432321233) e a visitare il sito web di Agence France-Presse all'indirizzo

https: //www.afp.com/en/access-our-content/partners/our-partners.

Nell'adempimento del proprio incarico PicRights ha rilevato I'uso di una o pit immagini di
Agence France-Presse sul sito web, sui social media, o nelle risorse accessibili dal sito

web http://www.il-contenitore.it/. Per I'uso individuato non risulta a Agence France-Presse di
avere concesso una licenza a favore di Ill Contenitore, né direttamente né tramite i propri
distributori autorizzati.

Alla fine della presente comunicazione vengono riportati i dettagli dell'immagine originale in
questione, o delle immagini se pit di una, e una prova dell’'uso contestato.

R 1

Al fine di risolvere il reclamo in oggetto, PicRights, nello svolgi

incarico, richiede che:

to del proprio

« se siete in possesso di una licenza valida per I'uso contestato, ne sia fornita prova
via email o tramite la pagina https://resolve.picrights.com/338294313438 / (Password:
432321233), cliccando su "Possiedo una licenza/autorizzazione..." e compilando il
modulo. Ricordiamo che una licenza verra considerata valida solo se ottenuta tramite i
canali di distribuzione autorizzati da Agence France-Presse.

se non disponete di una licenza valida per |'uso contestato, quest’ultimo venga
interrotto tempestivamente, e venga inoltre corrisposto I'importo di €476.00 a titolo di
ristoro economico per il pregresso uso senza licenza.

Precisiamo che la sola interruzione dell’'uso o degli usi segnalati, non sara considerata
sufficiente ai fini della chiusura della posizione in oggetto. I nostri clienti sono i legittimi titolari
dei diritti d'autore o dei diritti connessi al suo esercizio e concedono il proprio contenuto in
licenza dietro pagamento di un canone. Nel caso di un uso non coperto da una regolare licenza
sono quindi richiesti sia l'interruzione dell’'uso che un ristoro economico, che é stato
quantificato sulla base delle tariffe di licenza abitualmente applicate da Agence France-Presse
per concedere il proprio contenuto in licenza a terzi.

Per maggiori informazioni vi invitiamo a visitare la

pagina https:/ /resolve.picrights.com/338294313438 / Password: 432321233, dove
potrete prendere visione dei documenti giustificativi contenuti alla voce Documentazione di
supporto, tra cui l'incarico di PicRights la conferma di Agence France-Presse relativamente ai
diritti vantati.

Se ritenete di aver ricevuto questo messaggio per errore, o per qualsiasi chiarimento, potete
scriverci a resolvelT@picrights.com o contattarci telefonicamente al numero 0350460629,
indicando il numero di riferimento 3382-9431-3438. Vi informiamo che PicRights non & uno
studio legale, e che i suoi incaricati non sono consulenti legali. Non potra, pertanto, rispondere
a quesiti di natura prettamente giuridica che vi invitiamo ad approfondire con un vostro
consulente legale di fiducia, se necessario

Al fine di risolvere la controversia il piu rapidamente possibile, vi invitiamo a contattarci entro
14 giorni dalla presente.

Ringraziandovi anticipatamente per la collaborazione, porgiamo

Cordiali saluti
L’Amministratore Unico

DETTAGLI Ing. Mario Regazzoni

Numero identificativo AFP_389F633 Prova dell’'uso

",

Posizione dell’uso: http://www.il-contenitore.it/ (View page 2 in PDF)

IMPORTO DEL RISARCIMENTO PER L'USO CONTESTATO: €476.00
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Emiliano Finistrella

n questi quasi trent’anni di gestione de “Il Conte-
nitore” non siamo mai incappati in vicende, per
cosi dire, sgradevoli da un punto di vista pura-
mente amministrativo, ma, se € vero che c’¢ sem-
pre una prima volta, ecco che dopo tutti questi lustri il
“fattaccio” bussa alla nostra porta.
Intorno all’inizio di Novembre 2025 mi viene consegna-
ta da mia madre una lettera inviata fisicamente al Con-
tenitore e che per sbaglio era stata inserita nella posta
della parrocchia. Apro ovviamente in ritardo questo
documento e con estremo rammarico leggo la lettera
allegata qui proprio affianco di questo scritto. Rimango
basito ed esterrefatto. Controllo immediatamente la
posta elettronica del nostro Contenitore e mi accorgo
che proprio a novembre, tra lo spam, ¢’¢ un terzo solle-
cito di pagamento di questa multa per uso senza auto-
rizzazione delle immagini che, poi, se vedete bene l'er-
rore contestato nel box in fondo, & stato quello di taglia-
re 'immagine per farla stare all'interno dell’articolo.
Tale sollecito viene reiterato anche il 9 dicembre, gior-
no in cui scrivo una mail all’azienda PicRights che si
occupa di tutelare i diritti d’autore di France Press:
“Buongiorno, ho letto solo ora I'informativa e mi spiace
di essere incorso in questo errore. Siamo una piccola
associazione di paese che raccoglie fondi tra I'altro, pro-
prio, ad esempio, da destinare a Medici Senza Frontiere
ed Emergency. Per amplificare la loro voce riproponia-
mo i contenuti dei loro blog o delle loro riviste cercando
sempre di citare tutte le fonti... ma il fine solo ed unico
¢ la solidarieta... come uno degli esempi che avete cita-
to. Come potete constatare voi stessi il nostro fine e
proprio quello di dare ancor piu voce alle ottime inten-
zioni di queste ONLUS e di cercare di destinare piu
fondi ad esse per scopi umanitari.
E' possibile, magari anche sbagliando, essere per que-
sto considerati alla stregua di persone che lucrano uti-
lizzando immagini con altri fini? Spero si possa risolve-
re questa cosa, considerando la buona fede di quanto
stiamo facendo... pagare quella multa sarebbe togliere
un anno di volontariato nostro che solitamente ogni
fine anno devolviamo alle associazioni... Ripeto se ab-
biamo sbagliato chiedo scusa, ma ripeto € tutto in buo-
na fede per un'opera di solidarieta.
Resto in attesa di vostra gentile risposta e comunque
grazie mille dell'attenzione”.
Ho chiesto l'intervento anche del gentilissimo Paolo
Brigliadoro di Medici Senza Intervento, ma, per farla
breve, alla fine, sono riuscito “ad avere uno sconto sulla
pena” transando a 276 Euro:

Dati di pagamento
Ditta Data
Il Contenitore 19/12/2025

Indirizzo Numero di riferimento:

Via Emilio Rossin 14 3382-9431-3438

Localita, Stato/Regione:

Fezzano SP,

Importo totale dovuto

276,00 € (EUR)

Paese: Importo ricevuto

Italy 276,00 € (EUR)

Email
articoli@il-contenitore.it

Non so che dire se non benvenuti nell’era della intelli-
genza artificiale perché questi controlli cosi spinti an-
che su piccolissime realta erano impensabili prima. Con
questo non voglio dire ovviamente che ognuno possa
fare qualsiasi cosa in barba alle normative, ma, se pen-
sate che fondamentalmente siamo stati multati per fare
volontariato e amplificare il disagio di popoli martoriati
dalle guerre, mi viene da piangere e tanto.

Come dicevo nella prima pagina: il problema della in-
telligenza artificiale € che € in mano agli esseri umani.
Vi ho raccontato tutto nel dettaglio ovviamente
per massima trasparenza nei vostri confronti.
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Risurrezione

Risorgi, Signore nei cuori affannati
negli angoli bui delle nostre
esistenze

negli animi affranti dei
dimenticati

nei volti induriti dei tanti drogati
o in quelli disfatti

dei molti ammalati.

Risorgi, Signore, dalle superbie
dei tanti potenti su questa terra
dalle difficili convivenze

nelle famiglie e nei luoghi piu vari.
Risorgi, Signore, dalle macerie

dei mille conflitti,

da quelle, nascoste,

dei cuori di pietra di tanti fratelli.
Risorgi, Signore, ancora una volta,
e illumina il mondo

cosl travagliato.

E avvenga davvero la Tua vittoria
sul buio piti nero;

cosi la Tua Luce

ci copra di un manto

per farci sentire tutti fratelli
perché tali da sempre

tu ci hai voluti.

Maria Luisa Belloni

Vita

Credo di avere un posto

in questo mondo:

metto il mio cuore in un angolo
in silenzio

provando un’emozione,

il battito del mio cuore,

il silenzio parla piu delle parole.
Ho voglia di stare al buio

per vedere momenti dimenticati
che portero sempre con me.

La vita senza parole

non ha nessun valore.

Ho un pensiero nella vita

di dare sempre il meglio
quando la vita mi confonde

mi fa vivere la storia

della mia vita...

La vita € bella perché si ama

la paura che ho

il tempo passa e non torna

ma la vita non si comanda.

Francesco Di Santo

Preghiera sulla pace

Da bambina, (improvvisa!)
venne la Morte

a camminarmi accanto,

per farmi - diceva - compagnia.
Era vestita in grigio,

oppure verde...

Insomma grigioverde.

Mi camminava a fianco

Ogni tanto ammiccava

facendo capolino

dietro a un filo spinato.

Mi ci sono giocata la vita.

Me ne accorsi assai tardi

che era stata lei,

la strega sdentata

con i suoi ghigni ,

a insegnarmi

che non importa niente "capire".
Importa solo amare,

per VIVERE...

Franca Baronio

@ Com’e fatto

Ancora ragnatele

iamo a marzo, definito il mese pazze-

rello! Ma no, non introdurré un nuovo

tema oggi, abbiamo ancora qualcosa in

sospeso. Breve recap veloce della pun-
tata precedente; abbiamo parlato di: ragni,
come producono la seta per produrre la ragna-
tela e come viene prodotta la colla. Inoltre,
I’altra volta ho definito le ragnatele come “vere
e proprie opere di ingegneria naturale” e, per
questo, vediamo il processo di costruzione
della ragnatela, un processo estremamente
accurato e pressoché standar-
dizzato; ci sono tantissime dif-
ferenti tipologie di ragnatele (a
spirale, a groviglio, a imbuto, a
foglio, ecc.) ma oggi vediamo
insieme il sistema pit comune
e conosciuto: le ragnatele a
spirale. Il ragno inizia il suo
lavoro producendo il primo filamento, mosso
dalle correnti d’aria, che collega due punti di-
stanti tra loro; il ragno tende questo primo
filamento e ne rinforza le estremita. Da qui
crea altri due filamenti meno tesi, creando la
prima struttura di supporto con caratteristica
forma a Y. Da qui inizia la costruzione dell’in-
telaiatura base partendo dai raggi laterali e
proseguendo con il perimetro. Per completare
inizia a costruire le spirali: la prima partendo
dal centro, la seconda spostandosi nel perime-
tro esterno e costruendola verso l'interno e,

>
@ Proverbi e non solo

“... un potente
stimbolo
di laboriosita ...”

Alice Di Bella

con la medesima logica continua con le altre
finché non completa l'ultima spirale, quella
centrale. La ragnatela € pronta a intrappolare
la preda; la colla presente sui filamenti servira
ad immobilizzarla dando tempo al ragno di
raggiungerla; fatale il suo morso che inetta
veleno al suo interno. Brutta fine per la preda
che rimarra solo un esoscheletro vuoto, dopo
essere stata avvolta nella tela e dopo che il
ragno ne avra succhiato i tessuti e liquidi cor-
porei.

E se questa ragnatela fosse per i
ragni la loro stessa rovina? Pen-
sateci un attimo.. Ma come
fanno i ragni a non rimanere
intrappolati all’interno della
ragnatela che loro stessi hanno
costruito? Ci sono pitl risposte a
questa domanda; per prima
cosa le zampe del ragno, le setole, sono molto
sottili e questo limita il contatto con i filamen-
ti; in secondo luogo, non tutto il filamento &
rivestito di colla e il ragno, essendo il costrut-
tore, sa bene dove poter procedere e dove evi-
tare. Infine (questo e davvero livello pro) alcu-
ni ragni creano una sostanza con cui ricoprono
le loro zampe che permette loro di non rima-
nere intrappolati.

Insomma, adesso si capisce perché il ragno &
un potente simbolo di laboriosita, precisione e
resistenza.

Marcello Godano

Verba volant, scripta manent

erba volant, scripta manent: (le
parole volano ma gli scritti restano)
cosi sentenzia un antico proverbio
dei Latini. Questo invito alla pruden-
za rivolto a chi scriveva in un lontano passato,
aveva la sua piena validita quando le parole si
perdevano nell'aria e si poteva anche negare di
averle dette, ma oggi, con i
mezzi di diffusione che abbia-
mo, possono lasciare molte
tracce ovunque.
Infatti, un proverbio piu recen-
te ed in linea con i tempi che
corrono cosi sentenzia: bocca
e lingua castigate, molte
pene risparmiate. A mio parere, oggi sono
in molti a parlare in liberta senza la piena con-
sapevolezza delle possibili conseguenze di cio
che dicono. E vero che lo scritto ha pur sempre
il suo valore di prova, ma attualmente non si
possono smentire le parole che si sono dette in
una determinata occasione e sono state fedel-
mente registrate. Tuttalpiu, chi ¢ messo alle
strette di fronte ad affermazioni che non la-
sciano dubbi, pud rispondere, come spesso
accade, che non era proprio quello che voleva
dire o che era stato frainteso, o con altre poco
credibili giustificazioni che si commentano da
sole.
Capisco che in determinate circostanze non sia
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“..parla
quando sai ...”

facile tenere la bocca chiusa perché, qualche
volta, magari in un momento di malumore o
sotto I'impeto di impulsi che possono far per-
dere il controllo, ci lasciamo scappare frasi o
parole che sarebbe stato meglio non dire. E
questo valga a titolo di esempio per alcuni per-
sonaggi di spicco ed esponenti della politica
che recentemente avrebbero
fatto meglio a tacere ed a non
anticipare affrettati giudizi su
un grave episodio rivelatosi poi
all'opposto di quanto inizial-
mente divulgato e dato per cer-
to.

Negli ultimi anni della mia atti-
vita lavorativa, facendo tesoro dei consigli di
un collega di lunga esperienza sul campo, ho
imparato in determinate occasioni, a contare
fino a dieci prima di dare una risposta e, qual-
che volta a farmi tirare fuori di bocca le parole
con le pinze perché, come lui era solito ripete-
re ridendo: "una parola in piu fuori posto e sei
fottuto."

Ma pure quest'altro proverbio ci invita a met-
tere in pratica un insegnamento anch'esso
molto valido e di attualita: parla quando
sai. Ed anche qui, sempre a mio parere, sono
in molti che per far bella mostra di sé, o per
spirito di parte, riportano fatti ed avvenimenti
dei quali hanno conoscenze superficiali o per



@
Q Proverbi e non solo

sentito dire. In questo momento di aspre e
poco produttive contrapposizioni di idee che
richiamano alla mia mente il funesto periodo
degli opposti estremismi, ogni occasione &
buona per tirare in ballo il fascismo dopo piu
di ottant'anni ed immancabilmente la figura
del suo fondatore. Consiglierei a tutti quanti
un salutare ripasso di storia perché il fascismo

>

' Pensieri & Riflessioni

Marcello Godano

non € nato per caso o per opera del destino e la
storia ci spiega con ogni dettaglio, cause, mo-
dalita e conseguenze.

Solo dopo aver acquisito una buona conoscen-
za dei fatti, si possono esprimere pacatamente
pareri e giudizi anche ben diversi 1'uno dall'al-
tro.

Al prossimo mese.

Gian Luca Cefaliello

Sardegna e non solo

eri 11 gennaio ho accesso il PC, o meglio
lo ha acceso la Eli e ci siamo sintonizzati
su Report. Una delle tante puntate pun-
genti del programma.. ma pungente per
il nostro cuore. Almeno il mio.
Da anni sto frequentando la Sardegna tra
maggio e giugno. Una terra fantastica, selvag-
gia, popolata da ruvidi personaggi gentilissimi.
La Sardegna € una perla.
Ma cosa sta succedendo in questa terra mera-
vigliosa? Cosa € successo in passato?
Beh... In passato abusi di terre e inquinamento
a non finire. Scarichi velenosi in mare e nelle
falde. Cosi anche chi coltivava le terre, chi pro-
duceva vino nella zona del Sulcis, negli anni ha
dovuto reinventarsi. Scappare oltre. Altrove.
Ci sono aziende che hanno sfruttato il terreno
per la loro attivita scaricando
metalli inquinanti ovunque. Ad
oggi ci sono ancora tonnellate
di residui su km quadrati di
territorio. Tutto lasciato abban-
donato da anni. Dal1993. Tutto
li! Fermo e sospeso! In attesta
di bonifiche che probabilmente
non inizieranno mai... o saranno fatte con i
soliti tempi all’italiana.
Vedete... noi sventoliamo una sacco di bandie-
re per solidarieta a paesi in difficolta, ma spes-
so non vediamo cid che accade sotto i nostri
occhi, a casa nostra. La Sardegna negli anni ¢
stata usurpata ed inquinata, malamente. E
non e finita. Ci sono progetti per insediare nel
mare centinaia di pale eoliche. Questo rende-
rebbe la Sardegna un luogo ancora piu diver-
so. La allontanerebbe ancora di piu dal turi-
smo, business primario. La allontanerebbe
dalla pesca.
Ma perché proprio la Sardegna?
A mio avviso € un luogo lontano dalla costante
vista di tutti, se non dei soli sardi. Quando
andiamo in Sardegna in vacanza, quei 10/15
giorni la nostra testa ¢ altrove. Non riesce a
immedesimarsi nella sofferenza di questa ter-

“Chi ha causato
questi danni
non paghera ... ”

ra.
Tutto questo non accade e non € accaduto solo
in terra sarda. Ci sono altre terre in Italia nelle
stesse condizioni sia chiaro.

Ma nessuno vuole, o meglio non ne vuole piu
di quelli che gia ha.

Tutto Ok... va bene... ma poi cio che accade in
determinate zone, coltivate, di conseguenza
arriva anche sulle nostre tavole... ci sara sicu-
ramente arrivato in passato!

Come fa a non interessare un'acqua del gene-
re?

Pensate che hanno proibito, da non molto, di
bere alle fontane in Sardegna causa contami-
nazioni pesanti. Lo hanno vietato da poco in-
somma. Chi ¢ passato negli anni precedenti ha
bevuto senza nessun preavviso. Insomma...
siamo inquinati fino al mento.
Non & che se non vediamo il
problema non esiste. Esiste
eccome. E invece che investire
in bonifiche pensiamo al ponte
di Messina, con la motivazione
"via di evacuazione in caso di
attacchi da sud".

Dai stiamo scherzando.

Di tutto questo disastro la cosa "migliore" &
che chi ha causato questi danni al territorio
non paga, non vuol pagare e non paghera. Lo
faremo noi come sempre.

Allora sapete cosa vi dico: che ci meritiamo
tutto questo veleno perché spesso facciamo i
moralisti per altre vicende (giuste) mentre nel
frattempo non ci accorgiamo in cosa stiamo
sprofondando.

Votiamoli sempre i soliti corrotti. Loro si che
ci salveranno.

Evviva il popolo sardo...

Anzi ieri ho provato a far un post a riguardo su
Facebook, appena pubblicato mi hanno bloc-
cato. Tirate le conclusioni voi, perché se non
capite, ora, uscirne sara sempre piu difficile...
ammesso che sia ancora possibile.

Notte a tutti.

"Non sono pacifista,

sono contro la guerra!”
Gino Strada
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Il tuo sorriso

Toglimi il pane, se vuoi,
toglimi 'aria, ma

non togliermi il tuo sorriso.
Non togliermi la rosa,
lalancia che sgrani,
l'acqua che d’'improvviso
scoppia nella tua gioia

la repentina onda
d’argento che ti nasce.
Dura € la mia lotta e torno
con gli occhi stanchi,

a volte, d’aver visto

la terra che non cambia,
ma entrando il tuo sorriso
sale al cielo cercandomi
ed apre per me tutte

le porte della vita.

Amor mio, nell’ora

piu oscura sgrana

il tuo sorriso, e se d’improvviso
vedi che il mio sangue macchia
le pietre della strada,

ridi, perché il tuo riso

sara per le mie mani

come una spada fresca.
Vicino al mare, d’autunno,
il tuo riso deve innalzare
la sua cascata di spuma,

e in primavera, amore,
voglio il tuo riso come

il fiore che attendevo,

il fiore azzurro, la rosa
della mia patria sonora.
Riditela della notte,

del giorno, della luna,
riditela delle strade
contorte dell’isola,

riditela di questo rozzo
ragazzo che ti ama,

ma quando apro gli occhi
e quando li richiudo,
quando i miei passi vanno,
quando tornano i miei passi,
negami il pane, l'aria,

la luce, la primavera,

ma il tuo sorriso mai,
perché io ne morrei.

Pablo Neruda

Marzo

Oggi la primavera

& un vino effervescente.
Spumeggia il primo verde
sui grandi olmi fioriti a ciuffi
ove il germe gia cade

come diffusa pioggia.

Tra i rami onusti e prodighi
un cardellino becca.

Verdi persiane squillano

su rosse facciate

che il chiaro allegro vento

di marzo pulisce.

Tutto € color di prato.

Anche I'edera € illusa,

la borraccina € piu verde

sui vecchi tronchi immemori
che non hanno stagione,
lungo i ruderi ombrosi e macilenti
cui pur rinnova marzo il greve
manto.

Scossa da un fiato immenso
la citta vive un giorno

di umori campestri.

Ebbra la primavera

corre nel sangue.

Vincenzo Cardarelli



Dizionarietto dispettoso

Franca Baronio

G come Gesu... Gesu!!! La guerra!!!

bbiamo visto, amici, che la G ci
ha messo i bastoni nelle ruote,
gia da un bel po' di puntate...
Credetemi se vi dico che ho cer-
cato di andare avanti! Questo mese, pro-
vando a pensare a questo nostro diziona-
rietto, mi sono detta "Adesso, cara mia,
passi alla acca!" E subito sapete cosa mi
€ successo? Pensando a scrivere "H " mi
€ venuta in mente solo la parola
"HAIME".
Con un balzo repentino all'indietro sono
cosi ricaduta velocemente e non senza
spavento nella precedente immancabile
"G", con una esclamazione che mi partiva

proprio dal cuore "GESU!!!... LA GUER-
RA!!!". Da qui a capire che anche questa
volta dalla solita "G" non potevo proprio
staccarmi il passo e stato breve. Anzi...
non solo una G, ma addirittura due! Non
riuscirei adesso a spiegare adeguatamente
la tempesta che questa esclamazione ha
scatenato dentro di me. Forse, se ci rie-
sco, ve ne parlero la prossima volta. Ma
non ne sono certa. Avevo voluto credere
che il dolore, le lacrime, gli strappi, le
ferite e i terrori che avevo vissuto da bam-
bina fossero ormai spariti dal mondo per
sempre. E adesso, ad ogni ora del giorno
mi rivedo sullo schermo nelle migliaia di

bambini dilaniati e uccisi da una follia e
da una crudelta senza limiti che avevo
creduto sconfitte per sempre.

Scusatemi se non riesco, questa volta, a
scrivere niente di logico. Ho una specie di
ritornello, in me, che risuona soltanto
cosi: "GESU!!! LA GUERRA!!! ANCORA
E DI NUOVO LA GUERRA!!!! ATUTACI,
GESU!". Due "G" che forse potrebbero
far molto meditare.

Io non ci riesco pitl. Riesco solo un pochi-
no a PREGARE.

Qui sotto le immagini sono tratte dalla
serie The Chosen, visionabile su YouTube

... perché ...

Vorresti, amico mio, fare qualcosa...

... NON MI UCCIDANO DI NUOVO?

Eccovi ancora una volta la sola parola
che conta:
“AMORE”

PARE PROPRIO CHE QUESTA
FOSSE LA SUA ARMA
PREFERITA

/i

53]

Cosa VERAMENTE
vuol dire “AMARE”?
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Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

Il giardino di Monet

edico questo secondo articolo
del 2026, che cade in primave-
ra, a un protagonista assoluto
della scena artistica riguardante
Parte moderna. Mi riferisco al pittore
Claude Monet, nato a Rue Lafitte (Parigi)
il 14 novembre 1840 e deceduto a Giverny
il 5 dicembre 1926. Nel corrente anno
ricorre il centenario della scomparsa e
saranno numerosi gli eventi internaziona-
li che richiameranno la centralita di que-
sto maestro del colore e della luce.
Parlando di Monet ¢ inevitabile associarlo
al movimento impressionista, i cui segua-
ci furono destinatari di non pochi giudizi
negativi. Il 15 aprile 1874 il fotografo Felix
Nadar (1820-1910) ospito nel suo atelier
parigino di Boulevard des Capucines una
mostra di giovani artisti, in opposizione
all’esposizione ufficiale allestita al Salon,
che dava lustro ai pittori ammessi, le cui
opere erano state preventivamente sotto-
poste al vaglio di una giuria molto legata
alla tradizione e poco all’originalita. Va
detto che l’esito di quella speciale colletti-
va allineata nello studio del fotografo
francese non fu per nulla positivo e nu-
merose invettive vennero indirizzate a
quella pittura definita “priva di senso”.
C’¢ un significativo precedente che vide
Napoleone 111, siamo nel 1863, favorire la
realizzazione di un Salon des refusés, che
accoglieva, per 'appunto, dipinti rifiutati
dall’apposita giuria.
La mostra da Nadar annoverava artisti
che affermavano la loro pittura, sostenuta
da elaborazioni teoriche, oggetto di con-
fronti e di discussioni negli abituali incon-
tri presso il Caffé Guerbois. Li animava-
no, tra gli altri, Edouard Manet (1832-
1883), figura di riferimento del gruppo,
Claude Monet, Camille Pissarro (1830-
1903) Edgar Degas (1834-1917), Auguste
Renoir (1841-1919) e Paul Cezanne (1839-
1906). Non marginale ¢ la figura della
pittrice Berthe Morisot (1841-1895), im-
pressionista fin dagli inizi del movimento,
che non si dette mai un testo programma-
tico.
La parola “impressione” circolava negli
articoli dai toni offensivi dei critici piu
ascoltati e proprio una tela di Monet, en-
trata nella storia, intitolata Impressione.
11 levar del sole (1872), veniva sdegnosa-

mente chiamata “impressionista” dall’in-
fluente critico Louis Leroy (1812-1885).
Era nato I'Impressionismo. Lo storico
Jean Cassou (1897-1986), lo colloca
«come un episodio all’interno di una rivo-
luzione, una rivoluzione dentro una serie
di rivoluzioni. L’interlocutore del pittore
impressionista e la Natura e cio che li dif-
ferenzia dagli altri naturalisti € che hanno
della Natura una concezione completa-
mente nuova». Il loro linguaggio rivela
l’aspirazione alla modernita attraverso un
cromatismo non convenzionale e, soprat-
tutto, tramite la centralita della luce, ele-
mento fondamentale della visione, e degli
innumerevoli dettagli che tanto spazio
hanno nei dipinti dei pittori impressioni-
sti.

Monet rimane incantato dagli effetti at-
mosferici. Tale incanto si coglie di conti-
nuo nei suoi lavori, che offrono I'identits,
mai smentita, del pittore, la cui ricerca si
avvalse, giovanissimo, nel 1858 del pre-
zioso incontro con il pittore Eugéne
Boudin (1824-1898), legato al paesaggi-
smo dai toni delicati. Sara Boudin, che
non lesinava elogi a Monet, a indirizzarlo
verso la cosiddetta pittura en plein air,
gia utilizzata da altri artisti, non solo fran-
cesi, mirata a riprendere direttamente
all’aperto, dal vero, i soggetti della tela,
fermando fedelmente il connubio fra luce
e colori in momenti particolari della gior-
nata. Molto esplicita €, a proposito, un’af-
fermazione di Boudin, per il quale «ogni
cosa dipinta sul posto ha sempre una for-
za, un potere, una vivacita di tocco che
non si ritrovano piu all'interno dello stu-
dio».

“... e inevitabile asso-
ciarlo al movimento
impressionista ... ”

Piuttosto indisciplinato, la scuola pesava
a Monet, sostenendo che frenava la sua
creativita, manifestata con talento nel
disegno dove emergeva, disegnando cari-
cature in seguito, esposte.

Diciannovenne Monet ¢ a Parigi dove am-
mira e studia, tra le altre, le opere di Ca-
mille Corot (1796-1875), considerato anti-
cipatore dell’impressionismo, e di Charles
-Francois Daubigny (1817-1878), che poi
conobbe nel 1870. Parigi fu sede di incon-
tri molto importanti. Presto divenne ami-
co di Jean Frédéric Bazille (1841-1870),
Alfred Sisley (1839-1899) e Renoir. Insie-
me, nell’aprile 1863, condivise ’esperien-
za a Chailly nella foresta di Fontaine-
bleau, vivendo da vicino il contatto con la
natura, realizzando opere non usuali. Pro-
prio quell’anno censisce il clima polemico
e ostile suscitato dalla Colazione sull’erba
di Manet, che, invece, stupi Monet, nella
cui pittura s’insinua anche linfluenza
dello stimatissimo Gustave Courbet (1819
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Valerio P. Cremolini

-1877), conosciuto nel 1865. Ma € preva-
lente il fondamentale plein air, tanto da
essere ritenuto la voce principale degli
impressionisti.

Per lautorevole storico dell’arte Lionello
Venturi (1885-1961) «Monet non si con-
tentava di dipingere quello che vedeva, al
pari ad esempio, di Pissarro (1830-1903)
e di Sisley, aveva bisogno di creare I'effet-
to eccezionale, di tentare la pittura
dell'impossibile e imprimeva nelle sue
immagini dell’acqua, del cielo, delle case,
degli alberi, una vitalita, una vibrazione
sorprendente».

Scorrendo il robusto album di Monet si
percepisce nitidamente I'assunto di Ven-
turi, regola del maestro francese, che du-
rante la sua vita incontro disagi economi-
ci e momenti di forte dolore per la morte
il 5 settembre 1879 della moglie trenta-
duenne Camille, che gli aveva dato due
figli. Un commovente dipinto, dall’omo-
geneo colore soffuso, richiama la scom-
parsa dall’amata consorte sul letto di
morte.

Ma la speciale tecnica pittorica, mirata a
cogliere le variazioni della luce, appartie-
ne ad anni precedenti e gia nel 1869 & ben
rivelata nell’olio La Grenouillére, risto-
rante adiacente uno stabilimento balnea-
re sulla Senna frequentato da artisti. Il
tema interesso anche ’'amico Renoir.

I dipinti di Monet ci offrono la curiosita
del viaggiatore che oltre a catturare le
bellezze  vedutistiche della Francia
(Bretagna, Normandia), tra cui Argen-
teuil sulla Senna, dipinta piu volte, come
pure dipingera, seguendo il mutare del
sole, ben 48 volte La cattedrale di Rouen,
andra nella nebbiosa Londra, nella inne-
vata Norvegia, in Olanda, terra di tulipa-
ni, e in Italia a Venezia. Opere memorabili
registrano il rapporto con quei luoghi.
Sorprende che si incontri la riviera ligure
con Bordighera e Dolceacqua. Siamo a
fine 1883 e il breve soggiorno sara repli-
cato l'anno successivo. Due esemplari
lavori (11 castello di Dolceacqua e Il ponte
di Dolceacqua) documentano l'attenzione
di Monet per questo paese dell'imperiese.
Ma é tempo che giustifichi il titolo di que-
sto contributo, che richiama lo straordi-
nario giardino artificiale che per Giovanni
Testori (1923-1993) € un «incantesimo
sottilissimo e infinito». Monet risiede dal
1890 a Giverny e il suo giardino ricco di
iris e peonie, rose, papaveri e ciliegi, sara
inoltre un giardino d’acqua, allusivo con il
ponte verde dell’amore per il Giappone e
valorizzato da salici e ninfee.

Attingo alla bella prosa della studiosa
Laura Larcan, che attribuisce al giardino
di Giverny «una bellezza insolita per 1'e-
poca, costruito con il vezzo dell'esotico,
pieno di piante rare importate dall'estero,
col suo lago rivestito di ninfee dai riflessi
madreperla, sara il suo giardino della lu-
ce, il suo elisir di lunga vita. Le piante e i
fiori saranno i veicoli della luce. Una festa
per gli occhi».



Castello di Matsumoto

Giappone, Febbraio 2026
Scatto di Albano Ferrari

- v\\.y
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V E’ Palio

Gianni Del Soldato

Borgatari: “Tonino” Stangherlin

AW ﬁ*"‘\'

n questo numero parliamo di un
altro personaggio legato al nostro
paese e alla societa sportiva: Anto-
nio  Stangherlin, per tutti
"Tonino", nato a Castel Franco Veneto
della provincia di Treviso il 17 settembre
1923; si e trasferito in tempo di guerra
all'aeroporto di Cadimare, faceva il mar-
conista sugli idrovolanti, nelle libere usci-
te veniva in paese e frequentava 1'alimen-
tari della Ismalia dove ha conosciuto Ma-
ria sua futura sposa e non ha piu lasciato
il paese mettendo su famiglia a Fezzano.
Ero un bimbetto e lo ricordo nella
"sportiva " sempre attivo come dirigente

della Fezzanese, in inverno dietro la squa-
dra di calcio come segretario , mi ricordo
le discussioni nei vecchi locali della socie-
ta, tappezzati di foto antiche e coppe glo-
riosamente esposte sugli armadi, aveva
un vocione e spesso la domenica faceva lo
speaker dando le formazioni all'altopar-
lante grigio posto sul tetto .

Arrivata 1'estate e finito il campionato di
calcio, all'epoca la nostra squadra milita-
va in prima categoria e formata dalla
maggior parte di ragazzi di Fezzano o Ca-
dimare, ci si organizzava per la stagione
remiera e Tonino ed il gruppo di dirigenti
scendevano la barca costudita su delle
staffe in una parete della sede ed i remi.
Ho impresso l'immagine della barca che
veniva insaponata e lavata sulla banchina
vicino alla fontana, un rito che veniva
ripetuto ogni domenica mattina prima
delle gare; Tonino, in prima fila, mi ricor-
do che aveva fatto ordinare delle scarpe
verdi per tutti i ragazzi, all'epoca vi erano
solo due equipaggi, la categoria Juniores
(ifanti) e la categoria seniores (i grandi).
Ho chiesto a suo figlio Claudio un ricordo

“... appassionato ed
innamorato di Fezza-
no e della Fezzanese”

sul rapporto di Tonino con il paese e la
societa sportiva: "Mio padre era venuto

da lontano, ma aveva la bandiera Verde
nell'anima: appassionato ed innamorato
di Fezzano e della Fezzanese, si inalbera-
va quando qualcuno gli toccava la Fezza-
nese, era un dirigente meticoloso e preci-
so, attento a tutto; durante il periodo del
palio a noi vogatori ci controllava se man-
giavamo bene o se stavamo fino a tardi
fuori seguendoci fino alla "cava ".

Nel 1983, il giorno del palio, ci ha portato
nella sede della vecchia Fezzanese per
farci stare tranquilli, noi (io, Gianni Colla,
Sghisso, Berto’ e Michelino Suarat il timo-
niere) nel salone ci siamo messi a giocare
a pallone, non ci saremo mai aspettati di
andare alla Morin e dominare il palio, si
avevamo vinto a Muggiano e France' Nar-
dini era carichissimo, ma eravamo ragaz-
zini; quel giorno Tonino ci ha accompa-
gnati con la 131 grigia a Spezia ed abbia-
mo stravinto, non so se € riuscito a vedere
la gara o era ai giardini, ma me lo ricordo
quando tutti assieme abbiamo issato la
barca sulla passeggiata... era li fiero con la
bandiera verde verso il mare e la magliet-
ta della fezzanese addosso.

Uomo battagliero, mi ricordo un aneddo-
to alla gara di Lerici: ci siamo attardati
nel riscaldamento e la giuria ha fatto par-
tire la gara, lui ed Emilio Totaro in testa ai
borgatari fezzanotto hanno protestato
cosi tanto che la barca dei giudici &€ dovuta
attraccare a Santerenzo... altri tempi, al-
tra passione, bei tempi!".

Mentre sentivo le parole di Claudio mi
sono passate davanti tante immagini e
tanti volti, che brividi.

Gruppo Obiettivo Spezia

- Didascalie degli scatti contenuti nella pagina precedente -

Prima foto, in alto - Sorgere del sole

II'alba del 4 febbraio 2026, alle 7 del mattino, lungo il sentiero che da Vernazza porta a Monterosso, ho fotografato que-
sto sorgere del sole che illumina il borgo e il mare dopo una fredda notte invernale, con cielo sereno e qualche nuvola che
accende i colori. Sono Marco Iavarone, di professione macellaio in un supermercato, ma da circa tre anni ho scoperto
la passione per la fotografia: corsi e lavoro di gruppo mi stanno aiutando a crescere ea cercare sempre pill Spesso mo-
menti speciali come questa alba alle Cinque Terre.

Seconda foto, in basso - Dalle Luci dell'Ariston al Cuore del Civico

’é un’energia che le immagini sanno fermare nel tempo: € il soffio di voce prima di una nota, 'emozione di un sipario che
si apre, la forza di un gruppo che diventa uno solo. Gli scatti di Obiettivo Spezia - per sfogliare l'intero album inquadra il
QR code con il tuo smartphone posto in basso a destra - raccontano il ritorno a casa dei ragazzi dell’Anffas, reduci dallo
straordinario palcoscenico del Festival di Sanremo. Non é stata solo una performance, ma l'abbraccio della citta ai suoi
talenti. Tra le decorazioni storiche del Teatro Civico, i ragazzi hanno portato la stessa carica vibrante mostrata in diretta nazionale,

trasformando la serata del Gran Gala della Donna in un inno alla partecipazione. Nelle fotografie

da noi scattate potrete ammirare la concentrazione nei volti e 1'orgoglio negli sguardi.

)

Quando le note di "Si puo dare di piu

hanno riempito la sala (momento catturato nella fotografia
pubblicata su queste pagine), il legame con I'esperienza sanremese si ¢ fatto tangibile: la stessa
canzone, lo stesso coraggio, ma con il calore speciale di chi canta davanti ai propri amici, alle pro-
prie famiglie, alla propria gente. Accanto a un’icona come Iva Zanicchi, i ragazzi dell'Anffas hanno

dimostrato che il talento non accetta barriere.

Queste pagine sono il diario visivo di un traguardo raggiunto: un viaggio partito dai riflettori della
kermesse pit famosa d'Italia e concluso, tra gli applausi scroscianti, nel cuore pulsante della Spe-
zia. Perché, come dicono i loro sorrisi impressi sulla carta, insieme si puo davvero dare di pit.
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Emiliano Finistrella
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ﬁﬁﬁ La nostra Parrocchia

Pasqua di risurrezione

ta terminando il tempo quaresi-
male e ci stiamo avvicinando alla
pasqua del Signore.
Pasqua ha un significato profondo
e per noi credenti importante: passaggio.
Una pasqua vissuta dal popolo Ebreo
quando da schiavo usci dall’Egitto come
popolo libero.
Un passaggio da una forma di schiavitu
alla liberta.
E quello che dovrebbe essere per ciascuno
di noi che hanno vissuto il tempo quaresi-
male come momento di riflessione sul
proprio rapporto con il Signore e il prossi-
mo.
Il tempo di quaresima ci €& stato offerto
per rivedere il nostro cammino a volte

interrotto perché presi dalle troppe di-
strazioni del mondo.

Abbiamo potuto meditare come sia im-
portante lasciarci condurre da Colui che
spesso invochiamo: “lo Spirito Santo”. E

“... lasciarci guidare
dallo Spirito Santo ...”

9

Lui che brama condurci per quella strada
che ci portera a vivere pienamente la no-
stra pasqua.

Come vivere tutto cio? La risposta ci €

Q Racconti di guerra e di mare (8a parte)

Venticinque giorni in Jugoslavia

Mensilmente in questa rubrica prosegue
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da
Alceo Godano.

el mio lungo vagare in tante
parti del mondo, imbarcato con
la qualifica di ufficiale marconi-
sta sui piroscafi della Marina
Mercantile italiana e straniera, ebbi occa-
sione di sostare per un periodo di venti-
cinque giorni a Fiume, Ragusa e a Bucca-
ri, precisamente dal 19 maggio al 13 giu-
gno 1949.
Evidentemente si tratta di un periodo
troppo breve per giudicare un fenomeno
quale é stato il comunismo nella Jugosla-
via, allora governata dal generale Tito. Mi
limito pertanto a riportare il contenuto
delle mie osserva zioni e riflessioni.
Prima del viaggio, nelle discussioni politi-
che, propendevo per la difesa di alcune
tesi comuniste. Quando ascoltavo certi
aspri giudizi sulla famosa «dittatura del
proletariato», ritenevo trattarsi delle soli-
te esagerazioni di una propaganda inte-
ressata. Purtroppo la realta mi apparve

ancor peggiore.

La permanenza di quindici giorni a Fiume
(Rijeka), di sei a Ragusa (Dubrovnik) e di
quattro a Buccari fu sufficiente per ren-
dermi edotto di un sistema di vita sociale
assolutamente nuovo per noi. Mi ero pre-
fisso di non lasciarmi ingannare dalle
apparenze e dalla propaganda del regime,
rimanendo il piu possibile obiettivo e se-
reno nel giudicare. Percio interrogai deci-

“... purtroppo
la realta mi apparve
ancor peggiore ...”

ne di operai, frequentando bar, ristoranti,
mense popolari e cinematografi. Ma ve-
niamo ai fatti.

Giunto nel porto di Fiume, il piroscafo
«Aldebaran», sul quale ero imbarcato,
venne ormeggiato per effettuare la disca-
rica e subito molti scaricatori portuali si
accinsero al lavoro. Durante le soste, ebbi
occasione di avvicinarne alcuni. Erano
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Don Maurizio

stata data nella seconda domenica del
tempo di quaresima nel vangelo della Tra-
sfigurazione quando il Padre ci dice
“Questo ¢ il Figlio mio 'amato: ascoltate-
lo”.

Ecco l'unica e la sola strada per vivere
pienamente e totalmente la nostra pa-
squa, lasciarci guidare dallo Spirito Santo
per avere la certezza di risorgere anche
noi con Gesu e, con Lui, vivere la nostra
pasqua di risurrezione liberandoci dalle
varie schiavitti del mondo per essere libe-
ri di aderire ed essere parte solo di Lui, il
Signore Gesu morto e risorto per la nostra
salvezza.

Buona Pasqua a tutti voi da don Maurizio,
p. Bipin e p. Thomas.

N
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Alceo Godano

persone generalmente trasandate, nello
sguardo manifestavano noia e sconforto.
All'inizio parlavano del piu e del meno,
ma poi, come assillate da un'intima op-
pressione traboccante, dopo aver rivolto
furtivamente lo sguardo intorno per ac-
certarsi di non essere spiate, davano sfogo
alla loro amarezza.

«Alcuni giorni or sono — raccontavano —
due operai furono denunciati da un finto
compagno di lavoro per le confidenze
fatte a un negro di un piroscafo inglese
sulle... meraviglie del regime: se la sono
cavata con sette mesi di prigione. Se un
individuo con la cimice all'occhiello, per
odio, invidia o altro, denuncia qualcuno
come anticomunista, il giorno dopo la
vittima designata scompare dalla circo-
lazione. A nessuno passa per la testa di
indagare, per non subire la stessa sorte».
Parlo poi un vecchio fiumano dallo sguar-
do espressivo e buono:

«Vede signore, — disse — non ce la faccio
pit! ... Non ho il coraggio di togliermi la
vita, altrimenti l'avrei fatto da un pez-
z0... Questo non é vivere, & morire col
contagocce... Lavoriamo come muli in



Q Racconti di guerra e di mare (8a parte)

turni rotativi giorno e notte. Il compenso
mensile si aggira su tre o quattromila
dinari. La notte é remunerata come il
giorno. Poi ci sono le ore ... volontarie
per la ricostruzione. Il vitto e scarso e
senza condimento; roba senza tessera
non se ne trova. Tutto é razionato: tesse-
re a non finire. Andiamo avanti per forza
d'inerzia... Fino a quando durera quest'
inferno?».

Gli domandai perché non chiedesse un
aumento e non si unisse ad altri per ricor-
rere allo sciopero. I vecchio mi guardo
con l'aria di chi ha ascoltato una colossale
ingenuita.

«Lei, non ha idea dei sistemi usati qui! ...
Chi si azzarda pitt a protestare? Bisogne-
rebbe essere dei pazzi! Sul principio alcu-
ni lo fecero, ma il di seguente non com-
parvero sul luogo di lavoro. Dov'erano
andati a finire? Le mogli ebbero un bel
rivolgersi alla direzione e al palazzo
dellOSNA (la polizia segreta), nessuno
ne sapeva nulla».

Le dittature — pensai — sfociano sempre
nel sopruso e nell'angheria piu sfacciata,
ma questa supera ogni immaginazione,
anche perché chi e preposto all'esecuzione
delle leggi € spesso infarcito di una formi-
dabile e presuntuosa ignoranza.

Verso sera uscimmo. La bella citta sem-
brava una perla incastonata in una corni-
ce di colline verdi. Ma nelle vie e nelle
piazze non si vedeva che un'accozzaglia di
gente malvestita, fra cui a tratti spiccava-
no le divise kaki dei militari e della poli-
zia. Si notavano ragazzi di quattordici-
sedici anni in divisa, con un cinturone alla
russa e scarponi chiodati alla tedesca.
«Iniziano di buon'ora la carriera milita-
re!», mi venne da esclamare fra me e me.
Non si intravedeva una faccia sorridente;
ovunque visi duri, pallidi, pieni di ranco-
re: gente venuta dai monti a sostituire la
popolazione fiumana che era riuscita a
fuggire o ad emigrare in Italia.

Anche gli sloveni e i croati non dissimula-
vano il loro malcontento per quel regime
fondato sull'imposizione. A Ragusa circo-
lava una barzelletta. Un contadino si reca
da Tito per farsi spiegare il significato di
«fascismo», «democrazia» e
«comunismo» e illustrarlo poi ai compae-
sani. Ammesso alla presenza del dittatore,
viene invitato ad affacciarsi alla finestra:
«Vedi l'automobile ferma sulla strada? —
dice Tito — Se la rubi e te ne vai:
"fascismo!"; se sali e paghi [l'autista
"democrazia"!; se diventa tua proprieta
come frutto del tuo onesto lavoro:
"comunismo!". 1l contadino, ritornato al
paese, viene attorniato da un nugolo di
curiosi che vogliono sapere quale sia 1'esi-
to della visita. Egli cerca invano con lo

sguardo un'automobile; poi, scorto un
vecchietto curvo sul bastone, spiega:
«Ascoltate amici!... Vedete quel vecchio?
Se lo avvicinate e gli rubate il bastone,
questo e "fascismo"; se glielo chiedete e lo
pagate, ¢ "democrazia”; se il bastone
diventa vostro, come frutto di onesto la-
voro, questo ¢ "comunismo"!».

Anche le storie vere erano amare. Un in-
gegnere italiano, allettato da un contratto
proficuo, si era stabilito a Fiume con la
moglie, quale direttore di un silurificio, e
aveva avuto un buon alloggio di cinque
posti. Al principio le cose andarono bene;
ma un giorno la realizzazione di un pro-
getto non dette i risultati previsti. Fu so-
spettato di sabotaggio e senza preavviso,
senza neppure un saluto alla moglie, ven-
ne deportato. La moglie, non vedendolo
ritornare a casa, si reco agli uffici dell'O-
SNA. Tuttavia non venne a capo di nulla.
Fuori di sé, vi torno durante i giorni se-
guenti, finché seppe che il marito era sta-
to trasferito a Spalato, dove tra breve I'a-
vrebbero inviata. Questo effettivamente
avvenne, ma non perché la donna rivedes-
se il marito, bensi per toglierle 1'apparta-
mento di Fiume e ridurla successivamen-
te in una miserrima topaia.

Anche altri italiani, che avevano firmato
contratti di lavoro per uno o due anni,
avevano ricevuto dapprima un trattamen-
to privilegiato, ma dopo pochi giorni era-
no stati messi alla stregua degli altri,
comprese le ... ore straordinarie volonta-
rie per la ricostruzione. Alcuni, il giorno
in cui si erano trasferiti 14, erano comuni-

Alceo Godano

sti; dopo le esperienze fatte, erano infero-
citi contro il governo titino. Avrebbero
voluto annullare il contratto, tuttavia non
osavano ribellarsi, consapevoli di rischia-
re anch'essi la deportazione.

I militari e la polizia segreta erano esenti
da varie imposte, avevano le case fornite
d'ogni ben di Dio. Mi accadde personal-
mente di vedere un autocarro carico di
pesce dinanzi al palazzo dell' OSNA. I pas-
santi borbottavano in sordina, ma si tene-
vano prudentemente al largo. Al mercato
le donne si accapigliavano per modesti
rimasugli, ma per i despoti non c'erano
restrizioni. Forze armate e polizia non
avvertivano il peso della fame e del lavo-
ro, speculavano sulla miseria del popolo,
arrogandosi anche il diritto di arrestare,
angariare e spiare, rendendo cosi impos-
sibile la vita dei «cittadini».

Cosi mi venne da concludere il precetto
leninista: «Chi non lavora non mangia!»,
che in teoria evidenzia una massima di
giustizia umana, all'atto pratico si trasfor-
ma in una tragica beffa. Anche volendo
ammettere un'ipotesi di regime comuni-
sta perfetto, questo, nelle mani degli uo-
mini e applicato alla realta, viene ad esse-
re completamente snaturato fino a rende-
re irriconoscibili perfino le sue stesse pre-
messe teoriche.

Nella foto in basso: Alceo Godano e il
capo furiere Galliano (vestiti da «maro»)
dopo il naufragio della torpediniera Cir-
ce, avvenuto il 27 novembre 1942.
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? Scuola primaria A. Garibaldi - Le Grazie

19 marzo festa del papa

razie all'indispensabile e prezio-
so contributo della sempre gen-
tile insegnante Ornella Ambrosi,
con immenso piacere annuncio
il ritorno dei bambini della scuola prima-
ria A. Garibaldi di Le Grazie tra le pagine
del nostro Contenitore.
Con l'avvicinarsi del 19 marzo, festa del
papa, le giovani matite della classe secon-
da ci deliziano di ritratti e descrizioni dei
loro padri... bentornati!

Emiliano Finistrella

1 maschio che descrivo si chiama
Marco ed € mio papa, ha 42 anni e io
ho 7 anni.

E’ di corporatura esile. Ha una car-
nagione chiara. Ha il viso ovale. Gli occhi,
il naso normale. La bocca € piccola e le
orecchie grandi.

Gli piace guardare i film con me e giocare.
Ha un carattere tranquillo se non si ar-
rabbia.

I suoi pregi sono l'intelligenza e la pazien-
za. I suoi difetti invece... papa non ha di-
fetti!

Papa mi piace quando sorride, quando mi
fa ridere e mi aiuta a fare i compiti.

/|
%
Matilde

a persona che descrivo si chiama
Armand ed ¢ il mio papa.
Ha 37annieio?y.
E’ di corporatura robusta.
Ha una carnagione chiara. Ha il viso ova-
le, gli occhi grandi e castani e le orecchie
piccole.
Gli piacciono le barche a motore.
Ha un carattere tranquillo e allegro.
I suoi pregi sono: la studiosita e la pazien-
za.
Mi piace quando... gioca con me e mi ab-
braccia.
Ti voglio tanto bene e vorrei passare piu
tempo con te.

Brian

1 maschio che descrivo si chiama
Alessandro ed ¢ mio papa. Ha 42
anni eio 7.

E’ di corporatura robusta. Ha una
carnagione chiara. Ha il viso tondo, gli
occhi castani, il naso regolare, la bocca
sorridente e le orecchie grandi.

Gli piace mangiare.

Ha un carattere allegro e tranquillo.

I suo pregi sono l'intelligenza e la genero-
sita.

I suo difetti invece sono la pignoleria.

Mi piace quando gioca con me e mio fra-
tello e ci porta al parco

Alberto
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Alunni della classe seconda / Insegnante Ornella Ambrosi

1 maschio che descrivo si chiama
Francesco ed ¢ il mio papa. Ha 51
anni e io ne ho sette.

E’ di corporatura robusta. Ha una
carnagione chiara. Ha il viso ovale, gli
occhi castani, il naso normale e le orec-
chie medie.

Gli piace fare i dispetti e giocare con me.
Ha un carattere allegro, tranquillo e di-
spettoso, i suoi pregi sono la pazienza e la
generosita.

Mi piace quando mi fa le coccole.

Gli voglio tanto tanto bene perché € bravo
e mi insegna tante cose.

1 maschio che descrivo si chiama
Emiliano ed ¢ mio padre, ha 49 anno
e io 7. E’ di corporatura robusta, ha
una carnagione chiara, ha il viso
ovale, gli occhi neri, il naso medio, la boc-
ca e grande e le orecchie piccole.
Gli piace la musica e scrivere nel giornale.
Ha una carattere allegro ma severo.
I suo pregi sono l'intelligenza, la generosi-
ta, l’altruismo, i suoi difetti invece la seve-
rita e la pazienza.
Mi piace quando... giochiamo insieme,
quando andiamo dai gattini e diamo loro
il cibo.

Lorenzo



Luca Zoppi

m Oltre la pellicola

I O 1 a CO n O S CeVO b e n e (A. Pietrangeli - Italia/Francia/Germania Ovest, 1965)

... Le umiliazioni non le sente... Ambizioni zero, morale nessuna... Per lei ieri e domani non esistono, non
vive neanche giorno per giorno perché gia questo la costringerebbe a programmi troppo complicati. Percio
vive minuto per minuto: prendere il sole, sentire i dischi e ballare sono le sue uniche attivita...”

Cosi Adriana, la protagonista del film, viene descritta da uno scrittore, uno dei suoi molti amanti.

Adriana ¢ una ragazza giovane e bella, nata da una famiglia molto umile dell’Appennino pistoiese, che si € tra-
sferita a Roma per fare cinema. Ma la fortuna non le arride e si ritrova a barcamenarsi tra lavoretti precari e
finte occasioni che la espongono a profittatori di ogni risma. L'unica consolazione a questa vita squallida sem-
brano essere le uscite coi ragazzi e le amiche, in cui Adriana si tuffa apparentemente con leggerezza e voglia di
vivere. Le parole con cui lo scrittore delinea Adriana, sono in fondo vere, nei fatti. Quello che sfugge all'uomo ¢
pero che Adriana non é felice di quella che ¢ la sua vita e quel ritratto e disegnato da qualcuno che colpevolizza
la ragazza senza saperne cogliere i tormenti. Manca ’empatia che invece riversa nel film Antonio Pietrangeli,
regista, co-soggettista e co-sceneggiatore. Sotto I'occhio della sua telecamera, siamo in grado di cogliere la
drammaticita della vita di Adriana, una ragazza ghermita da una Roma e da un mondo del cinema spietati e cinici, macchine fatte
per masticare e sputare una giovane sprovveduta di provincia, la cui unica “colpa” sta nella sua generosa giovinezza.

Se da una parte questo € un film sul cinismo del mondo del cinema, dall’altra lo & forse ancora di pit sulla tragedia di essere donna
in un mondo di uomini predatori. E Pietrangeli & stato maestro di ritratti di donna profondamente dolenti e consapevoli. Basta ve-
dere altri suoi lavori come Adua e le compagne e La visita.

Gia questa originale predisposizione all’esplorazione dell’'universo femminile dovrebbe far ricordare pit spesso Pietrangeli come
uno dei piu grandi registi italiani. E la sua grandezza ¢ del tutto evidente anche in questo film, che giganteggia nella sottigliezza psi-
cologica, nella progressione drammatica della vicenda da commedia a dramma, nella sceneggiatura asciutta costruita su una giova-
nissima Stefania Sandrelli, nella fotografia in bianco e nero fatta di nettezza e contrasti. Tutto questo pone Pietrangeli tra quel pu-
gno di autori e registi che, negli anni ‘60, seppero creare un cinema realistico assolutamente sui generis che, con la sua capacita di

STEFANIA SANDRELLI - MARIO ADORF
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raccontare la societa e gli individui, non poteva essere inscatolato né nella commedia all’italiana né nel cinema esistenzialista.

@ Musica
Una cotta per te - sayffeat. Rhove

a canzone Pachama-
ma di Sayf e Rhove &
un brano rap con una
base molto ritmata e
moderna. Il ritmo ¢& coinvol-
gente ed il ritornello rimane
facilmente in testa.
Nel testo i due artisti parlano
della loro vita, delle difficolta
che hanno affrontato e della
voglia di avere successo. Rac-
contano anche la loro sicurezza
in se stessi e il desiderio di

migliorare la propria situazione.

Secondo me la canzone & molto energica e piacevole da ascolta-
re, soprattutto per i ragazzi giovani. Il testo € molto significativo
per chi vorrebbe tornare nella madre terra e trasmette determi-
nazione e voglia di andare avanti.

Per chiudere, di seguito, parte del testo della canzone: Io da
bambino cantavo nella via / con un mio amico e la JBL mia / e
ci esibivamo nei centri sociali / mamma dice: "Stai attento a
non farti male" / e stavo in giro con gli scapestrati / se eri ricco,
volevamo calpestarti / perché di soldi non ne avevamo assai / e
nel mio borsellino c'erano le farfalle” e ancora: “Ho paura di
non farti felice, mamma / spero che in giro, quando spacco tut-
to, mi guardi / quando giocavo a calcio e mi picchiavo ogni par-
tita / finivo per piangere con i graffi in faccia / non ero come
tutti quanti i miei compagni / forse eri gelosa vedendo le altre
mamme / era palese il fatto che venivo dai parchi / e non sape-
vo stare coi ragazzi normali” e per concludere: “Sono in mal
d'Afrique, Pachamama / uniamo il mosaique, mama, inchallah
(inchallah) / ti sogno cheek by cheek, Pachamama / bisous
cheek by cheek, Pachamama / e mentre suona una chitarra /
bimbo sta cercando la sua strada / torna a casa, da un bacio a
mamma / Ah-ah, un bacio a mamma”.

www.ll-contenitore.it

Niccolo Poletti ! Libri / Fumetti

Serpenti e plercing - u. kanehara

Elisa La Spina

erpenti e piercing ¢ il
romanzo d’esordio di
p— Hitomi Kanehara, vinci-
tore del prestigioso Pre-
mio Akutagawa, &€ un’opera che
ha segnato un vero terremoto
nel panorama letterario giap-
ponese contemporaneo. Attra-
verso la storia di Rui, dicianno-
venne inquieta che si muove
nel mondo della body modifi-
cation, il romanzo esplora con
crudezza e sensibilita I'inquie-
tudine dell’adolescenza e il bi-
sogno di ridefinire il proprio
corpo per trovare un’identita, o
forse per dissolverla del tutto.
Il rapporto tormentato tra la
protagonista e Ama, ragazzo
punk dalla lingua biforcuta,
introduce il lettore a un universo sotterraneo fatto di tatuaggi,
piercing e desiderio di trasformazione, un mondo che affascina
la protagonista fino a spingerla verso I'estremo: la scissione
della lingua per ottenere un aspetto serpentino. In seguito
all'incontro con Shiba, tatuatore enigmatico e disturbante, la
sua immersione in questo ambiente diventa sempre piu profon-
da. I due intrecciano una relazione segreta e distruttiva, spinta
da una crescente pulsione masochista che sfiora il desiderio di
annientamento.
Kanehara racconta senza filtri una generazione sospesa, priva
di punti di riferimento, incapace di riconoscersi nel Giappone
prospero e rigoroso delle generazioni precedenti. La crudezza
delle descrizioni, il dolore fisico come forma di espressione
emotiva e il continuo oscillare tra amore e morte creano un ri-
tratto potente e disturbante.
Pur nella sua brevita, la storia lascia un segno profondo: non
rassicurante o consolatoria, ma spietata nella sua sincerita e in
grado di far luce nell’'oscurita di una giovinezza che cerca nel
corpo un linguaggio estremo, forse I'unico possibile.
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ANIMALI DAL MONDO ...

-

da Emanuela Re

Due scorci straordinari di Roma, citta eterna: I'incantevole Piazza di Spagna e la stupefacente Fontana di Trevi.




