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D 
a quando ero un ragazzino che passavo da una canzone all‟altra di Jovanotti, ho 
sempre pensato che il sorriso nella vita fosse veramente “un‟arma” sensazionale 
e che l‟istinto positivo che ha sempre messo Lorenzo in tutto quello che fa, inve-
ce, fosse una fonte entusiastica di vita inesauribile e pulita. Quest‟idea, a tratti 

romantica, a tratti ingenua, diciamo che poi non si è mai palesata con concreta costanza 
nel mio modo di vivere, perché, col passare del tempo e con il relativo crescere delle mie 
personali responsabilità (figlio, studente, elettore, lavoratore, marito, padre…), i pensieri, 
le preoccupazioni, hanno preso per così dire il sopravvento, lasciando quel sorriso un po‟ 
impolverato e rattrappito nel sottoscala della mia esistenza. Questo non vuol dire assolu-
tamente che io non abbia mai provato gioie, ci mancherebbe (quante ne ho godute e una 
di questa è proprio questo volumetto che realizziamo da ormai trent‟anni!), ma quel sorri-
so visto come vera e propria pietra angolare della mia filosofia e visione di vita è senza 
dubbio venuto meno.  
Adesso, alla soglia dei cinquanta, mi accorgo quanto sia davvero coraggioso e potente ri-
spondere alla chiamata del mondo con un sorriso. In questo periodo storico oltremodo 
terrificante, infatti esistono infiniti motivi per rabbuiarsi e farsi catturare dal totale scon-
forto, farsi rapire dalla rabbia e dal disgusto risulta davvero di facile applicazione, ma, da 
contraltare, quanto sia davvero complicato invece sfoderare un sorriso, semplice, sorpren-
dente, vero! Sforzarsi di vedere sempre quel bicchiere mezzo pieno che poi, per logica, ti 
permette comunque sia di dissetare qualsivoglia emozione, istinto o, perché no, essere 
vivente. Mi accorgo che cercare dentro di sé un‟ostinata serenità, ti permette di guardare 
il mondo in maniera totalmente diversa, in quanto la speranza non è più un braccio che 
con fatica si appende ad un precipizio come ultima soluzione possibile, bensì un bel paio 
di ali che ti permettono di raggiungere ed avvolgere con serenità tutti quelli che ti stanno 
accanto e che, magari, nemmeno si accorgono della tua presenza distratti dai mille rumori 
del mondo. 
Ripetere con entusiasmo slogan positivi, anche in buona fede, risulta un esercizio sicura-
mente fine a se stesso, perché mettere in pratica concretamente questa fantastica visione 
di vita è davvero complicato, per non dire, considerando i tempi, quasi impossibile. Fa-
cendo un‟autoanalisi dei miei pensieri e ripensando ad alcune mie riflessioni del recente 
passato, mi sono accorto che, ad un certo punto del mio percorso, ho bollato questo appa-
rente ostentare gioia a tutti i costi, come qualcosa di furbamente ipocrita e, ancor peggio, 
come la totale volontà di disinteressarsi del mondo per cantare e ballare egoisticamente in 
un Titanic che non tarderà ad affondare.  
Ad un certo punto, però, una scossa e, come un bimbo che ingenuo cerca un lecca-lecca su 
un tavolino sforzandosi di mettersi con tutta la sua forza in punta di piedi, ho iniziato a 
fare il gioco contrario: smettere di essere sempre preoccupato e serio, per sforzarmi di 
sorridere sempre, comunque e nonostante tutto. Non sempre riesco, i risultati sono altale-
nanti, in quanto, ripeto, è complicato, dannatamente complicato e, per farlo, personal-
mente, credo che sia necessario godere di due ingredienti insostituibili: uno, la spiritualità 
e due, una compagna/o al proprio fianco davvero straordiaria/o. Mi consola il fatto che, in 
base a ciò, possa almeno provare a giocare la mia partita. 

Emiliano Finistrella 

La potenza di un sorriso 
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Gaza: situazione ancora catastrofica 

A 
 6 mesi dall’entrata in vigore del 
fragile e inefficace cessate il fuo-
co a Gaza, MSF lancia l‟allarme 
sui continui e violenti attacchi 

da parte delle forze israeliane. 
Il controllo militare sulla Striscia conti-
nua ad ampliarsi, mentre le condizioni di 
vita dei palestinesi restano disastrose. 
Sullo sfondo, una persistente e deliberata 
ostruzione agli aiuti da parte di Israele si 
traduce in morti che potrebbero essere 
evitate. 
“Purtroppo, tutti gli anziani della nostra 
famiglia sono morti durante questa 
guerra catastrofica. Avevano tutti malat-
tie croniche e hanno sofferto a causa del-
la mancanza di farmaci, oltre che per le 
condizioni di vita e il collasso del sistema 
sanitario”. Rami Abu Anza - infermiere 
di MSF a Gaza 
I nostri team stanno assistendo in prima 
persona al fatto che, sebbene l‟intensità 
del conflitto sia diminuita, la situazione a 
Gaza rimane catastrofica. 
Secondo il ministero della salute di Gaza, 
dal cessate il fuoco del 10 ottobre all‟8 
aprile, sono state uccise almeno 733 per-
sone e 1.913 sono rimaste ferite. Le nostre 
équipe hanno prestato soccorso ogni me-
se in diversi incidenti con afflusso di mas-
sa di pazienti, curando almeno 244 pa-
zienti feriti a causa degli attacchi israelia-
ni, tra cui molti bambini. 
 
Un sistema sanitario al collasso 
Dal cessate il fuoco, abbiamo effettuato 
oltre 40.000 medicazioni su pazienti con 
ferite causate da traumi violenti, tra cui 
colpi d‟arma da fuoco, esplosioni e altri 
tipi di armi. Dal 10 ottobre 2025, nei no-
stri due ospedali da campo abbiamo trat-
tato più di 15.000 casi di trauma, sia per 
lesioni recenti sia per ferite che richiedo-
no cure a lungo termine. Solo nella nostra 
clinica di Gaza City sono state eseguite 
oltre 18.000 medicazioni, di cui più del 
60% legate a ferite traumatiche. 
La popolazione deve affrontare carenze di 
acqua potabile, cibo, elettricità e accesso 
all‟assistenza sanitaria, con un sistema 
sanitario, già distrutto, ulteriormente 
soffocato dagli ostacoli agli aiuti e dalla 
revoca da parte di Israele della registra-
zione di 37 ONG internazionali che forni-

vano assistenza vitale a Gaza, tra cui MSF. 
Dal 1° gennaio 2026, le autorità israeliane 
ci impediscono di portare qualsiasi tipo di 
fornitura medica o umanitaria a Gaza. 
Allo stesso tempo, Israele sta impedendo 
anche la maggior parte delle evacuazioni 
mediche per i pazienti che necessitano di 
cure specialistiche al di fuori di Gaza. 
Attualmente, secondo l‟OMS, a Gaza ri-
mangono oltre 18.500 persone nella lista 
delle evacuazioni mediche, tra cui 4.000 
bambini. 
Inoltre, le nostre strutture sanitarie stan-
no affrontando gravi carenze e interruzio-
ni nella fornitura di medicinali e attrezza-
ture mediche, tra cui garze, compresse e 

materiale medico sterile (guanti, camici e 
disinfettanti per superfici), nonché di far-
maci, compresi quelli per le malattie non 
trasmissibili come l‟insulina. Queste ca-
renze stanno compromettendo i tratta-
menti essenziali per le malattie croniche, 
aumentando le sofferenze della popola-
zione di Gaza e privandola al contempo 
della dignità. 
“Non riusciamo a trovare farmaci per la 
pressione, né per il diabete, né per il cuo-
re. Abbiamo sofferto mentalmente e fisi-
camente. Siamo anziani. Siamo molto, 
molto esausti. Nulla è disponibile. Nessu-
na vita, nessuna vita dignitosa, nessun 
riparo, nessun mezzo di sussistenza”. 
Mohammed Abo Zaina - paziente di 69 
anni inserito nel programma MSF 
 
Vite sotto assedio: la linea gialla 
A Gaza, circa il 90% della popolazione è 
stata costretta ad abbandonare le proprie 
case, spesso più volte, e vivere in tende o 
rifugi di fortuna; la situazione non è mi-
gliorata in modo significativo dopo il ces-
sate il fuoco. 
Nei centri di assistenza sanitaria di base 
che supportiamo ad Al-Mawasi e Al-Attar, 
a Khan Younis, tra ottobre 2025 e marzo 
2026 le patologie più diffuse sono diretta-

mente collegate alle condizioni di vita 
disastrose e al sovraffollamento, tra cui: 
infezioni delle vie respiratorie (42%), ma-
lattie della pelle come scabbia e pidocchi 
(16,7%), dissenteria (8,4%). 
Lo spazio in cui le persone vivono si sta 
continuamente riducendo ed è incornicia-
to dalla violenza. Dal cessate il fuoco, la 
Striscia di Gaza è stata di fatto divisa lun-
go la “linea gialla”, che segna un‟area sot-
to il pieno controllo militare israeliano (il 
58% del territorio), spingendo i palestine-
si in solo il 42% di un territorio in gran 
parte distrutto. 
La linea gialla non è chiaramente segnata 
e si sposta continuamente verso ovest, in 
direzione del mare, costringendo centi-
naia di migliaia di persone in un minusco-
lo lembo di terra sovraffollato. 
Il perimetro della linea gialla è diventato 
una zona di morte, con sparatorie, attac-
chi aerei e bombardamenti da parte delle 
forze israeliane che si verificano quotidia-
namente. Anche le navi da guerra israelia-
ne sparano verso la Striscia dal mare, in-
trappolando le persone sotto il fuoco ne-
mico su tutti i fronti. 
Il 6 aprile, almeno 10 persone sono state 
uccise e molte altre ferite nei pressi del 
campo profughi di Maghazi a Gaza, a se-
guito di scontri armati e di un bombarda-
mento israeliano. Il nostro team presso 
l‟ospedale da campo a Deir-El-Balah ha 
prestato soccorso a 16 pazienti, metà dei 
quali presentava ferite gravi. 
“Tra i casi più gravi c’erano 2 bambine di 
7 e 8 anni. Entrambe presentavano ferite 
potenzialmente letali e sono state sotto-
poste d’urgenza a un intervento chirurgi-
co. Fortunatamente, nonostante le risor-
se limitate, il nostro team medico è riu-
scito a salvare entrambe”. dottor Murad 
Saliha - medico di MSF 
Chiediamo ai leader mondiali e ai gover-
ni, compresi gli Stati Uniti, l‟Unione Eu-
ropea e i suoi Stati membri, nonché gli 
Stati arabi, di utilizzare tutte le leve politi-
che per esercitare pressione sulle autorità 
israeliane affinché proteggano i civili, 
ripristinino condizioni di vita dignitose e 
consentano con urgenza l‟accesso senza 
ostacoli degli aiuti umanitari a Gaza, co-
me è dovere di Israele in quanto potenza 
occupante. 

“… le condizioni  
di vita dei palestinesi  
restano disastrose ...” 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Redazione MSF 
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Il 15 aprile 2023, in Sudan è scoppiato un 
conflitto armato tra le Forze Armate Su-
danesi (SAF) e le Rapid Support Forces 
(RSF) che sta causando una crisi umani-
taria senza precedenti: “la più grave crisi 
di sfollati al mondo” secondo l’ONU. 
Oltre 12 milioni di persone sono state 
costrette ad abbandonare le proprie ca-
se, per cercare rifugio in altre regioni del 
paese o in quelli limitrofi come Egitto, 
Ciad e Sud Sudan. 
Oggi 30,4 milioni di persone – oltre la 
metà della popolazione – ha bisogno di 
assistenza umanitaria ma il sistema sa-
nitario è al collasso: 1 ospedale su 3 non 
è più operativo e il movimento di opera-
tori e aiuti umanitari internazionali per 
la popolazione risulta spesso compro-
messo. 
Con l’economia di guerra, le materie pri-
me scarseggiano e, se disponibili, rag-
giungono prezzi proibitivi: dal cibo al 
carburante ai medicinali.  
Nel 2025 3,6 milioni di bambini rischia-
no di soffrire di forme acute di malnutri-
zione, mentre la carestia si diffonde in 
diverse regioni del Paese. 
Nel Paese, gestiamo progetti a Khar-
toum, Nyala, May, Port Sudan con 1 Cen-
tro di cardiochirurgia, 2 Ambulatori pe-
diatrici e 2 Centri pediatrici; gestiamo 
inoltre una rete di cliniche cardiologiche 
a Kassala, Gedaref, Atbara. 
 

Q 
uando Saifaldeen è arrivato al 
nostro Centro “Salam” di Khar-
toum, era allo stremo. Debilitato, 
quasi 20 chili in meno, senza for-

ze. Accanto a lui, suo padre.  
Saifaldeen viene dal Darfur e il suo corpo 
racconta la verità della guerra che da oltre 
tre anni sconvolge il Sudan.  
“Saif”, così tutti lo conoscono in ospedale, 
era già stato operato da noi nel 2024, per 
una doppia sostituzione valvolare. Poi era 
tornato nel suo villaggio, vicino a Zalin-
gei, nel Darfur centrale. 
Nel frattempo, però, tutto è cambiato: la 
guerra ha travolto ogni cosa. Vivere – e 
curarsi – è diventato quasi impossibile.  
Nel suo villaggio, Saif aveva smesso di 
studiare e lavorava come sarto. La sua 
famiglia – madre, padre e otto fratelli – 
cercava di sopravvivere, ma il cibo era 
sempre più scarso. Il suo corpo ha iniziato 
a cedere lentamente, fino a quando sono 
arrivati i sintomi più gravi: mal di testa 
intenso, vomito, una debolezza sempre 
più evidente.  
È a quel punto che suo padre ha deciso di 
intraprendere un viaggio per accompa-
gnare Saif verso il Salam, in cerca di cure. 
Villaggio dopo villaggio, in cerca di pas-
saggi di fortuna, per 17 giorni. Con l‟aiuto 
della comunità riescono a mettere insie-
me la somma necessaria per partire, ma 
nelle tappe successive sono costretti a 
rinunciare anche al cibo pur di continua-
re.  

Arrivano al Salam di tardo pomeriggio. 
Saif è riverso su una carrozzina. Suo pa-
dre non ha nemmeno più la forza di stare 
in piedi. 
Gli esami parlano chiaro: un grande ema-
toma cerebrale. 
Eppure, nonostante tutto, Saif resiste. 
Giorno dopo giorno, accompagnato dal 
nostro staff, ricomincia a mangiare. Len-
tamente si rimette in piedi.  
Poi, all‟improvviso, un nuovo peggiora-
mento. 
Un dolore addominale acuto. Gli esami 
rivelano un altro ematoma, questa volta a 
carico di un rene. Serve un intervento 
urgente. 

Presso il Centro Salam – l‟unico ospedale 
di cardiochirurgia ancora operativo a 
Khartoum dopo oltre 3 anni di guerra – 
non è possibile eseguire quell‟intervento. 
Ma in questi anni abbiamo rafforzato una 
rete di collaborazione e relazioni che di-
ventano vitali proprio nei momenti più 
critici.  
Attiviamo una corsa contro il tempo.  
Saif viene trasferito in un altro ospedale, 
dove viene operato. Ora è di nuovo al Sa-
lam, in attesa di recuperare completa-
mente. 
Suo padre è ancora accanto a lui. In attesa 
delle dimissioni di Saif, ha già preso una 
decisione: non torneranno in Darfur. 
Troppo rischioso, soprattutto per un ra-
gazzo così fragile.  
Intende cercare lavoro altrove, in una 
città più sicura, dove vive ancora l‟anziana 
madre. Da lì, forse, potrà riuscire a soste-
nere tutta la famiglia. 
La storia di Saif è unica, ma non è isolata. 
Come molti altri pazienti provenienti dal 
Darfur ha affrontato un‟odissea per rag-
giungere un luogo dove curarsi. In un 
contesto in cui quasi l‟80% delle strutture 
sanitarie è stato distrutto, il Centro Salam 
rimane per molti l‟ultima possibilità. 
L‟ultima frontiera di pace, dove trovare 
ancora cure, e qualcuno pronto a pren-
dersi cura di loro. 
 

Laura Ena, infermiera coordinatrice 
della pediatria di EMERGENCY  

a Khartoum   
 
 

N 
el quartiere di Mayo, a Khar-
toum, migliaia di persone sfol-
late cercano ogni giorno di so-
pravvivere. Qui la malaria con-

tinua a colpire duramente i più vulnerabi-
li: in un solo mese, 300 pazienti su 1000 
visitati nel nostro Centro pediatrico sono 

stati diagnosticati con malaria grave. 
Si tratta di una forma della malattia che 
può portare rapidamente alla morte: in-
sufficienza renale, convulsioni, difficoltà 
respiratorie, coma. Spesso i bambini arri-
vano già in condizioni critiche, dopo gior-
ni di malattia non trattata o trattata trop-
po tardi. 
In un contesto segnato da instabilità e 
distruzione, provocate da guerra e pover-
tà estrema, la salute non è sempre la pri-
ma priorità: le famiglie devono scegliere 
tra cercare cure o trovare cibo e un riparo. 
Le poche strutture sanitarie ancora esi-
stenti sono sovraffollate, danneggiate o 
non più funzionanti.  
Nel Centro pediatrico di EMERGENCY a 
Mayo, ogni giorno offriamo diagnosi e 
cure per bambini sotto i 14 anni. Anche 
nei casi più gravi siamo in grado di inter-
venire rapidamente: una diagnosi tempe-
stiva, la somministrazione immediata di 
farmaci salvavita come l‟artesunate, e il 
trasferimento e ricovero anella corsia pe-
diatrica che abbiamo attivato nel l com-
plesso del “Salam” possono significare la 
differenza tra la vita e la morte.   
Omer Mohammed ha 7 anni ed è uno di 
quei bambini che ce l‟hanno fatta.   
Quando è arrivato nel Nostro Centro pe-
diatrico era incosciente, tra le braccia del 
padre.   
Da quattro giorni aveva febbre e nausea. 
Lo avevano già portato in un‟altra struttu-
ra, dove la famiglia aveva pagato per una 
terapia che non è bastata a fermare la 
malattia.  
Le sue condizioni sono peggiorate rapida-
mente. Ricoverato al Bashair Hospital, 
unico ospedale pubblico funzionante a 
Khartoum, dopo 24 ore Omer è entrato in 
coma. Senza i mezzi per pagare le cure e 
senza vedere miglioramenti, il padre ha 
preso una decisione disperata: lasciare 
l‟ospedale e cercare aiuto altrove. 
È arrivato al nostro Centro nel campo 
profughi di Mayo portando suo figlio tra 
le braccia. 
Oggi Omer cammina, parla e ha davanti a 
sé la prospettiva di una piena guarigione. 
Ma non tutti i bambini hanno la stessa 
possibilità. 
La storia di Omer è una storia di soprav-
vivenza, ma anche un promemoria urgen-
te: senza un accesso gratuito e tempestivo 
alle cure, molte vite si perdono. 
 

Elena Giovanella, anestesista  
di EMERGENCY al Centro “Salam”   

Emergency in Sudan 

“… qualcuno pronto  
a prendersi cura  

di loro …” 

     Buonavita con Emergency Laura Ena/ Elena Giovanella 
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" 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
silenziosa luna?” ... così Giacomo Leopar-
di si rivolge al nostro satellite nel suo 
"Canto notturno di un pastore errante 

dell'Asia".  
In questi giorni,  la navicella della missione 
ARTEMIS II, girando attorno alla luna ha per-
messo di vederne da vicino la 
faccia nascosta che, per effetto 
delle rispettive rotazioni dei 
due pianeti, rimane sempre 
celata ad ogni nostra osserva-
zione. Niente di nuovo rispetto 
a quanto da qui possiamo vede-
re: la luna è un corpo celeste 
con la superficie cosparsa di innumerevoli 
crateri dove sembra del tutto assente ogni for-
ma di vita a noi nota.  
Per contro, si è potuto osservare, da più di-
stanze, il nostro pianeta che nel sistema solare, 
appare  come qualcosa di unico e di diverso: 
una sfera contornata di azzurro, immersa nel 
buio di uno sperduto angolo dell'universo, 
posta alla giusta distanza dal sole che, su di 
essa, nel corso del tempo ha permesso la na-
scita e l'evoluzione di ogni forma di vita. E la 
vita, più la osserviamo in tutte le sue manife-
stazioni, più ci appare come un qualcosa di 
assolutamente complicato e altrettanto prodi-
gioso. Sembra il frutto di un preciso apparato 

strettamente integrato in ogni sua parte dove 
un piccolo e per noi insignificante dettaglio, 
può fare la differenza.  
Mentre i tre astronauti si stavano allontanan-
do dalla Terra e potevano ammirare ciò che, 
almeno per ora è riservato a pochi ben adde-
strati, pensavo che anche un ipotetico viaggia-

tore di passaggio avrebbe pro-
vato il medesimo ammirato 
stupore, non potendo immagi-
nare quante nefandezze, quante 
brutture si stiano attualmente 
mettendo in atto in questo me-
raviglioso pianeta. Non voglio 
scendere in particolari a noi 

tutti arci noti. Mi basti accennare a solo titolo 
di esempio alle due principali guerre in atto 
che al di là dei massacri, delle distruzioni e 
degli enormi cumuli di macerie, stanno provo-
cando un inquinamento di cui nessuno parla 
ma, secondo me è arrivato ad un livello assai 
preoccupante.  
Qualcuno sta evocando castighi e punizioni 
provenienti da chissà quale divinità: niente di 
tutto questo. La punizione ce la stiamo provo-
cando da noi stessi: ogni causa produce un 
effetto e quando l'effetto arriva è del tutto inu-
tile lamentarsi o fare tardivi "mea culpa". 
Cambiando argomento e tralasciando un ipo-
tetico funesto arrivo dei quattro cavalieri 

\ 
     Poesie 

Ricordi lontani 
 

Sono passati anni 
e sono ancora seduto  
sulla mia poltrona, 
ho uno strano dolore: 
morire di nostalgia. 
A volte certe cose 
lasciano il vuoto, 
mi avvolgo nella mia confusione 
e mi accorgo che mi sta rubando 
il cuore. 
Vorrei che tornassero 
i miei pensieri, 
non ho mai voluto aspettare 
la mia tristezza 
per non affrontare le mie paure. 
Forse mi sono perso 
ma non ho mai rinunciato 
a fare le cose giuste. 
Lascio finire le mie lacrime  
in ricordi lontani. 
 
Francesco Di Santo 
…………………………………………………… 
 

Il pane del perdono 
 

Uomo, 
apri il tuo cuore alla pace. 
Lo so, 
non è facile abbattere 
confini di secoli, 
rancori di millenni; 
colmare abissi di sospetti. 
Non è facile 
porgere l'altra guancia 
a chi t'ha percosso, 
innalzare l'olivo 
e fraterni canti 
sulla terra ancora bagnata 
di lacrime e di sangue. 
Ma tu, uomo, 
apri alla luce la tua mente 
e il tuo cuore a pensieri di pace. 
Raccogli il pane del perdono 
e dividilo 
perché ognuno ne abbia. 
Non chiederti perché 
devi essere tu primo a donarlo; 
né come sarà possibile 
con un solo pane 
sfamare tanta gente. 
 
Paolo Bassani 
…………………………………………………… 
 

Il biancospino 
 

Di marzo per la via 
della fontana 
la siepe s‟è svegliata 
tutta bianca, 
ma non è neve, 
quella: è biancospino 
tremulo ai primi 
soffi del mattino. 
 
Umberto Saba 
…………………………………………………… 
 

Scintille 
 

Vieni, primavera, vieni 
a svelare la bellezza del fiore 
celata nel bocciolo 
tenero e delicato. 
Lascia cadere le note 
che porteranno i frutti, 
e passa con cura il tuo pennello 
d‟oro di foglia in foglia. 
 
Rabindranath Tagore 
 

Piante carnivore 

D 
opo un uggioso inverno, inizia a ri-
splendere il sole della primavera; i 
paesaggi si popolano di colori accesi, 
ritorna la gioia di stare all‟aria aper-

ta. Pertanto, non posso che dedicare l‟articolo 
di oggi a uno dei personaggi più curiosi della 
flora: le predatrici del mondo vegetale, le pian-
te carnivore! Ma non fatevi ingannare da Su-
per Mario; queste piante non si cibano degli 
esseri umani né tantomeno di esseri animali 
come vitelli, maiali e polli; si nutrono piuttosto 
di piccoli artropodi quali, ad 
esempio, ragni di piccole di-
mensioni, zanzare, mosche, 
formiche e grilli. Insomma, dei 
veri e propri elettroinsetticidi 
totalmente naturali.  
Ma cosa ha portato queste sin-
golari creature del mondo vege-
tale a diventare mangiatrici di insetti? Come 
tante risposte che provengono dal mondo della 
natura, la motivazione sta nella necessità di 
adattamento a specifiche condizioni; infatti, la 
loro presenza in ambienti inospitali quali pa-
ludi, siti sabbiosi e rocciosi, caratterizzati da 
un basso contenuto di azoto, fosforo e potas-
sio, ha reso necessaria l‟integrazione dei sud-
detti nutrienti attraverso vie alternative rap-
presentate, per l‟appunto, dagli insetti. 
Ma vediamo un po‟ più nel dettaglio come rie-
scono nella loro impresa. La prima fase consi-

ste nell‟attirare gli insetti e lo fanno principal-
mente attraverso colori vivaci, spesso rossi o 
violacei, profumi intensi e secrezione di netta-
re zuccherino. Un meccanismo meccanico “a 
sorpresa” le intrappola, i bordi scivolosi e i peli 
a ridosso dell‟apertura direzionati verso il bas-
so permettono di bloccare irreversibilmente la 
preda. Una sostanza liquida molto elastica 
copre totalmente la preda; gli enzimi e i vari 
microrganismi al suo interno danno il via alla 
digestione. Le ghiandole presenti sulla superfi-

cie delle foglie assorbono i nu-
trienti ottenuti dalla digestione. 
Infine, la maggior parte delle 
piante carnivore non riesce a 
digerire l‟esoscheletro degli 
insetti e gli agenti atmosferici 
arrivano in loro soccorso: nel 
caso di piante con trappola a 

coppa i resti dell‟esoscheletro rimangono de-
positati sul fondo per poi essere lavati via dalle 
piogge; nel caso di piante a scatto la foglia, 
dopo aver completato la digestione, si riapre e 
i resti vengono portati via dal vento. 
Abbiamo solo assaporato una piccola parte di 
un mondo vasto e pieno di meccanismi diversi 
ma tutti incredibilmente esilaranti. E se c‟è 
una cosa che le pianti carnivore ci insegnano è 
che, anche in un terreno povero, ci si può ar-
ricchire attraverso la creatività e l‟intrapren-
denza di sapersi reinventare! 

Com’è fatto Alice Di Bella 

Prospettive spaziali 

“… sapersi  
reinventare ...” 

“… dagli enormi 
cumoli  

di macerie ...” 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  
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     Poesie 

Sul filo delle certezze 
 

Sull‟orlo insondabile delle certezze 
viviamo sospesi come l‟acrobata 
al fragile filo della nostra esistenza. 
Impavidi quasi talora miriamo 
al nostro traguardo 
sicuri che mai cadremo nel vuoto. 
A volte viviamo come una corsa 
più o meno affannata 
verso una meta 
oppure un andare 
stanco e deluso 
senza più amore 
né sguardo sincero 
su chi ci è vicino. 
Ma quando siam forti  
delle nostre certezze 
talvolta qualcosa accade d‟incanto, 
un fatto sgradevole oppur doloroso 
un tragico evento che scuote  
quel filo. 
Restiamo sospesi 
nel vuoto più nero 
o vinti cadiamo 
perché quell‟evento 
è stato più forte 
del nostro resistere. 
Sarà forse saggio 
restare coscienti del nostro  
precario 
gioendo senz‟altro del bello,  
del buono in fondo ad  
ogni impresa, 
ma sempre coscienti 
che in ogni momento 
cadere è possibile. 
 
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

La Croce 
 

La Croce di Cristo 
è dono immenso. 
Illumina i passi incerti, 
parla a cuori sgomenti. 
È annuncio di perdono. 
Esorta a non temere 
amarezze e sconfitte; 
ad attendere serenamente 
le tenere carezze 
del Figlio di Dio. 
La Croce di Cristo 
trasforma l‟uomo, 
forte della speranza 
che dà sapore alla vita, 
violata da pesanti menzogne. 
Incita a prendere vigore, 
annullando il superfluo 
per costruire tempi rassicuranti, 
ravvivati dalla grazia divina. 
La Croce di Cristo 
infonde coraggio. 
Invoglia a procedere 
senza paura, confidando 
che Lui, amore infinito, 
non conosce tradimento. 
La Croce di Cristo 
ci vuole testimoni 
del prodigioso miracolo 
della resurrezione, 
fiduciosi del potere di Dio, 
dominatore della morte. 
 

Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
 

Visita il nostro sito: 

www.il-contenitore.it 
 

Falsissimo! 

D 
ai… tutti incuriositi ed incollati sui 
canali social di Fabrizio perché il 
gossip fa sempre un certo effetto... 
Come si può dire... il gossip ha 

quell'effetto dopante, che ne 
vorresti ancora e ancora, perché 
fondamentalmente farci i ca..i 
degli altri a noi piace tantissimo 
e lui lo sa. 
In questo lui è veramente il nu-
mero uno, anche perché dentro 
al sistema lui c'è stato eccome, 
ne fa ancora parte e alla grande. È un genio del 
marketing e il marketing vende ciò che la gen-
te vuole e lui lo sa. 
È stato bravissimo nel creare questo show /
podcast, restando sempre sul filo del rasoio, di 
modo che tu non veda l'ora di vedere il prossi-
mo appuntamento; il gioco è tutto qui: tenerti 
appeso ai fatti che riguardano gli altri. 
Sì perché a noi guardarci troppo dentro non ci 
piace molto, preferiamo guardare fuori da noi, 
giudicare, puntare il dito... sì a noi piace vera-
mente tanto, e lui lo sa. 
Ma a parte tutta questa introduzione, vi siete 
mai chiesti cosa realmente vi stia dicendo Mr. 
Corona? La risposta è: niente. O meglio... 
niente di ciò che non si sapesse già. 
Dai su, che il mondo dello spettacolo (e non 
solo) funzionasse così lo si sa dai tempi dei 
tempi. Facciamo così anche nel piccolo, maga-
ri con favori differenti (a volte) ma quel siste-
ma si regge perché c'è chi dice sì. Volendo si 
potrebbe parlare del nostro mondo… che ne 
so, di tutti quelli che volevano o vogliono inse-

rire il proprio figlio in un luogo di lavoro e 
fanno marchette, favori ecc. ecc. Figuriamoci 
nei piani dove girano milioni di Euro, dove c è 
popolarità, visibilità, bella vita, successo… e 

daiiii… nulla di nuovo. E questo 
avviene ovviamente anche in 
politica, ad esempio.  
Ma dall'altra parte è la stessa 
identica cosa e in questi ultimi 
anni ne abbiamo avuto proprio 
una "palese dichiarazione", 
soprattutto tra cantanti ed atto-

ri. “Se vuoi lavorare devi fare così!” e pur di 
non perdere il benessere "costruito" negli an-
ni, tu cali le braghe. 
Non succede solo in Italia tranquilli. Ultima-
mente anche molti artisti americani si stanno 
proprio svestendo. Va beh dai, la parola artisti 
non so se vada più bene neppure per loro. 
Vi ricordate la canzone We hare the word? Un 
insieme di talenti unici, uniti per un messag-
gio, ma non era musica, era già politica pur-
troppo . Rileggere il testo di quella canzone ai 
tempi d'oggi, mi ha fatto riflettere moltissimo. 
Purtroppo era solo una canzone... il resto è 
sotto gli occhi di tutti. 
Concludo dicendo che tutte queste vicende 
elencate si assomigliano molto nel metodo e 
che se la gente pensasse veramente di più alla 
dignità e dicesse NO, il castello si carta non 
solo crollerebbe, ma probabilmente non si 
sarebbe neppure costruito. 
La sete di fama successo e denaro per l'uomo è 
una piaga e tutto parte sempre dal basso. 
Buonavita. 

Proverbi e non solo Marcello Godano 

Pensieri & Riflessioni Gian Luca Cefaliello 

dell'Apocalisse, a volte mi chiedo se in qualche 
lontanissimo pianeta della nostra Galassia che 
ospita circa 100 miliardi di stelle, siano nate 
forme di vita intelligenti che abbiano permes-
so il formarsi di civiltà uguali o superiori alla 
nostra. Il calcolo delle probabilità dice che 
potrebbero essere molte queste civiltà ma, 
considerate le enormi distanze, la mia doman-
da resterà senza risposta.  
Prima di concludere, visto che siamo in tema, 
vorrei fare un breve accenno a presunte visite 

osservate sulla Terra di velivoli UFO pilotati 
da ridicoli omini verdi super intelligenti le cui 
figure parrebbero sgorbi veri e propri al con-
fronto con le mirabili forme del genere umano. 
Se Madre Natura avesse voluto far nascere 
qualcosa in altri mondi, avrebbe fatto certa-
mente meglio e non peggio di quanto ha fatto 
su questa terra perché qui, la sua opera è 
esempio di bellezza, di armonia, di arte e di 
assoluta perfezione.  
Al prossimo mese. 

“ … se la gente 
dicesse NO … ” 

Una foto di San Pietro di Porovenere del passato 
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O 
rmai mi avete perdonato, lo so. 
Non sono capace di muovermi 
dalla "G". Oggi ho bisogno di un 
perdono doppio: le G da cui non 

mi muovo le raddoppio. Anche il perdono 
dunque dovrà essere doppio. 
G come Gesù, come sempre, ma in più 
anche /G/esù come /G/ioia. 
"Beh... questo poi no " mi direte. Uno che 
ha sofferto tanto, che ha fatto una morte 
così terribile con la gioia che cosa c'entra? 
Io non starò qui a cercare di spiegare per-
ché Gesù per me è motivo di GIOIA: non 
sono un parroco. E neanche un predicato-
re.  

Vorrei proporvi invece, per cercare di far-
mi comprendere (e magari anche perdo-
nare), una piccola riflessione fra ciò che 
chiamiamo "gioia" e ciò che chiamiamo 
"allegria".  
Oggi esiste un po' di confusione sull'uso 
delle parole. Spesso usiamo come sinoni-
mi parole che sinonimi non lo sono affat-
to. Cioè non significano davvero la stessa 
cosa, anche se lì per lì, a un occhio che 
corre solo in superfice, potrebbe apparire 
così.  
Mi capirete e mi perdonerete dunque se 
vorrete considerare con pazienza la di-
stinzione singolare che gioca dentro di 

me, quando penso al nostro "nazareno".  
Vedo come ha lottato, subito sofferto e 
come è morto.  
E mai potrò accompagnare la sua figura 
alla parola ALLEGRIA.  
Vedo però anche, insieme, il suo salvatag-
gio dell'adultera dalla lapidazione, il suo 
perdono ai suoi torturatori, il suo sguardo 
d' amore per i più piccoli, peri i disperati, 
per i disprezzati.  
E qui la mia GIOIA veramente trabocca. 
 
 

Qui sotto le immagini sono tratte dalla  
serie The Chosen, visionabile su YouTube 

G come Gesù, G come Gioia 

     Dizionarietto dispettoso  Franca Baronio 

  

 

CORAGGIO!!! 
Oggi, su quel monte, 

sono salito anche per te. 

 

Scommetto che non mi avete riconosciuto! 
Ma perché 

non provate a guardarmi negli occhi? 

Non serve che facciate tante 
cose importanti. 

A me importa solo che mi amiate! 

Se poteste immaginare come è bello credere nella “VITA”… 
Prima però mettiamoci bene d‟accordo  

su che cosa veramente sia la VITA.  
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Giovanni Petronilli 

G 
iovanni Petronilli (1907-1994) 
va sicuramente annoverato tra i 
più importanti scrittori spezzini. 
Sul recente e ampiamente docu-

mentato Dizionario bio-bibliografico 
degli scrittori spezzini dalle origini ai 
giorni nostri (2024), curato da Giovanni 
Bilotti, Egidio Banti e Alberto Zattera (v. 
Il Contenitore, n.276/2024), una puntua-
le scheda percorre l‟itinerario letterario di 
questa colta figura del secolo scorso, che 
ha dato lustro alla cultura del nostro terri-
torio. Purtroppo lo ha dimenticato ed an-
che nel 2007 il centenario della nascita 
venne trascurato. Petronilli era nato alla 
Spezia il 20 novembre 1907 e la forte pas-
sione per la letteratura e per la scrittura lo 
accompagnarono per tutta la vita, affian-
cando la sua occupazione presso l‟Ente 
Provinciale per il Turismo della Spezia.  
Già negli anni Trenta, ed è un aspetto 
molto significativo della sua biografia, 
raccolse l‟apprezzamento di protagonisti 
di primo piano della cultura cattolica, 
collaborando con il quotidiano bolognese 
L’Avvenire d’Italia e, soprattutto, con la 
rivista fiorentina Frontespizio, frequen-
tando tra gli altri, Piero Bargellini, Carlo 
Betocchi, Nicola Lisi, Raimondo Manzini 
e Pietro Pancrazi. Nel 1952, a Porto Vene-
re, con Renato Righetti e l‟editore Marco 
Carpena, a cui si aggiunse lo scrittore En-
rico Pea, fu tra i fondatori del premio Tre 
amici, intitolato dal 1958 Lerici Pea, per 
onorare il poeta toscano, scomparso a 
Forte dei Marmi nel medesimo anno. Pe-
tronilli, è stato collaboratore per decenni 
del quotidiano La Gazzetta di Parma e a 
suo nome figurano interessanti recensioni 
attinenti al variegato perimetro dell‟arte. 
Risale al 1935 la sua opera prima Aspetta-
zione, pubblicata da Guanda, seguita da 
L’otto volante (1940), La via di Gesù 
(1952), Diario di un pensionato (1961), 
Cronaca di un viaggio (1973), Ritratti e 
paesaggi di Lunigiana (1974), Ricordi di 
corte di assise (1976), Vento sull’Acropoli 
(1979), Teatro a Luni (1980), Quaderno 
italiano (1984) e Rimembranze nella 
quiete (1992). È dedicato agli amici Enri-
co Pea, Nicola Lisi, Manara Valgimigli, 
Mario Puccini e Lorenzo Viani il libro 
Cinque ritratti (1980). 
Amante della Lunigiana, il poeta Paolo 

Bassani in un esteso saggio lo ha definito 
«acuto osservatore dei luoghi e degli uo-
mini illustri della nostra terra: da Giovan-
ni Fantoni a Ceccardo Roccatagliata Cec-
cardi, da Alessandro Malaspina a Corrado 
Martinetti». Bassani evidenzia, inoltre, 
«l‟eleganza di stile, la chiara visio-ne delle 
cose e la profondità di sentimenti». 
In occasione della S. Pasqua ho ritenuto 
di avvicinare nuovamente La via di Gesù, 
che nel 1986, per iniziativa dell‟editore 
Carpena, venne pubblicata in una rinno-
vata edizione con prefazione di padre 
Graziano de Filippi. Il 23 marzo dello 
stesso anno presentai la commovente 
opera, che unisce intensità spirituale e 
valenza letteraria, nel Santuario di 
Sant‟Antonio a Gaggiola. Proposi un mio 
testo, che rivela quanto fosse forte la for-
mazione cristiana dello scrittore, integral-
mente pubblicato sul n.2/2015 della rivi-
sta Il Porticciolo.  
Osservavo che La via di Gesù, le cui pagi-
ne sono «limpide e levigate come un cri-
stallo», con le parole di padre Graziano, 
«è uno sprone a riflettere sul corso dei 
tempi, non per trarne generici bilanci, 
bensì per riscoprire nel rispetto, nel dialo-
go e nella tolleranza i valori insistente-
mente promossi dalla cultura cristiana. 
L‟amico Petronilli ne rappresenta una 
voce ascoltata; una voce che non si agita 
fra pessimismi tragici o facili ottimismi, 
ma con avvertibile intelligenza sfronda la 
vastità del suo pensiero per donarci, con 
l‟atteggiamento dell‟uomo di fede, pagine 
di ottima prosa, dense di contenuti. Sono 
pagine mirate a scoprire i volti contrad-
dittori dell'uomo, partecipe ieri del marti-

rio di Gesù e protagonista, oggi, della ri-
balta quotidiana dove si muove di sovente 
nel culto di se stesso, abdicando non di 
rado e imperdonabilmente alle proprie 
responsabilità sociali».  
Ad anni di distanza non sono superate tali 
considerazioni non escluse dalla lettura 
del nostro tempo intriso di problematiche 
vecchie e nuove, che investono l‟esistenza 
dell‟umanità con le sue debolezze. 
«Petronilli - riprendo il mio testo - non è 
un visionario e le sue parole s‟immergono 
in una storia lontana, ricavandone inter-
rogazioni quanto mai attuali sull‟uomo e 
sulla vita. La terra gelida, il velo grigio 
delle nuvole e i raggi del sole sono fermati 
dai nostri occhi rivolti sull‟aspra collina 
del Golgota, intenti a ricostruire mental-
mente ed a rivivere con il cuore la realtà 
di quell‟immane supplizio narrato da Pe-
tronilli scandendo il tempo interminabile 
della Passione e quello sconvolgente della 
gloria.  

Le sue stimolanti meditazioni esortano a 
sentirsi compartecipi della vicenda uma-
na di Gesù, riassunta in apertura del libro 
nell‟efficace pensiero di Blaise Pascal 
«Mai uomo ebbe tanto splendore, mai 
uomo soffrì tanta ignominia. Tutto quello 
splendore è servito soltanto a noi, a ren-
dercelo riconoscibile; per sé, egli non ne 
godette nulla».  
La via di Gesù è una sorgente di riflessio-
ni che si estendono su un vasto perimetro. 
È un testo scritto da una persona che at-
tribuisce alla parola il valore di alimento 
fondamentale della sua vita. Nella sua 
ossatura essenziale è un libro che pone 
interrogativi su interrogativi. Vi affiorano 
problemi della quotidianità risolti, talora, 
solo esteriormente, poiché ci si acconten-
ta semplicemente di elencarli, senza ten-
tare di riscattare il male con il bene e di 
affrontare il tema delle disuguaglianze. 
Soprattutto quelle causate dalla povertà 
(chi ha due tuniche ne dia una a chi non 
ne ha - Lc 3,11) e dalla ricchezza, anch’es-
sa, talvolta, causa di profonda solitudi-
ne». 
Le settanta pagine che compongono il 
libro si apprezzano per la prosa pacata. Il 
lavoro di scavo produce un fecondo ribol-
lire di emozioni, di sensazioni e di stimoli 
che non vanno dissipati per comprendere 
sino in fondo il ruolo che, pur a piccoli 
passi, possiamo e dobbiamo svolgere aiu-
tati dalla forza creatrice della fede, che 
Petronilli dimostra di possedere e di dar-
ne concreta testimonianza. 
Ritengo che il nostro scrittore voglia ri-
chiamarci a compiere, come si dice, un 
salto di qualità non trascurando frettolo-
samente tante cose, anche quelle doloro-
se. C‟è da affrontare una sfida sui valori, 
riguardanti la fragilità dell‟uomo che con-
suma beni di ogni tipo, che emargina, che 
dichiara guerra ed uccide. La crisi esisten-
ziale è superabile non sostando da sem-
plici spettatori sulla strada della croce, né 
lavandoci troppo spesso le mani.  
A proposito di falsi valori è persuasiva 
una pagina di Oscar Wilde dominata dalla 
disperazione di Giuda dopo aver venduto 
Gesù. 
Un amico gli chiede: «Dove vai così scon-
volto?». 
«Vado ad impiccarmi», risponde Giuda. 
E l‟amico: «Deve essere veramente gran-
de il tuo rimorso per aver venduto Ge-
sù!». E Giuda: «Non è per questo che va-
do ad impiccarmi, ma perché le trenta 
monete erano false!». 
È un dialogo che richiama l‟attualità del 
tradimento, non dimenticando quello di 
Pietro che, scrive Petronilli, «mostrò an-
che la sua incoerenza».  
I valori fasulli ci perseguitano ed una vol-
ta assimilati non lasciano nemmeno la 
consolazione di aver guadagnato qualco-
sa, facendoci ritrovare più poveri di pri-
ma. La via di Gesù è un testo impegnati-
vo, che combatte l‟indifferenza e che fa 
pensare. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“Acuto osservatore dei 
luoghi e degli uomini 
illustri della Terra” 
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Terrazza Mascagni 
 

Livorno, sabato 4 aprile 2026 
Scatt0 di Albano Ferrari 

     Una stupenda iniziativa  Emiliano Finistrella 

T 
ra la fine del mese di marzo ed 
inizio del mese di aprile, mentre 
mi recavo a fare visita ai miei 
genitori, tantissimi paesani che 

incontravo in via Ruggeri mi invitavano a 
visitare la piazzetta di San Nicola, in 
quanto, è stata fatta una bellissima re-

staurazione della facciata e della madon-
nina (qui sopra appositamente ho inserito 
sia una foto della chiesetta di qualche 
anno fa - anche se ultimamente era ulte-
riormente peggiorata - e una recente). 
Devo ammettere che sono rimasto total-
mente esterrefatto considerando che que-

sta meravigliosa opera è stato frutto del 
lavoro di pochissime persone che lo han-
no fatto per puro senso civico e di altrui-
smo. Ringrazio profondamente queste 
persone e credo che sia importante non 
trascurare questo desiderio di vicinanza 
della gente a San Nicola. Grazie di cuore! 
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     Club 35 mm  Resoconto fotografico di Velària - Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 

A pagina 12, nella sezione centrale, la didascalia esplicativa degli scatti del gruppo Obiettivo Spezia proposte in questo spazio. 
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Q 
uesto mese nella nostra rubrica ci 
occupiamo di Matteo Artiaco, 
fezzanotto doc, amico e collega di 
mio padre (Piero Del Soldato); io 

lo conoscevo poco ma andando in giro a 
chiedere di lui a parenti ed amici che mi 
hanno fornito anche un bel po‟ di foto ho 
scoperto un sacco di cose interessanti e 
goliardiche di Matteo, nonché la sua pas-
sione per il paese e la società sportiva, 
come dirigente nell'unione Sportiva Fez-
zanese e con la Pro Loco nelle varie inizia-
tive e sagre. Quindi riporto le parole di 
suoi amici e parenti che mi hanno aiutato 
a descrivere meglio la personalità di Mat-
teo, la sua famiglia con il figlio Marzio e la 
cugina Mariagrazia e gli amici Edoardo, 
Viola e Rina; seduto nelle panchine della 
ex vasca - ora piazzetta Giacchè - Rina mi 
racconta: “Matteo è mio coetaneo, abitava 
nel palazzo di mezzo della cooperativa di 
fronte al campo sportivo, abbiamo fatto 
assieme l'asilo e le elementari assieme a 
Umberto Valdettaro e i gemelli Casella, 
era simpatico Matteo sempre pronto alle 
battute, la sua vittima preferita era Viola, 
di qualche anno più grande di lui, ma un 
giorno Viola si è vendicata e gli ha fatto 
un agguato mentre Matteo era alla spiag-
getta quindi lei dal Tritone gli ha sbarrato 
la strada e lo ha aggredito a suon di sane 
manate”… mentre Rina racconta l'aned-
doto arriva Viola e ci racconta il perché 
del "pestaggio": “Mi aveva rotto gli oc-
chiali e non poteva passarla liscia…” e da 
quel momento il soprannome per lei è 
stato Violenta, poi prosegue raccontando 
di quando Matteo e “Abelardo” (Massimo 
Nardini) sono andati all'isola del Tino a 
"prendere in prestito" conigli e galline 
nell'orto del guardiano del faro, all'epoca 
il padre dei gemelli Casella loro compagni 
di classe. 
Un' altra testimonianza mi è stata data da 
Edoardo Bardi: “Matteo, un amico morto 
troppo presto, lo voglio ricordare in un 
viaggio molto particolare fatto con altri 
amici del paese nel lontano 1972; io, Mat-
teo, Fabio e Gianni Casella, Marino Ga-
gliardi e Flavio Taraborelli in Inghilterra 
in un campo di lavoro per studenti vicino 
a Londra (foto alla pagina seguente, in 
alto a sinistra). Per noi tutti molto giova-
ni e abituati al nostro piccolo grande pae-
sello è stata sicuramente una grande av-
ventura. Il viaggio è stato organizzato 
dalla professoressa di inglese dell'istituto 
nautico che frequentavamo per facilitare 
la conoscenza della lingua d'oltre manica. 
L'esperienza è stata avvincente, abbiamo 
toccato con mano culture diverse e cono-
sciuto giovani come noi di vari paesi euro-
pei. 
Ricordo, appena usciti dall'aeroporto di 
Londra sotto un cielo nuvoloso e con una 
temperatura molto diversa dalla nostra, io 
e Matteo ci siamo guardati e abbiamo 
detto "Ma dove siamo capitati?! Ritornia-
mocene a casa!", l'impatto con il campo è 

stato ancora più particolare: hangar tipo 
militare, stipato di brande e armadietti, in 
aperta campagna con una nebbia che si 
poteva tagliare con il coltello (e noi in 
maglietta estiva, era luglio). Finalmente il 
giorno dopo è uscito il sole e tutto è sem-
brato più bello; ricordo che gli inglesi nel 
scegliere i ragazzi per raccogliere le frago-
le scansavano gli italiani che a loro parere 
erano i più lavativi, ma io e Matteo, bion-
di e con gli occhi azzurri, ci intrufolavamo 
comunque. 
Un aneddoto bellissimo su Matteo che mi 
ricordo, raccoglievamo fragole e uva spi-
na, riempivamo dei piccoli cestini, alla 
domanda di un ragazzo olandese che gli 
chiedeva "How many basket 
today?" (Quanti cestini hai raccolto oggi?) 
Matteo serio gli rispose: "No, non gioco a 
basket"… ovviamente siamo scoppiati 
tutti a ridere. Il mio ricordo di Matteo è 
legato alla nostra gioventù, era solare 
sempre sorridente e pronto a scherzare.” 
Il ricordo di Matteo non poteva terminare 
con la persona che lo conosceva meglio, 
suo figlio Marzio: “Per mio papà il Palio e 
Fezzano sono qualcosa che non si può 
spiegare facilmente, una questione di cuo-
re, e come tutte le questioni di cuore non 
hanno una loro logica. Ogni anno, pun-
tuale come una tassa, anche nelle stagioni 
più disgraziate dove alla Morinsi partiva 
già con l'idea della sconfitta, lui mi guar-
dava e diceva "Quest'anno lo vinciamo 
noi!", non era una semplice previsione, 
era una sceneggiatura dettagliata dalla 
partenza, il recupero su chi era avanti, il 
sorpasso epico al giro in terra. magari 
pure con un colpo di scena finale. Manca-
vano solo i titoli di coda, non ho mai capi-
to se ci credesse davvero o se fosse un 
sofisticato modo di autodifesa emotiva, 
probabilmente entrambe le cose che è la 
forma più pericolosa di convinzione. 
Il giorno del palio succedeva qualcosa di 
inspiegabile, sembrava non gliene impor-
tasse assolutamente niente, distaccato 
quasi annoiato; uno che se non lo cono-
scevi avresti potuto pensare fosse capitato 
lì per sbaglio, tipo uno che aspettava l'au-
tobus ma nel frattempo c'era la gara. Que-
sto atteggiamento durava fino allo sparo, 
nei casi estremi fino al primo giro di boa, 
poi fine della recita, da lì in poi emergeva 
la versione autentica, un misto tra tifoso 
indemoniato, allenatore non richiesto e 
telecronista urlante con problemi tecnici 
alla voce . 
In caso di vittoria, beh, si entrava diretta-
mente nella patologia gioiosa, il Palio del 
1997 è l'esempio perfetto: eravamo in 
viaggio verso la Scozia e avevamo affidato 
a mia nonna Carla, donna di poche paro-
le, e soprattutto di poche telefonate, il 
delicatissimo compito di aggiornarci in 
diretta; erano gli anni in cui i cellulari 
servivano più di averli che a  
usarli davvero, le chiamate all'estero co-
stavano quanto una rata del mutuo, ma 

per il Palio si poteva fare. 
Arriviamo a Calais, in coda per imbarcarci 
sul traghetto, ore di attesa con i motori 
accesi e la gente nervosa, ma soprattutto 
nessuna telefonata; il volto di mio papà 
iniziava a cambiare colore con una gra-
dualità inquietante, dal normale passava 
al teso, dal teso al cupo, arrabbiato con 
mia nonna che non aveva ancora telefona-
to, un sacco di pensieri in testa. 
Finalmente il telefono squilla, risponde e 
dall'altra parte mia nonna Carla trasfor-
mata improvvisamente in un telecronista 
brasiliano urla che abbiamo vinto il Palio! 
Mio padre scende dal camper, non dice 
niente e inizia a ballare in mezzo al piaz-
zale pieno di macchine, tutta gente diretta 
chissà dove provenienti da ogni nazionali-
tà che assistono a questa scena surreale: 
un uomo italiano che festeggia da solo 
qualcosa ma che nessuno comprende. C'è 
chi lo fotografa e chi lo filma, forse qual-
cuno cambia destinazione del viaggio 
chissà. 
Nel 2004 invece è stata tutt'alta cosa, era-
vamo sul molo alla Morin, dopo la vittoria 
dell'equipaggio juniores, aveva iniziato a 
dare segni di instabilità emotiva, l'affon-
damento della barca e le polemiche sono 
state benzina su un fuoco già bello vivace; 
c'era un dettaglio non da sottovalutare, 
non stava bene, il cuore aveva iniziato a 
fare i capricci pochi mesi prima e spesso 
gli si abbassava la voce. Eravamo li a metà 
tra il tifo e l'ansia del monitoraggio sani-
tario, durante la gara Seniores è stato un 
crescendo di emozioni, metro dopo metro 
la tensione saliva e la voce scendeva, una 
specie di fenomeno inversamente propor-
zionale. Nell'ultima vasca quando lo scafo 
verde ha preso la testa della gara non 
uscivano più suoni comprensibili dalla 
sua gola, urlava senza voce, una forma di 
comunicazione interiore condivisa con 
l'universo. Finita la gara sparisce, non lo 
troviamo più, evaporato, il che conside-
rando lo stato emotivo e cardiaco non era 
esattamente rassicurante, poi dal nulla 
ricompare tranquillo e sereno come uno 
che era semplicemente andato a fare due 
passi.  
L'anno dopo ovviamente come sempre mi 
dice "quest'anno lo rivinciamo noi". Come 
se tutto il resto, balli internazionali com-
presi, fossero perfettamente normali. E 
forse per lui lo era davvero.” 
Forse l'ho già scritto, ma voglio ribadire la 
gioia che ho quando cerco informazioni 
sui fezzanotti di cui parliamo in questa 
rubrica, l'emozione che leggo negli occhi 
di chi mi racconta fatti che sono nascosti 
da troppo tempo nelle loro anime, ricordi 
indelebili di gioventù e tempi passati di 
un FEZZANO lontano ma che non do-
vremmo mai dimenticare. 
Racconti preziosi che abbiamo l'onore e il 
dovere di conservare, la memoria del no-
stro paese le nostre radici e i nostri com-
paesani che sono sempre con noi. 

Borgatari: Matteo Artiaco 

     E’ Palio  Gianni Del Soldato 
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     E’ Palio: un collage fotografico in memoria di Matteo Artiaco Emiliano Finistrella 
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Resta con noi Signore (Lc 24, 13-35) 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

É 
 la frase che rivolgono al Signore 
risorto i due discepoli di Emmaus: 
“Resta con noi, poiché si fa sera e 
il giorno è ormai al tramonto” (Lc 

24, 29). 
Sono amareggiati, tristi. Ciò che credeva-
no fosse Gesù per loro si é rivelata una 
delusione. Non comprendono perché av-
volti dai loro concetti, dalle loro convin-
zioni di ciò che il Signore dovesse essere 
per loro. Ma questo non é quello che spes-
so accade anche a noi? Un Gesù che non  
corrisponde alle nostre aspettative e a 
volte deludente? 
Ecco la grande pedagogia del Signore: si 
affianca a loro e lentamente gli aiuta ad 
aprire il loro cuore ad accogliere la sua 

Parola .   
É la richiesta che fanno i due discepoli 
che lentamente l‟hanno accolto nel  loro 
cuore. 

Siamo ancora nel Tempo di Pasqua, quel 
tempo che ci fa rivivere la risurrezione del 
Signore. Anche noi, come i discepoli di 
Emmaus, non ci accorgiamo del Signore 
che cammina con noi, che desidera essere 

parte della nostra quotidianità, che desi-
dera fortemente di renderlo presente agli 
atri attraverso la nostra testimonianza. 
Come poterlo annunciare? Come poterlo 
testimoniare? 
Riconoscendolo nello spezzare il pane e 
poter dire come i due discepoli: “Non ar-
deva forse in noi il nostro cuore mentre 
egli conversava con noi lungo la via, 
quando ci spiegava le Scritture?” (Lc 24, 
32;). 
Lasciamoci incontrare dal Signore, lascia-
moci nutrire da Lui con la sua Parole e 
con quel pane, che é l‟Eucaristia, per po-
ter come i due discepoli portare agli altri 
l‟annuncio della salvezza attraverso la 
nostra testimonianza. 

“… si affianca a loro  
e gli aiuta ad aprire  

il loro cuore ...”  

L 
a fisica ha scelto la luce e noi ab-
biamo inventato l‟ombra. 
Siamo abituati a pensare che la 
musica sia un‟invenzione umana, 

un linguaggio creato dal nulla per espri-
mere emozioni. Ma la verità è scritta nelle 
molecole dell‟aria: l‟universo, quando 
vibra, sorride. 
Se prendiamo la corda di una chitarra e la 
lasciamo libera di oscillare, essa non 
emette un suono solo.  
Al suo interno, come in una matrioska di 
frequenze, si sprigionano i "suoni armoni-
ci". È qui che avviene il miracolo: la natu-
ra, tra tutte le combinazioni possibili, ha 
scelto di nascondere dentro ogni singola 
nota una Triade Maggiore.  
In un mondo regolato dal caos, la vibra-

zione della materia segue invece un ordi-
ne propositivo.  
La natura è "ottimista" per costruzione: 
cerca la stabilità, cerca la risonanza per-

fetta, cerca la luce del Modo Maggiore. 
Se il Maggiore è il respiro spontaneo del 
mondo, il Minore è il sospiro dell‟uomo.  
Per ottenere quella "tristezza", dobbiamo 
forzare la mano, spostare un dito, sfidare 
la serie armonica naturale.  

Il Modo Minore è la nostra ribellione alla 
fisica: è il colore che aggiungiamo per 
descrivere ciò che la natura non conosce: 
la malinconia, il dubbio, la perdita. 
Essere un musicista significa capire di 
avere tra le mani un codice universale.  
Quando suoniamo un accordo Maggiore, 
non stiamo solo eseguendo un brano; 
stiamo semplicemente alzando il volume 
a una melodia che l'universo stava già 
suonando da solo. 
In pratica...quando suonate un accordo 
Maggiore, siete in sintonia con la natura. 
Quando suonate un Minore, state raccon-
tando una storia umana.  
Scegliete con cura quale delle due verità 
volete dire al mondo oggi. 
Viva la musica, in tutte le due forme. 

“Viva la musica,  
in tutte le due  

forme...” 

Il suono del mondo è in maggiore 

     Pensieri & Riflessioni    Christian Nevoni 

 

 

Velària - Gruppo Obiettivo Spezia 
 

- Didascalia degli scatti contenuti nella pagina precedente -  

 

S 
iamo tornati sul Molo Italia con le macchine al collo e lo sguardo rivolto all'orizzonte, consapevoli che raccontare Velarìa 
2026 non sarebbe stata solo una questione di tecnica, ma di puro sentimento marittimo. Come Gruppo Fotografico Obietti-
vo Spezia, ci siamo alternati in otto tra le banchine e il villaggio, inseguendo la luce che cambiava sui legni antichi e sulle 
vele spiegate. Abbiamo visto il nostro golfo trasformarsi in un museo a cielo aperto, dove la maestosità del Galeón Anda-

lucía e la linea fiera del Pascual Flores sembravano dialogare con le pietre del nostro porto, riportandoci a un‟epoca di grandi 
esplorazioni e rotte leggendarie. 
In questi tre giorni di evento, abbiamo cercato di catturare l'essenza di un incontro che ha unito La Spezia a città sorelle come Sète 
e Castellón, documentando ogni istante dell'inaugurazione ufficiale, dai discorsi delle autorità al calore della folla che ha riempito 
il molo fin dal primo mattino. Le nostre lenti si sono soffermate sui dettagli delle cime, sui volti bruciati dal sole dei marinai della 
Nao Santa Maria e della Vera Cruz, e sulla grazia senza tempo delle imbarcazioni della Marina Militare come l‟Artica II e il Corsaro 
II. Non ci siamo limitati a guardare il mare; ci siamo immersi nella vita del villaggio, tra i profumi dei mercatini e i suoni dei grup-
pi folkloristici, cercando di restituire attraverso i nostri scatti l'orgoglio di una città che riscopre la sua identità marinara più auten-
tica. Questo album è il risultato del nostro impegno corale, un racconto visivo dove ogni fotografia è un tassello di una storia fatta 
di vento, legno e passione che abbiamo avuto il privilegio di testimoniare. 

www.il-contenitore.it 
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     Racconti di guerra e di mare (9a parte)    Alceo Godano 

Mensilmente in questa rubrica prosegue 
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da 
Alceo Godano. 
 

L 
a luna alta nel cielo gettava un 
pallido cerchio di luce nelle acque 
del fiume Demerara. Poco lonta-
no, sulla costa, palme di alto fusto 

ravvolte nei loro mantelli di grosse foglie, 
si stagliavano nell'oscurità. Più oltre, in 
una insenatura all'imbocco del fiume, si 
scorgeva, in uno scintillio di luci, la capi-
tale della Guyana inglese: Georgetown. Il 
piroscafo era alla fonda. Reduce da una 
movimentata navigazione, ora si lasciava 
pigramente lambire dalle acque del fiume 
che diffondeva intorno un sommesso 
mormorio. 
Il giovane ufficiale marconista, Domenico 
Botta, dopo essersi soffermato a guardare 
da lontano lo spettacolo inusitato, si deci-
se a salire sulla motobarca che in quel 
mentre si apprestava a lasciare il pirosca-
fo, per portare la gente a diporto. Voleva 
vedere da vicino il paese e la sua gente i 
cui usi e costumi sono tanto dissimili dai 
nostri. Siccome il viaggio successivo dove-
va tornare in patria, dopo diciotto mesi di 
assenza, sperava di arricchire il suo diario 
con qualche interessante racconto. Perciò 
quando fu a terra, si avventurò in alcune 
vie della città a scopo turistico. Molte cose 
attrassero la sua attenzione: lussuosi e 
sfolgoranti negozi provvisti d'ogni ben di 
Dio; gente di colore con vesti sgargianti in 
un insieme di esotico e pittoresco. 
Tuttavia, ben presto si accorse che anche 
là, come in ogni parte di mondo da lui 
veduto, esistevano molte affinità coi no-
stri paesi. Il contrasto più appariscente 
risaltava dalla coesistenza di sontuosi 
edifici dai rilievi architettonici di pregio e 
di innumerevoli catapecchie di legno, 
sparse qua e là, simili a grandi alveari. 
Questo al centro. Alla periferia, invece, 
facevano bella mostra le villette circonda-
te da giardini fioriti del rione abitato dagli 
inglesi.  
Notò molti lussuosi bar, ma anche alcuni 
«Tabarin» di aspetto poco rassicurante. 
Dopo aver attraversato una bella strada 
fiancheggiata da flamboyant, ammantati 
di bei fiori rosso-fiamma, indugiò per 
alcuni minuti su una panchina, oppresso 
com'era dal caldo intenso che si faceva 
sentire anche se era notte. 
Più di una volta ebbe la tentazione di en-
trare in uno dei tanti ritrovi. Dalle fine-
stre del «Miami» alcune ragazze gli fecero 

cenno d'invito, ma egli preferì proseguire. 
Si decise invece ad entrare al «Times», 
altro locale del genere, sperando di placa-
re l'arsura e soddisfare la curiosità. Era 
questo un ampio edificio di legno. A pian-
terreno spiccavano insegne al neon, men-
tre nelle vetrine facevano bella mostra 
merci d'ogni genere. 
Il marinaio, salita una rampa di scale, 
entrò in una grande sala, satura di fumo e 
rigurgitante di folla eterogenea. Sul lato 
sinistro, era situato il bar; in gran parte 
del centro e tutt'attorno vi erano tavoli 
affollati di clienti. 
Dall'altro lato, su una piattaforma, l'or-
chestra: un pianoforte sgangherato sulla 
tastiera del quale un negro, lucido di su-
dore, faceva prodezze per restare in sin-
cronia con i suoi tre compagni che, coi 
loro strumenti a fiato, si agitavano con 
mosse sincopate, forse illusi di dare mag-
giore efficacia ai «mambo», alle «rumbe» 
e ai «boogie-woogie», che allora erano in 
voga. Dinanzi a questo quartetto origina-
le, vi era la pista per il ballo, molto affolla-
ta. Le coppie si urtavano continuamente, 
ma ognuno badava a sé. Dai visi grondan-
ti sudore traspariva un non so che d'avido 
e bestiale. 

L'italiano attraversò la sala e si sedette a 
un tavolo dov'era libera una sedia. Dopo 
aver bevuto qualche bicchiere di birra, si 
mise ad osservare questa strana accozza-
glia di gente. Sembrava la torre di Babele: 
cinesi, norvegesi, inglesi e, in prevalenza, 
negri. Anche il gentil sesso era rappresen-
tato da mulatte, spagnole, cinesi... Seduti 
allo stesso tavolo vi erano un marinaio 
norvegese c una ragazza di colore. Dove-
vano essere entrambi semisbronzi, a giu-
dicare dalle bottiglie di birra e di rum che 
avevano a portata di mano. 
Dal tono di voce e dai gesti di protesta, 
l'italiano comprende che il norvegese è 
stato truffato di dieci dollari. Quando è 
chiamato in causa, fa del suo meglio per 
convincere la ragazza a restituire il mal-
tolto, ma costei è di tutt'altro avviso! Con 
mossa fulminea il norvegese le strappa la 
collana d'avorio, accompagnando il gesto 
con l'ammonimento che l'avrebbe resti-
tuita soltanto con la restituzione del dena-

ro carpitogli. 
La donna non dice nulla: si alza di scatto, 
si dirige verso l'uscita e scompare. Poco 
dopo ritorna in compagnia di un negro 
tarchiato, male in arnese. Questi si avvici-
na al norvegese e, con atteggiamento mi-
naccioso, gli ingiunge di restituire imme-
diatamente la collana. Tra i due si accen-
de una disputa vivace e sembra che le 
cose prendano una brutta piega. L'italia-
no ritiene doveroso intervenire con parole 
concilianti, ma il negro imbestialito, lo 
insulta villanamente. 
Il marinaio cerca allora di richiamarlo 
all'ordine, ma non fa nemmeno in tempo 
a muoversi: una gelida lama gli viene vi-
gliaccamente conficcata nel basso ventre. 
L'italiano non grida, non geme, né impre-
ca: preme la mano sulla ferita sanguinan-
te, mentre i suoi occhi hanno un attimo di 
smarrimento. In quell'attimo angoscioso 
ha la visione dei suoi cari lontani... Di 
colpo comprende che è finita... Addio so-
gni carezzati in lunghe estenuanti naviga-
zioni, dopo aver sfiorato più volte la mor-
te in furiose tempeste, dopo lunghe inter-
minabili notti insonni nell'oceano infuria-
to! Addio ardua vita, che nonostante i 
pericoli e le avversità può apprezzare solo 
un marinaio amante della libertà e affa-
scinato da vasti orizzonti!... 
Tutto era ormai ineluttabilmente distrut-
to in una banale e sfortunata vicenda... 
Lo portarono all'ospedale. Dopo due gior-
ni di agonia, il velo della morte si posa sui 
suoi occhi buoni e semplici, mentre il suo 
cuore generoso batte l'ultimo palpito nel 
disperato addio alla vita... 
Sotto la sferza del sole tropicale, in un 
campo senza confini costellato di palme 
di alto fusto col ciuffo ondeggiante nella 
brezza serale, sul terreno erboso, rotto di 
quando in quando da profonde paludi 
popolate da piccoli coccodrilli, senza al-
cun nome, senza una croce, in una terra 
inospitale, tanto lontano dalla patria, vidi 
la sua tomba. 
Egli ora è là, solo, senza un fiore sulla 
tomba, tra i resti di gente di altro colore, 
senza un segno di riconoscimento tranne 
un freddo numero, come un milite ignoto, 
simboleggiante gli innumerevoli marinai 
italiani che hanno lasciato la loro genero-
sa vita in ogni angolo del mondo. 
Questa tragica vicenda avvenne una ven-
tina d'anni fa. Allora ero imbarcato sul 
piroscafo «Boccadasse», della Soc. di 
Nav. Industriale Marittima di Genova, 
adibito al trasporto della bauxite dalla 
Guyana inglese e olandese per il Canada. 

“… egli ora è là,  
solo, senza un fiore  

sulla tomba ...” 

Tragedia a Georgetown 

 

“Il dialogo nasce da un atteggiamento di rispetto verso un‟altra persona, dalla convinzio-
ne che l‟altro abbia qualcosa di buono da dire; presuppone fare spazio, nel nostro cuore, 
al suo punto di vista, alla sua opinione e alle sue proposte. Dialogare significa un‟acco-
glienza cordiale e non una condanna preventiva. Per dialogare bisogna sapere abbassare 
le difese, aprire le porte di casa e offrire calore umano.”                                Papa Francesco 
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19 marzo festa del papà - Seconda parte 

     Scuola primaria A. Garibaldi - Le Grazie Alunni della classe seconda / Insegnante Ornella Ambrosi 

C 
ontinuiamo con piacere  ad ospi-
tare i bellissimi lavori dei bambi-
ni della scuola primaria A. Gari-
baldi di Le Grazie tra le pagine 

del nostro Contenitore, proponendovi la 
seconda parte dei disegni e dei pensieri 
relativi alla festa del papà. 
Grazie ancora all‟insegnante Ornella Am-
brosi per la disponibilità. 
 

Emiliano Finistrella 
 

I 
l maschio che descrivo si chiama 
Enrico ed è un papà. Ha 43 anni e io 
ne ho sette. 
E‟ di corporatura robusta. Ha una 

carnagione chiara. Ha il viso ovale, gli 
occhi grandi, il naso normale, la bocca 
normale e le orecchie grandi. 
Gli piace abbracciarmi e farmi fare i com-
piti. 
Ha un carattere molto, molto severo. I 
suoi pregi sono l‟intelligenza e la genero-
sità. I suoi difetti sono invece l‟impazien-
za e la severità. 
Papà mi piace quando gioca con me. Gli 
voglio tanto bene, perché è il mio papà. 
 

Matteo 

I 
l maschio che descrivo si chiama 
Igor ed è il mio papà. Ha 38 anni ed 
io 7. 
E‟ di corporatura normale, ha una 

carnagione chiara, ha il viso rotondo, gli 
occhi marroni, il naso normale, la bocca 
normale e le orecchie normali. 
Gli piace visitare il mondo con me. 
Ha un carattere generoso con gli altri e 
con me. 
Il suo pregio è la tranquillità. 
Mi piace quando sta con me e mi dà noia 
e quando mi fa mangiare il minestrone. 
 

Natalie 
 

I 
l maschio che descrivo si chiama 
Marco ed è il mio papà. Ha 43 anni 
ed io ne ho sette. 
E‟ di corporatura robusta. 

Ha una carnagione scura. 
Ha il viso ovale, gli occhi marroni scuro e 
il naso è medio. 
Gli piace giocare con me, pure con il mio 
cane. Ha un carattere dispettoso e un po‟ 
aggressivo. 
I suoi pregi sono la pazienza e la studiosi-
tà. I suoi difetti invece non li conosco. 
Papà mi piace quando gioca con me, 
quando mi fa imparare e li voglio bene. 
 

Annalia 

I 
l maschio che descrivo si chiama 
Simone, è il mio papà ed è un milita-
re. 
Ha 39 anni e io ne ho 7. 

E‟ di corporatura robusta. 
Ha una carnagione chiara. Ha il viso ova-
le. Gli occhi sono verdi, il naso normale, 
la bocca è grande e le orecchie grandi, gli 
piace scherzare e dà le botte. 
Ha un carattere antipatico e generoso. I 
suoi pregi sono l‟intelligenza e la vivacità, 
il suo difetto invece è l‟impazienza. 
Mi piace quando mi sorride, mi fa il solle-
tico e quando mi aiuta. 
 

Michele 
 

I 
l maschio che descrivo si chiama 
Alessandro ed è il mio papà, ha 53 
anni e e io ne ho 8.  
E‟ di corporatura robusta, ha una 

carnagione scura, ha il viso rotondo, gli 
occhi marroni, il naso normale, la bocca 
normale e le orecchie grandi. Gli piace 
stare con me, ha un carattere severo. 
I suo pregi sono l‟intelligenza, i suoi difet-
ti invece… non ne ha.  
Mi piace quando mi porta a pescare. 
Papà ti voglio bene. 
 

Daniel 
 

I 
l maschio che descrivo si chiama 
Ledi ed è mio zio, ha 25 anni e io ho 
7 anni. 
E‟ di corporatura slanciata. Ha una 

carnagione chiara. Ha il viso tondo, gli 
occhi castani, il naso normale. La bocca 
grande e le orecchie grandi. 
Gli piace cucinare. Ha un carattere tran-
quillo e paziente. I suoi pregi sono la tran-
quillità e la pazienza. I suoi difetti, invece, 
non ne ha. Mio zio mi piace quando gioca 
e cucina con me. Io gli voglio tanto bene, 
perché mi aiuta sempre. 

Ayla 
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I 
l pezzo che ho scelto 
questo mese, Per te 
che lotto  di Kid Yugi, è 
uno di quei brani che 

colpiscono più per l‟atmo-
sfera emotiva che per la 
semplice struttura musicale. 
La canzone si muove su un 
equilibrio interessante tra 
vulnerabilità e determina-
zione, mostrando un lato 
più umano dell‟artista ri-
spetto ai pezzi più crudi e 
aggressivi. 

Il testo ruota attorno all‟idea del sacrificio e della dedizione ver-
so qualcuno di importante. Non è la classica love song: qui c‟è 
fatica, c‟è lotta reale, quasi quotidiana, e questo la rende più 
credibile. Kid Yugi riesce a trasmettere un senso di urgenza, 
come se ogni parola fosse necessaria, non solo scritta per riem-
pire una metrica. 
Dal punto di vista personale, quello che funziona davvero è pro-
prio questa autenticità. Non sembra costruita a tavolino per 
essere “profonda”, ma piuttosto uno sfogo sincero. Alcuni pas-
saggi possono risultare un po‟ ripetitivi o meno incisivi rispetto 
ad altri, ma nel complesso contribuiscono a creare coerenza 
emotiva. 
La produzione accompagna bene il mood: non sovrasta mai il 
testo, ma lo sostiene, lasciando spazio alla voce e alle parole. 
Questo aiuta molto a entrare nel pezzo e a percepirne il peso 
emotivo. 
In definitiva, Per te che lotto è una traccia che funziona soprat-
tutto per chi cerca qualcosa di più personale e meno patinato 
nel rap italiano. Non è necessariamente il brano più tecnico o 
innovativo, ma ha qualcosa di raro: riesce a farti sentire che 
dietro c‟è davvero qualcuno che sta dicendo qualcosa di impor-
tante per lui. Per me ha un lato molto importante questa canzo-
ne dato che purtroppo un mio amico ci ha lasciati tempo fa e 
questo brano mi ricorda molto lui e tutto quello che ha passato 
e vissuto insieme. 

N 
uova uscita dell'au-
trice sudcoreana Han 
Kang premio Nobel 
della letteratura: let-

tura breve e lieve corredata da 
illustrazioni.  
Si tratta di una fiaba adatta sia 
ai bambini che agli adulti. Que-
sta storia nasce da un'esperien-
za personale dell'autrice, che 
aveva partecipato anni fa a una 
rappresentazione teatrale. 
La protagonista è una bambina 
conosciuta per piangere sem-
pre. Questo eccesso di emotivi-
tà, che la caratterizza nell'e-
spressione di emozioni positive 
e negative, viene spesso malvi-
sto dalle altre persone, si pensi 
a un contesto culturale come 
quello coreano nel quale l'e-

spressione dei propri sentimenti è considerato un qualcosa di 
estremamente intimo, da non mostrare in pubblico. Queste sue 
lacrime, che arrivano a essere un peso per la bambina, sono 
molto preziose per il mercante di lacrime, un uomo che si occu-
pa dell'acquisto di lacrime da vendere a coloro che non hanno 
più lacrime da versare, incapaci di sentire ed esprimere le pro-
prie emozioni, anestetizzati per la paura di soffrire. 
Ancora una volta Han Kang ci porta ad attraversare la sofferen-
za, a metterci faccia a faccia con il dolore.  
L'autrice ci fa riflettere su come le emozioni negative come la 
tristezza, che cerchiamo quotidianamente di rifuggere e repri-
mere, ci caratterizzino in quanto esseri umani completi e sfac-
cettati, attraverso una scrittura semplice e estremamente deli-
cata ma efficace. 
La lettura di quest'opera ci lascia una sensazione di sollievo, ma 
soprattutto un desiderio di risveglio, per tornare a sentire ciò 
che in fondo ci rende realmente umani. 

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Per te che lotto - Kid Yugi 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

La scatola delle lacrime 

 Niccolò Poletti 

Butch Cassidy (G. R. Hill - U.S.A., 1969)   

S 
i definisce western crepuscolare un genere di film girati dalla fine degli Anni ‟60 a tutti gli Anni ‟70 in cui si 
raccontano storie legate alla fine dell‟epopea del West e ambientate alla fine del XIX° secolo.  Storie che 
ruotano non più su eroi della frontiera nel loro pieno fulgore, ma su sceriffi, pistoleri e fuorilegge al tra-
monto, che vengono superati dalla storia e dalle novità del mondo moderno senza sapervisi adattare. A tale 

filone è pienamente ascrivibile questo film, che ha per protagonisti Butch Cassidy (P. Newman) e Sundance Kid (R. 
Redford), due fuorilegge del Wyoming di fine „800 alla guida di una banda che si arricchisce rapinando treni. Fin-
ché un giorno, dopo essere stati a lungo incapaci di scrollarsi di dosso dei cacciatori di taglie che la compagnia fer-
roviaria aveva messo loro alle calcagna, i due decidono che è arrivato il momento di cambiare aria e si trasferisco-
no in Bolivia insieme a Etta, giovane donna con cui intrattengono un ambiguo triangolo sentimentale, per aprire 
nuovi orizzonti alle proprie attività criminali.  

Un western crepuscolare… E il crepuscolo è sempre malinconico, ombroso, cupo.  Anche se il regista Hill, che – come testimonia la 
sua filmografia – è principalmente un autore di commedie, intesse tutto il film di contrappunti ironici e brillanti, con passaggi di-
ventati un cult, come la sequenza in cui Butch si porta a spasso Etta per l’idilliaca campagna sul manubrio di una bicicletta, sulle 
note di Raindrops keep falling on my head (Gocce di pioggia su di me, nella versione italiana), composta per l’occasione dal leggen-
dario Burt Bacharach. Ma questi scorci di commedia, se da una parte stemperano il senso di angoscia che accompagna la parabola 
dei protagonisti, dall‟altra sottolineano per contrasto la malinconia di uno stile di vita destinato a morire, di un mondo che richiede 
adattamento e cambiamento a chi non è pronto. Una malinconia che si esprime anche attraverso l‟estetica, che mette in primo piano 
i silenzi e le tinte autunnali del paesaggio di un paese nuovo, in cui Butch e Sundance devono imparare a muoversi sostenuti da un‟i-
ronia che è ormai solo consolatoria e che non può salvarli dal loro destino. Peraltro, questa malinconia del western crepuscolare 
corre su un doppio binario, dal momento che gli ultimi simboli del West vengono celebrati in film che sono destinati ad essere gli 
ultimi di un genere cinematografico prossimo a spegnersi, cosa di cui gli autori sono pienamente consapevoli. Tirando le somme, 
alla fine, giù il cappello per G.R. Hill che, alla vigilia della fine del western, ci regala un capolavoro western pieno di dignitosa tristez-
za, nelle forme di un film a metà strada tra dramma e commedia, sempre agrodolce e dolorosamente profondo. 
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Esemplare: Cervo di Nara, specie presente nel parco naturale giapponese di Nara per un totale di 1.000-1.500 esemplari. 

di Albano Ferrari 

da Carmelo Crisafulli 

Lo scatto qui proposto ritrae il Ponte di Danilo a Rijeka Crnojevića presso il Lago di Scutari in Montenegro. 


