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La potenza di un sorriso

a quando ero un ragazzino che passavo da una canzone all’altra di Jovanotti, ho

sempre pensato che il sorriso nella vita fosse veramente “un’arma” sensazionale

e che l'istinto positivo che ha sempre messo Lorenzo in tutto quello che fa, inve-

ce, fosse una fonte entusiastica di vita inesauribile e pulita. Quest’idea, a tratti
romantica, a tratti ingenua, diciamo che poi non si &€ mai palesata con concreta costanza
nel mio modo di vivere, perché, col passare del tempo e con il relativo crescere delle mie
personali responsabilita (figlio, studente, elettore, lavoratore, marito, padre...), i pensieri,
le preoccupazioni, hanno preso per cosi dire il sopravvento, lasciando quel sorriso un po’
impolverato e rattrappito nel sottoscala della mia esistenza. Questo non vuol dire assolu-
tamente che io non abbia mai provato gioie, ci mancherebbe (quante ne ho godute e una
di questa e proprio questo volumetto che realizziamo da ormai trent’anni!), ma quel sorri-
so visto come vera e propria pietra angolare della mia filosofia e visione di vita & senza
dubbio venuto meno.
Adesso, alla soglia dei cinquanta, mi accorgo quanto sia davvero coraggioso e potente ri-
spondere alla chiamata del mondo con un sorriso. In questo periodo storico oltremodo
terrificante, infatti esistono infiniti motivi per rabbuiarsi e farsi catturare dal totale scon-
forto, farsi rapire dalla rabbia e dal disgusto risulta davvero di facile applicazione, ma, da
contraltare, quanto sia davvero complicato invece sfoderare un sorriso, semplice, sorpren-
dente, vero! Sforzarsi di vedere sempre quel bicchiere mezzo pieno che poi, per logica, ti
permette comunque sia di dissetare qualsivoglia emozione, istinto o, perché no, essere
vivente. Mi accorgo che cercare dentro di sé un’ostinata serenita, ti permette di guardare
il mondo in maniera totalmente diversa, in quanto la speranza non & piti un braccio che
con fatica si appende ad un precipizio come ultima soluzione possibile, bensi un bel paio
di ali che ti permettono di raggiungere ed avvolgere con serenita tutti quelli che ti stanno
accanto e che, magari, nemmeno si accorgono della tua presenza distratti dai mille rumori
del mondo.
Ripetere con entusiasmo slogan positivi, anche in buona fede, risulta un esercizio sicura-
mente fine a se stesso, perché mettere in pratica concretamente questa fantastica visione
di vita & davvero complicato, per non dire, considerando i tempi, quasi impossibile. Fa-
cendo un’autoanalisi dei miei pensieri e ripensando ad alcune mie riflessioni del recente
passato, mi sono accorto che, ad un certo punto del mio percorso, ho bollato questo appa-
rente ostentare gioia a tutti i costi, come qualcosa di furbamente ipocrita e, ancor peggio,
come la totale volonta di disinteressarsi del mondo per cantare e ballare egoisticamente in
un Titanic che non tardera ad affondare.
Ad un certo punto, pero, una scossa e, come un bimbo che ingenuo cerca un lecca-lecca su
un tavolino sforzandosi di mettersi con tutta la sua forza in punta di piedi, ho iniziato a
fare il gioco contrario: smettere di essere sempre preoccupato e serio, per sforzarmi di
sorridere sempre, comunque e nonostante tutto. Non sempre riesco, i risultati sono altale-
nanti, in quanto, ripeto, & complicato, dannatamente complicato e, per farlo, personal-
mente, credo che sia necessario godere di due ingredienti insostituibili: uno, la spiritualita
e due, una compagna/o al proprio fianco davvero straordiaria/o. Mi consola il fatto che, in
base a ci0, possa almeno provare a giocare la mia partita.

Emiliano Finistrella
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Buonavita con Medici Senza Frontiere

Redazione MSF

Gaza: situazione ancora catastrofica

6 mesi dall’entrata in vigore del
fragile e inefficace cessate il fuo-
co a Gaza, MSF lancia I’allarme
sui continui e violenti attacchi
da parte delle forze israeliane.
Il controllo militare sulla Striscia conti-
nua ad ampliarsi, mentre le condizioni di
vita dei palestinesi restano disastrose.
Sullo sfondo, una persistente e deliberata
ostruzione agli aiuti da parte di Israele si
traduce in morti che potrebbero essere
evitate.
“Purtroppo, tutti gli anziani della nostra
famiglia sono morti durante questa
guerra catastrofica. Avevano tutti malat-
tie croniche e hanno sofferto a causa del-
la mancanza di farmaci, oltre che per le
condizioni di vita e il collasso del sistema
sanitario”. Rami Abu Anza - infermiere
di MSF a Gaza
I nostri team stanno assistendo in prima
persona al fatto che, sebbene I'intensita
del conflitto sia diminuita, la situazione a
Gaza rimane catastrofica.
Secondo il ministero della salute di Gaza,
dal cessate il fuoco del 10 ottobre all’8
aprile, sono state uccise almeno 7733 per-
sone e 1.913 sono rimaste ferite. Le nostre
équipe hanno prestato soccorso ogni me-
se in diversi incidenti con afflusso di mas-
sa di pazienti, curando almeno 244 pa-
zienti feriti a causa degli attacchi israelia-
ni, tra cui molti bambini.

Un sistema sanitario al collasso

Dal cessate il fuoco, abbiamo effettuato
oltre 40.000 medicazioni su pazienti con
ferite causate da traumi violenti, tra cui
colpi d’arma da fuoco, esplosioni e altri
tipi di armi. Dal 10 ottobre 2025, nei no-
stri due ospedali da campo abbiamo trat-
tato piu di 15.000 casi di trauma, sia per
lesioni recenti sia per ferite che richiedo-
no cure a lungo termine. Solo nella nostra
clinica di Gaza City sono state eseguite
oltre 18.000 medicazioni, di cui piu del
60% legate a ferite traumatiche.

La popolazione deve affrontare carenze di
acqua potabile, cibo, elettricita e accesso
all’assistenza sanitaria, con un sistema
sanitario, gia distrutto, ulteriormente
soffocato dagli ostacoli agli aiuti e dalla
revoca da parte di Israele della registra-
zione di 37 ONG internazionali che forni-

vano assistenza vitale a Gaza, tra cui MSF.
Dal 1° gennaio 2026, le autorita israeliane
ci impediscono di portare qualsiasi tipo di
fornitura medica o umanitaria a Gaza.
Allo stesso tempo, Israele sta impedendo
anche la maggior parte delle evacuazioni
mediche per i pazienti che necessitano di
cure specialistiche al di fuori di Gaza.
Attualmente, secondo 'OMS, a Gaza ri-
mangono oltre 18.500 persone nella lista
delle evacuazioni mediche, tra cui 4.000
bambini.

Inoltre, le nostre strutture sanitarie stan-
no affrontando gravi carenze e interruzio-
ni nella fornitura di medicinali e attrezza-
ture mediche, tra cui garze, compresse e

. le condizioni
di vita dei palestinesi
restano disastrose ...”

materiale medico sterile (guanti, camici e
disinfettanti per superfici), nonché di far-
maci, compresi quelli per le malattie non
trasmissibili come l'insulina. Queste ca-
renze stanno compromettendo i tratta-
menti essenziali per le malattie croniche,
aumentando le sofferenze della popola-
zione di Gaza e privandola al contempo
della dignita.

“Non riusciamo a trovare farmaci per la
pressione, né per il diabete, né per il cuo-
re. Abbiamo sofferto mentalmente e fisi-
camente. Siamo anziani. Siamo molto,
molto esausti. Nulla é disponibile. Nessu-
na vita, nessuna vita dignitosa, nessun
riparo, nessun mezzo di sussistenza”.
Mohammed Abo Zaina - paziente di 69
anni inserito nel programma MSF

Vite sotto assedio: la linea gialla

A Gaza, circa il 90% della popolazione &
stata costretta ad abbandonare le proprie
case, spesso piu volte, e vivere in tende o
rifugi di fortuna; la situazione non & mi-
gliorata in modo significativo dopo il ces-
sate il fuoco.

Nei centri di assistenza sanitaria di base
che supportiamo ad Al-Mawasi e Al-Attar,
a Khan Younis, tra ottobre 2025 e marzo
2026 le patologie piu diffuse sono diretta-

mente collegate alle condizioni di vita
disastrose e al sovraffollamento, tra cui:
infezioni delle vie respiratorie (42%), ma-
lattie della pelle come scabbia e pidocchi
(16,7%), dissenteria (8,4%).

Lo spazio in cui le persone vivono si sta
continuamente riducendo ed ¢ incornicia-
to dalla violenza. Dal cessate il fuoco, la
Striscia di Gaza é stata di fatto divisa lun-
go la “linea gialla”, che segna un’area sot-
to il pieno controllo militare israeliano (il
58% del territorio), spingendo i palestine-
si in solo il 42% di un territorio in gran
parte distrutto.

La linea gialla non é chiaramente segnata
e si sposta continuamente verso ovest, in
direzione del mare, costringendo centi-
naia di migliaia di persone in un minusco-
lo lembo di terra sovraffollato.

Il perimetro della linea gialla € diventato
una zona di morte, con sparatorie, attac-
chi aerei e bombardamenti da parte delle
forze israeliane che si verificano quotidia-
namente. Anche le navi da guerra israelia-
ne sparano verso la Striscia dal mare, in-
trappolando le persone sotto il fuoco ne-
mico su tutti i fronti.

11 6 aprile, almeno 10 persone sono state
uccise e molte altre ferite nei pressi del
campo profughi di Maghazi a Gaza, a se-
guito di scontri armati e di un bombarda-
mento israeliano. Il nostro team presso
l'ospedale da campo a Deir-El-Balah ha
prestato soccorso a 16 pazienti, meta dei
quali presentava ferite gravi.

“Tra i casi pitt gravi cerano 2 bambine di
7 e 8 anni. Entrambe presentavano ferite
potenzialmente letali e sono state sotto-
poste d’urgenza a un intervento chirurgi-
co. Fortunatamente, nonostante le risor-
se limitate, il nostro team medico é riu-
scito a salvare entrambe”. dottor Murad
Saliha - medico di MSF

Chiediamo ai leader mondiali e ai gover-
ni, compresi gli Stati Uniti, 'Unione Eu-
ropea e i suoi Stati membri, nonché gli
Stati arabi, di utilizzare tutte le leve politi-
che per esercitare pressione sulle autorita
israeliane affinché proteggano i civili,
ripristinino condizioni di vita dignitose e
consentano con urgenza l'accesso senza
ostacoli degli aiuti umanitari a Gaza, co-
me ¢ dovere di Israele in quanto potenza
occupante.

MEDECINS SANS FRONTIERES
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@ Buonavita con Emergency

Emergency in Sudan

Il 15 aprile 2023, in Sudan é scoppiato un
conflitto armato tra le Forze Armate Su-
danesi (SAF) e le Rapid Support Forces
(RSF) che sta causando una crisi umani-
taria senza precedenti: “la piu grave crisi
di sfollati al mondo” secondo 'ONU.
Oltre 12 milioni di persone sono state
costrette ad abbandonare le proprie ca-
se, per cercare rifugio in altre regioni del
paese o in quelli limitrofi come Egitto,
Ciad e Sud Sudan.

Oggi 30,4 milioni di persone — oltre la
meta della popolazione — ha bisogno di
assistenza umanitaria ma il sistema sa-
nitario é al collasso: 1 ospedale su 3 non
¢ pitt operativo e il movimento di opera-
tori e aiuti umanitari internazionali per
la popolazione risulta spesso compro-
messo.

Con l'economia di guerra, le materie pri-
me scarseggiano e, se disponibili, rag-
giungono prezzi proibitivi: dal cibo al
carburante ai medicinali.

Nel 2025 3,6 milioni di bambini rischia-
no di soffrire di forme acute di malnutri-
zione, mentre la carestia si diffonde in
diverse regioni del Paese.

Nel Paese, gestiamo progetti a Khar-
toum, Nyala, May, Port Sudan con 1 Cen-
tro di cardiochirurgia, 2 Ambulatori pe-
diatrici e 2 Centri pediatrici; gestiamo
inoltre una rete di cliniche cardiologiche
a Kassala, Gedaref, Atbara.

uando Saifaldeen & arrivato al
nostro Centro “Salam” di Khar-
toum, era allo stremo. Debilitato,
quasi 20 chili in meno, senza for-
ze. Accanto a lui, suo padre.
Saifaldeen viene dal Darfur e il suo corpo
racconta la verita della guerra che da oltre
tre anni sconvolge il Sudan.
“Saif”, cosl tutti lo conoscono in ospedale,
era gia stato operato da noi nel 2024, per
una doppia sostituzione valvolare. Poi era
tornato nel suo villaggio, vicino a Zalin-
gei, nel Darfur centrale.
Nel frattempo, pero, tutto ¢ cambiato: la
guerra ha travolto ogni cosa. Vivere — e
curarsi — € diventato quasi impossibile.
Nel suo villaggio, Saif aveva smesso di
studiare e lavorava come sarto. La sua
famiglia — madre, padre e otto fratelli —
cercava di sopravvivere, ma il cibo era
sempre piu scarso. Il suo corpo ha iniziato
a cedere lentamente, fino a quando sono
arrivati i sintomi piu gravi: mal di testa
intenso, vomito, una debolezza sempre
piu evidente.
E a quel punto che suo padre ha deciso di
intraprendere un viaggio per accompa-
gnare Saif verso il Salam, in cerca di cure.
Villaggio dopo villaggio, in cerca di pas-
saggi di fortuna, per 17 giorni. Con l'aiuto
della comunita riescono a mettere insie-
me la somma necessaria per partire, ma
nelle tappe successive sono costretti a
rinunciare anche al cibo pur di continua-
re.

Arrivano al Salam di tardo pomeriggio.
Saif € riverso su una carrozzina. Suo pa-
dre non ha nemmeno piu la forza di stare
in piedi.

Gli esami parlano chiaro: un grande ema-
toma cerebrale.

Eppure, nonostante tutto, Saif resiste.
Giorno dopo giorno, accompagnato dal
nostro staff, ricomincia a mangiare. Len-
tamente si rimette in piedi.

Poi, all'improvviso, un nuovo peggiora-
mento.

Un dolore addominale acuto. Gli esami
rivelano un altro ematoma, questa volta a
carico di un rene. Serve un intervento
urgente.

“... qualcuno pronto
a prendersi cura
di loro...”

Presso il Centro Salam — I'unico ospedale
di cardiochirurgia ancora operativo a
Khartoum dopo oltre 3 anni di guerra —
non ¢ possibile eseguire quell’intervento.
Ma in questi anni abbiamo rafforzato una
rete di collaborazione e relazioni che di-
ventano vitali proprio nei momenti piu
critici.

Attiviamo una corsa contro il tempo.

Saif viene trasferito in un altro ospedale,
dove viene operato. Ora ¢ di nuovo al Sa-
lam, in attesa di recuperare completa-
mente.

Suo padre € ancora accanto a lui. In attesa
delle dimissioni di Saif, ha gia preso una
decisione: non torneranno in Darfur.
Troppo rischioso, soprattutto per un ra-
gazzo cosi fragile.

Intende cercare lavoro altrove, in una
citta piu sicura, dove vive ancora I'anziana
madre. Da i, forse, potra riuscire a soste-
nere tutta la famiglia.

La storia di Saif & unica, ma non € isolata.
Come molti altri pazienti provenienti dal
Darfur ha affrontato un’odissea per rag-
giungere un luogo dove curarsi. In un
contesto in cui quasi '80% delle strutture
sanitarie & stato distrutto, il Centro Salam
rimane per molti l'ultima possibilita.
L'ultima frontiera di pace, dove trovare
ancora cure, e qualcuno pronto a pren-
dersi cura di loro.

Laura Ena, infermiera coordinatrice
della pediatria di EMERGENCY
a Khartoum

el quartiere di Mayo, a Khar-
toum, migliaia di persone sfol-
late cercano ogni giorno di so-
pravvivere. Qui la malaria con-
tinua a colpire duramente i piu vulnerabi-
li: in un solo mese, 300 pazienti su 1000
visitati nel nostro Centro pediatrico sono
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Laura Ena/ Elena Giovanella

stati diagnosticati con malaria grave.

Si tratta di una forma della malattia che
puo portare rapidamente alla morte: in-
sufficienza renale, convulsioni, difficolta
respiratorie, coma. Spesso i bambini arri-
vano gia in condizioni critiche, dopo gior-
ni di malattia non trattata o trattata trop-
po tardi.

In un contesto segnato da instabilita e
distruzione, provocate da guerra e pover-
ta estrema, la salute non é sempre la pri-
ma priorita: le famiglie devono scegliere
tra cercare cure o trovare cibo e un riparo.
Le poche strutture sanitarie ancora esi-
stenti sono sovraffollate, danneggiate o
non piu funzionanti.

Nel Centro pediatrico di EMERGENCY a
Mayo, ogni giorno offriamo diagnosi e
cure per bambini sotto i 14 anni. Anche
nei casi piu gravi siamo in grado di inter-
venire rapidamente: una diagnosi tempe-
stiva, la somministrazione immediata di
farmaci salvavita come l’artesunate, e il
trasferimento e ricovero anella corsia pe-
diatrica che abbiamo attivato nel 1 com-
plesso del “Salam” possono significare la
differenza tra la vita e la morte.

Omer Mohammed ha 7 anni ed €& uno di
quei bambini che ce 'hanno fatta.
Quando ¢ arrivato nel Nostro Centro pe-
diatrico era incosciente, tra le braccia del
padre.

Da quattro giorni aveva febbre e nausea.
Lo avevano gia portato in un’altra struttu-
ra, dove la famiglia aveva pagato per una
terapia che non e bastata a fermare la
malattia.

Le sue condizioni sono peggiorate rapida-
mente. Ricoverato al Bashair Hospital,
unico ospedale pubblico funzionante a
Khartoum, dopo 24 ore Omer ¢ entrato in
coma. Senza i mezzi per pagare le cure e
senza vedere miglioramenti, il padre ha
preso una decisione disperata: lasciare
l'ospedale e cercare aiuto altrove.

E arrivato al nostro Centro nel campo
profughi di Mayo portando suo figlio tra
le braccia.

Oggi Omer cammina, parla e ha davanti a
sé la prospettiva di una piena guarigione.
Ma non tutti i bambini hanno la stessa
possibilita.

La storia di Omer € una storia di soprav-
vivenza, ma anche un promemoria urgen-
te: senza un accesso gratuito e tempestivo
alle cure, molte vite si perdono.

Elena Giovanella, anestesista
di EMERGENCY al Centro “Salam”

‘www.emergency.it
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Ricordi lontani

Sono passati anni

e sono ancora seduto

sulla mia poltrona,

ho uno strano dolore:

morire di nostalgia.

A volte certe cose

lasciano il vuoto,

mi avvolgo nella mia confusione
e mi accorgo che mi sta rubando
il cuore.

Vorrei che tornassero

i miei pensieri,

non ho mai voluto aspettare

la mia tristezza

per non affrontare le mie paure.
Forse mi sono perso

ma non ho mai rinunciato

a fare le cose giuste.

Lascio finire le mie lacrime

in ricordi lontani.

Francesco Di Santo

Il pane del perdono

Uomo,

apri il tuo cuore alla pace.
Lo so,

non e facile abbattere
confini di secoli,

rancori di millenni;

colmare abissi di sospetti.
Non e facile

porgere l'altra guancia

a chi t'ha percosso,
innalzare l'olivo

e fraterni canti

sulla terra ancora bagnata
di lacrime e di sangue.

Ma tu, uomo,

apri alla luce la tua mente

e il tuo cuore a pensieri di pace.
Raccogli il pane del perdono
e dividilo

perché ognuno ne abbia.
Non chiederti perché

devi essere tu primo a donarlo;
né come sara possibile

con un solo pane

sfamare tanta gente.

Paolo Bassani

Il biancospino

Di marzo per la via
della fontana

la siepe s’é svegliata
tutta bianca,

ma non € neve,
quella: € biancospino
tremulo ai primi
soffi del mattino.

Umberto Saba

Scintille

Vieni, primavera, vieni

a svelare la bellezza del fiore
celata nel bocciolo

tenero e delicato.

Lascia cadere le note

che porteranno i frutti,

e passa con cura il tuo pennello
d’oro di foglia in foglia.

Rabindranath Tagore

@m Com’e fatto

Piante carnivore

opo un uggioso inverno, inizia a ri-
splendere il sole della primavera; i
paesaggi si popolano di colori accesi,
ritorna la gioia di stare all’aria aper-
ta. Pertanto, non posso che dedicare I’articolo
di oggi a uno dei personaggi piu curiosi della
flora: le predatrici del mondo vegetale, le pian-
te carnivore! Ma non fatevi ingannare da Su-
per Mario; queste piante non si cibano degli
esseri umani né tantomeno di esseri animali
come vitelli, maiali e polli; si nutrono piuttosto
di piccoli artropodi quali, ad
esempio, ragni di piccole di-
mensioni, zanzare, mosche,
formiche e grilli. Insomma, dei
veri e propri elettroinsetticidi
totalmente naturali.
Ma cosa ha portato queste sin-
golari creature del mondo vege-
tale a diventare mangiatrici di insetti? Come
tante risposte che provengono dal mondo della
natura, la motivazione sta nella necessita di
adattamento a specifiche condizioni; infatti, la
loro presenza in ambienti inospitali quali pa-
ludi, siti sabbiosi e rocciosi, caratterizzati da
un basso contenuto di azoto, fosforo e potas-
sio, ha reso necessaria l'integrazione dei sud-
detti nutrienti attraverso vie alternative rap-
presentate, per 'appunto, dagli insetti.
Ma vediamo un po’ piu nel dettaglio come rie-
scono nella loro impresa. La prima fase consi-

>
@ Proverbi e non solo

Prospettive spaziali

' ' Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?” ... cosi Giacomo Leopar-
di si rivolge al nostro satellite nel suo
"Canto notturno di un pastore errante
dell'Asia".
In questi giorni, la navicella della missione
ARTEMIS 11, girando attorno alla luna ha per-
messo di vederne da vicino la
faccia nascosta che, per effetto
delle rispettive rotazioni dei
due pianeti, rimane sempre
celata ad ogni nostra osserva-
zione. Niente di nuovo rispetto
a quanto da qui possiamo vede-
re: la luna & un corpo celeste
con la superficie cosparsa di innumerevoli
crateri dove sembra del tutto assente ogni for-
ma di vita a noi nota.
Per contro, si € potuto osservare, da piu di-
stanze, il nostro pianeta che nel sistema solare,
appare come qualcosa di unico e di diverso:
una sfera contornata di azzurro, immersa nel
buio di uno sperduto angolo dell'universo,
posta alla giusta distanza dal sole che, su di
essa, nel corso del tempo ha permesso la na-
scita e l'evoluzione di ogni forma di vita. E la
vita, pit la osserviamo in tutte le sue manife-
stazioni, pit ci appare come un qualcosa di
assolutamente complicato e altrettanto prodi-
gioso. Sembra il frutto di un preciso apparato
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“... sapersi
reinventare ...”

“...dagli enormi
cumoli
di macerie ...”

Alice Di Bella

ste nell’attirare gli insetti e lo fanno principal-
mente attraverso colori vivaci, spesso rossi o
violacei, profumi intensi e secrezione di netta-
re zuccherino. Un meccanismo meccanico “a
sorpresa” le intrappola, i bordi scivolosi e i peli
a ridosso dell’apertura direzionati verso il bas-
so permettono di bloccare irreversibilmente la
preda. Una sostanza liquida molto elastica
copre totalmente la preda; gli enzimi e i vari
microrganismi al suo interno danno il via alla
digestione. Le ghiandole presenti sulla superfi-
cie delle foglie assorbono i nu-
trienti ottenuti dalla digestione.
Infine, la maggior parte delle
piante carnivore non riesce a
digerire l’esoscheletro degli
insetti e gli agenti atmosferici
arrivano in loro soccorso: nel
caso di piante con trappola a
coppa i resti dell’esoscheletro rimangono de-
positati sul fondo per poi essere lavati via dalle
piogge; nel caso di piante a scatto la foglia,
dopo aver completato la digestione, si riapre e
i resti vengono portati via dal vento.

Abbiamo solo assaporato una piccola parte di
un mondo vasto e pieno di meccanismi diversi
ma tutti incredibilmente esilaranti. E se c’é
una cosa che le pianti carnivore ci insegnano &
che, anche in un terreno povero, ci si puo ar-
ricchire attraverso la creativita e I'intrapren-
denza di sapersi reinventare!

Marcello Godano

strettamente integrato in ogni sua parte dove
un piccolo e per noi insignificante dettaglio,
puo fare la differenza.

Mentre i tre astronauti si stavano allontanan-
do dalla Terra e potevano ammirare cio che,
almeno per ora € riservato a pochi ben adde-
strati, pensavo che anche un ipotetico viaggia-
tore di passaggio avrebbe pro-
vato il medesimo ammirato
stupore, non potendo immagi-
nare quante nefandezze, quante
brutture si stiano attualmente
mettendo in atto in questo me-
raviglioso pianeta. Non voglio
scendere in particolari a noi
tutti arci noti. Mi basti accennare a solo titolo
di esempio alle due principali guerre in atto
che al di la dei massacri, delle distruzioni e
degli enormi cumuli di macerie, stanno provo-
cando un inquinamento di cui nessuno parla
ma, secondo me e arrivato ad un livello assai
preoccupante.

Qualcuno sta evocando castighi e punizioni
provenienti da chissa quale divinita: niente di
tutto questo. La punizione ce la stiamo provo-
cando da noi stessi: ogni causa produce un
effetto e quando 1'effetto arriva € del tutto inu-
tile lamentarsi o fare tardivi "mea culpa".
Cambiando argomento e tralasciando un ipo-
tetico funesto arrivo dei quattro cavalieri



@
Q Proverbi e non solo

dell'Apocalisse, a volte mi chiedo se in qualche
lontanissimo pianeta della nostra Galassia che
ospita circa 100 miliardi di stelle, siano nate
forme di vita intelligenti che abbiano permes-
so il formarsi di civilta uguali o superiori alla
nostra. Il calcolo delle probabilita dice che
potrebbero essere molte queste civilta ma,
considerate le enormi distanze, la mia doman-
da restera senza risposta.

Prima di concludere, visto che siamo in tema,
vorrei fare un breve accenno a presunte visite
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Pensieri & Riflessioni

Falsissimo!

ai... tutti incuriositi ed incollati sui
canali social di Fabrizio perché il
gossip fa sempre un certo effetto...
Come si puo dire... il gossip ha
quell'effetto dopante, che ne
vorresti ancora e ancora, perché
fondamentalmente farci i ca..i
degli altri a noi piace tantissimo
e luilo sa.
In questo lui € veramente il nu-
mero uno, anche perché dentro
al sistema lui c'¢ stato eccome, _
ne fa ancora parte e alla grande. E un genio del
marketing e il marketing vende cio che la gen-
te vuole e lui lo sa.
E stato bravissimo nel creare questo show /
podcast, restando sempre sul filo del rasoio, di
modo che tu non veda 1'ora di vedere il prossi-
mo appuntamento; il gioco € tutto qui: tenerti
appeso ai fatti che riguardano gli altri.
Si perché a noi guardarci troppo dentro non ci
piace molto, preferiamo guardare fuori da noi,
giudicare, puntare il dito... si a noi piace vera-
mente tanto, e lui lo sa.
Ma a parte tutta questa introduzione, vi siete
mai chiesti cosa realmente vi stia dicendo Mr.
Corona? La risposta &: niente. O meglio...
niente di cio che non si sapesse gia.
Dai su, che il mondo dello spettacolo (e non
solo) funzionasse cosi lo si sa dai tempi dei
tempi. Facciamo cosi anche nel piccolo, maga-
ri con favori differenti (a volte) ma quel siste-
ma si regge perché c'é chi dice si. Volendo si
potrebbe parlare del nostro mondo... che ne
so, di tutti quelli che volevano o vogliono inse-

“...sela gente
dicesse NO ...~

Marcello Godano

osservate sulla Terra di velivoli UFO pilotati
da ridicoli omini verdi super intelligenti le cui
figure parrebbero sgorbi veri e propri al con-
fronto con le mirabili forme del genere umano.
Se Madre Natura avesse voluto far nascere
qualcosa in altri mondi, avrebbe fatto certa-
mente meglio e non peggio di quanto ha fatto
su questa terra perché qui, la sua opera €
esempio di bellezza, di armonia, di arte e di
assoluta perfezione.

Al prossimo mese.

Gian Luca Cefaliello

rire il proprio figlio in un luogo di lavoro e
fanno marchette, favori ecc. ecc. Figuriamoci
nei piani dove girano milioni di Euro, dove ¢ &
popolarita, visibilita, bella vita, successo... e
daiiii... nulla di nuovo. E questo
avviene ovviamente anche in
politica, ad esempio.

Ma dall'altra parte € la stessa
identica cosa e in questi ultimi
anni ne abbiamo avuto proprio
una "palese dichiarazione",
soprattutto tra cantanti ed atto-
ri. “Se vuoi lavorare devi fare cosi!” e pur di
non perdere il benessere "costruito" negli an-
ni, tu cali le braghe.

Non succede solo in Italia tranquilli. Ultima-
mente anche molti artisti americani si stanno
proprio svestendo. Va beh dai, la parola artisti
non so se vada piu bene neppure per loro.

Vi ricordate la canzone We hare the word? Un
insieme di talenti unici, uniti per un messag-
gio, ma non era musica, era gia politica pur-
troppo . Rileggere il testo di quella canzone ai
tempi d'oggi, mi ha fatto riflettere moltissimo.
Purtroppo era solo una canzone... il resto ¢
sotto gli occhi di tutti.

Concludo dicendo che tutte queste vicende
elencate si assomigliano molto nel metodo e
che se la gente pensasse veramente di piu alla
dignita e dicesse NO, il castello si carta non
solo crollerebbe, ma probabilmente non si
sarebbe neppure costruito.

La sete di fama successo e denaro per l'uomo &
una piaga e tutto parte sempre dal basso.
Buonavita.

Una foto di San Pietro di Porovenere del passato

Pag. 5 - Aprile 2026

Poesie ﬂ

Sul filo delle certezze

Sull’orlo insondabile delle certezze
viviamo sospesi come l’acrobata

al fragile filo della nostra esistenza.
Impavidi quasi talora miriamo

al nostro traguardo

sicuri che mai cadremo nel vuoto.
A volte viviamo come una corsa
pilt 0 meno affannata

Verso una meta

oppure un andare

stanco e deluso

senza piu amore

né sguardo sincero

su chi ci & vicino.

Ma quando siam forti

delle nostre certezze

talvolta qualcosa accade d’incanto,
un fatto sgradevole oppur doloroso
un tragico evento che scuote

quel filo.

Restiamo sospesi

nel vuoto pit nero

o vinti cadiamo

perché quell’evento

& stato piu forte

del nostro resistere.

Sara forse saggio

restare coscienti del nostro
precario

gioendo senz’altro del bello,

del buono in fondo ad

ogni impresa,

ma sempre coscienti

che in ogni momento

cadere ¢ possibile.

Maria Luisa Belloni

La Croce

La Croce di Cristo

€ dono immenso.

Tllumina i passi incerti,
parla a cuori sgomenti.

E annuncio di perdono.
Esorta a non temere
amarezze e sconfitte;

ad attendere serenamente
le tenere carezze

del Figlio di Dio.

La Croce di Cristo
trasforma I'uomo,

forte della speranza

che da sapore alla vita,
violata da pesanti menzogne.
Incita a prendere vigore,
annullando il superfluo
per costruire tempi rassicuranti,
ravvivati dalla grazia divina.
La Croce di Cristo

infonde coraggio.

Invoglia a procedere
senza paura, confidando
che Lui, amore infinito,
non conosce tradimento.
La Croce di Cristo

ci vuole testimoni

del prodigioso miracolo
della resurrezione,
fiduciosi del potere di Dio,
dominatore della morte.

Valerio P. Cremolini

Inviate le vostre poesie a:
articoli@il-contenitore.it

Visita il nostro sito:
www.il-contenitore.it



Franca Baronio

Dizionarietto dispettoso

G come Gesu, G come Gioia

rmai mi avete perdonato, lo so.
Non sono capace di muovermi
dalla "G". Oggi ho bisogno di un
perdono doppio: le G da cui non
mi muovo le raddoppio. Anche il perdono
dunque dovra essere doppio.
G come Gesl, come sempre, ma in piu
anche /G/esu come /G/ioia.
"Beh... questo poi no " mi direte. Uno che
ha sofferto tanto, che ha fatto una morte
cosl terribile con la gioia che cosa c'entra?
To non staro qui a cercare di spiegare per-
ché Gesu per me & motivo di GIOIA: non
sono un parroco. E neanche un predicato-
re.

Vorrei proporvi invece, per cercare di far-
mi comprendere (e magari anche perdo-
nare), una piccola riflessione fra cio che
chiamiamo "gioia" e ci0 che chiamiamo
"allegria".

Oggi esiste un po' di confusione sull'uso
delle parole. Spesso usiamo come sinoni-
mi parole che sinonimi non lo sono affat-
to. Cioe non significano davvero la stessa
cosa, anche se li per li, a un occhio che
corre solo in superfice, potrebbe apparire
cosl.

Mi capirete e mi perdonerete dunque se
vorrete considerare con pazienza la di-
stinzione singolare che gioca dentro di

me, quando penso al nostro "nazareno".
Vedo come ha lottato, subito sofferto e
come € morto.

E mai potro accompagnare la sua figura
alla parola ALLEGRIA.

Vedo pero anche, insieme, il suo salvatag-
gio dell'adultera dalla lapidazione, il suo
perdono ai suoi torturatori, il suo sguardo
d' amore per i pit piccoli, peri i disperati,
per i disprezzati.

E qui la mia GIOIA veramente trabocca.

Qui sotto le immagini sono tratte dalla
serie The Chosen, visionabile su YouTube

Ma perché

Scommetto che non mi avete riconosciuto!

non provate a guardarmi negli occhi?

CORAGGIO!!
Oggi, su quel monte,
sono salito anche per te.

Non serve che facciate tante
cose importanti.
A me importa solo che mi amiate!

Se poteste immaginare come € bello credere nella “VITA”...
Prima per6 mettiamoci bene d’accordo
su che cosa veramente sia la VITA.

Pag. 6 - Aprile 2026



Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

Giovanni Petronilli

w’\

iovanni Petronilli (1907-1994)
va sicuramente annoverato tra i
piu importanti scrittori spezzini.
Sul recente e ampiamente docu-
mentato Dizionario bio-bibliografico
degli scrittori spezzini dalle origini ai
giorni nostri (2024), curato da Giovanni
Bilotti, Egidio Banti e Alberto Zattera (v.
11 Contenitore, n.276/2024), una puntua-
le scheda percorre l'itinerario letterario di
questa colta figura del secolo scorso, che
ha dato lustro alla cultura del nostro terri-
torio. Purtroppo lo ha dimenticato ed an-
che nel 2007 il centenario della nascita
venne trascurato. Petronilli era nato alla
Spezia il 20 novembre 1907 e la forte pas-
sione per la letteratura e per la scrittura lo
accompagnarono per tutta la vita, affian-
cando la sua occupazione presso 1’Ente
Provinciale per il Turismo della Spezia.
Gia negli anni Trenta, ed € un aspetto
molto significativo della sua biografia,
raccolse I'apprezzamento di protagonisti
di primo piano della cultura cattolica,
collaborando con il quotidiano bolognese
L’Avvenire d’ITtalia e, soprattutto, con la
rivista fiorentina Frontespizio, frequen-
tando tra gli altri, Piero Bargellini, Carlo
Betocchi, Nicola Lisi, Raimondo Manzini
e Pietro Pancrazi. Nel 1952, a Porto Vene-
re, con Renato Righetti e ’editore Marco
Carpena, a cui si aggiunse lo scrittore En-
rico Pea, fu tra i fondatori del premio Tre
amici, intitolato dal 1958 Lerici Pea, per
onorare il poeta toscano, scomparso a
Forte dei Marmi nel medesimo anno. Pe-
tronilli, & stato collaboratore per decenni
del quotidiano La Gazzetta di Parma e a
suo nome figurano interessanti recensioni
attinenti al variegato perimetro dell’arte.
Risale al 1935 la sua opera prima Aspetta-
zione, pubblicata da Guanda, seguita da
Lotto volante (1940), La via di Gesu
(1952), Diario di un pensionato (1961),
Cronaca di un viaggio (1973), Ritratti e
paesaggi di Lunigiana (1974), Ricordi di
corte di assise (1976), Vento sull’Acropoli
(1979), Teatro a Luni (1980), Quaderno
italiano (1984) e Rimembranze nella
quiete (1992). E dedicato agli amici Enri-
co Pea, Nicola Lisi, Manara Valgimigli,
Mario Puccini e Lorenzo Viani il libro
Cinque ritratti (1980).
Amante della Lunigiana, il poeta Paolo

Bassani in un esteso saggio lo ha definito
«acuto osservatore dei luoghi e degli uo-
mini illustri della nostra terra: da Giovan-
ni Fantoni a Ceccardo Roccatagliata Cec-
cardi, da Alessandro Malaspina a Corrado
Martinetti». Bassani evidenzia, inoltre,
«l’eleganza di stile, la chiara visio-ne delle
cose e la profondita di sentimenti».

In occasione della S. Pasqua ho ritenuto
di avvicinare nuovamente La via di Gest,
che nel 1986, per iniziativa dell’editore
Carpena, venne pubblicata in una rinno-
vata edizione con prefazione di padre
Graziano de Filippi. I 23 marzo dello
stesso anno presentai la commovente
opera, che unisce intensita spirituale e
valenza letteraria, nel Santuario di
Sant’Antonio a Gaggiola. Proposi un mio
testo, che rivela quanto fosse forte la for-
mazione cristiana dello scrittore, integral-
mente pubblicato sul n.2/2015 della rivi-
sta Il Porticciolo.

Osservavo che La via di Gest, le cui pagi-
ne sono «limpide e levigate come un cri-
stallo», con le parole di padre Graziano,
«€& uno sprone a riflettere sul corso dei
tempi, non per trarne generici bilanci,
bensi per riscoprire nel rispetto, nel dialo-
go e nella tolleranza i valori insistente-
mente promossi dalla cultura cristiana.
L’amico Petronilli ne rappresenta una
voce ascoltata; una voce che non si agita
fra pessimismi tragici o facili ottimismi,
ma con avvertibile intelligenza sfronda la
vastita del suo pensiero per donarci, con
Patteggiamento dell'uomo di fede, pagine
di ottima prosa, dense di contenuti. Sono
pagine mirate a scoprire i volti contrad-
dittori dell'uomo, partecipe ieri del marti-

“Acuto osservatore dei
luoghi e degli uomini
tllustri della Terra”

rio di Gesu e protagonista, oggi, della ri-
balta quotidiana dove si muove di sovente
nel culto di se stesso, abdicando non di
rado e imperdonabilmente alle proprie
responsabilita sociali».

Ad anni di distanza non sono superate tali
considerazioni non escluse dalla lettura
del nostro tempo intriso di problematiche
vecchie e nuove, che investono 1’esistenza
dell'umanita con le sue debolezze.
«Petronilli - riprendo il mio testo - non &
un visionario e le sue parole s'immergono
in una storia lontana, ricavandone inter-
rogazioni quanto mai attuali sull'uomo e
sulla vita. La terra gelida, il velo grigio
delle nuvole e i raggi del sole sono fermati
dai nostri occhi rivolti sull’aspra collina
del Golgota, intenti a ricostruire mental-
mente ed a rivivere con il cuore la realta
di quell'immane supplizio narrato da Pe-
tronilli scandendo il tempo interminabile
della Passione e quello sconvolgente della
gloria.
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Valerio P. Cremolini

Le sue stimolanti meditazioni esortano a
sentirsi compartecipi della vicenda uma-
na di Ges, riassunta in apertura del libro
nell’efficace pensiero di Blaise Pascal
«Mai uomo ebbe tanto splendore, mai
uomo soffri tanta ignominia. Tutto quello
splendore & servito soltanto a noi, a ren-
dercelo riconoscibile; per sé, egli non ne
godette nulla».

La via di Gesit € una sorgente di riflessio-
ni che si estendono su un vasto perimetro.
E un testo scritto da una persona che at-
tribuisce alla parola il valore di alimento
fondamentale della sua vita. Nella sua
ossatura essenziale € un libro che pone
interrogativi su interrogativi. Vi affiorano
problemi della quotidianita risolti, talora,
solo esteriormente, poiché ci si acconten-
ta semplicemente di elencarli, senza ten-
tare di riscattare il male con il bene e di
affrontare il tema delle disuguaglianze.
Soprattutto quelle causate dalla poverta
(chi ha due tuniche ne dia una a chi non
ne ha - Lc 3,11) e dalla ricchezza, anch’es-
sa, talvolta, causa di profonda solitudi-
ne».

Le settanta pagine che compongono il
libro si apprezzano per la prosa pacata. Il
lavoro di scavo produce un fecondo ribol-
lire di emozioni, di sensazioni e di stimoli
che non vanno dissipati per comprendere
sino in fondo il ruolo che, pur a piccoli
passi, possiamo e dobbiamo svolgere aiu-
tati dalla forza creatrice della fede, che
Petronilli dimostra di possedere e di dar-
ne concreta testimonianza.

Ritengo che il nostro scrittore voglia ri-
chiamarci a compiere, come si dice, un
salto di qualita non trascurando frettolo-
samente tante cose, anche quelle doloro-
se. C’¢ da affrontare una sfida sui valori,
riguardanti la fragilita dell'uomo che con-
suma beni di ogni tipo, che emargina, che
dichiara guerra ed uccide. La crisi esisten-
ziale € superabile non sostando da sem-
plici spettatori sulla strada della croce, né
lavandoci troppo spesso le mani.

A proposito di falsi valori & persuasiva
una pagina di Oscar Wilde dominata dalla
disperazione di Giuda dopo aver venduto
Gestl.

Un amico gli chiede: «Dove vai cosi scon-
volto?».

«Vado ad impiccarmi», risponde Giuda.

E l'amico: «Deve essere veramente gran-
de il tuo rimorso per aver venduto Ge-
su!». E Giuda: «Non & per questo che va-
do ad impiccarmi, ma perché le trenta
monete erano false!».

E un dialogo che richiama lattualita del
tradimento, non dimenticando quello di
Pietro che, scrive Petronilli, «mostro an-
che la sua incoerenza».

I valori fasulli ci perseguitano ed una vol-
ta assimilati non lasciano nemmeno la
consolazione di aver guadagnato qualco-
sa, facendoci ritrovare piu poveri di pri-
ma. La via di Gesu € un testo impegnati-
vo, che combatte I'indifferenza e che fa
pensare.



Una stupenda iniziativa

ra la fine del mese di marzo ed
inizio del mese di aprile, mentre
mi recavo a fare visita ai miei
genitori, tantissimi paesani che
incontravo in via Ruggeri mi invitavano a
visitare la piazzetta di San Nicola, in
quanto, €& stata fatta una bellissima re-

Terrazza Mascagni

Livorno, sabato 4 aprile 2026
Scatto di Albano Ferrari

TTRLRRALS
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staurazione della facciata e della madon-
nina (qui sopra appositamente ho inserito
sia una foto della chiesetta di qualche
anno fa - anche se ultimamente era ulte-
riormente peggiorata - e una recente).

Devo ammettere che sono rimasto total-
mente esterrefatto considerando che que-

\
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Emiliano Finistrella

sta meravigliosa opera ¢ stato frutto del
lavoro di pochissime persone che lo han-
no fatto per puro senso civico e di altrui-
smo. Ringrazio profondamente queste
persone e credo che sia importante non
trascurare questo desiderio di vicinanza
della gente a San Nicola. Grazie di cuore!




Club 35 mm Resoconto fotografico di Velaria - Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi

Gruppo Fotografico
OBIETTIVO SPEZIA

“SEZIONE VELICA™
_MARINA MILITARE

A pagina 12, nella sezione centrale, la didascalia esplicativa degli scatti del gruppo Obiettivo Spezia proposte in questo spazio.
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V E’ Palio
Borgatari:

uesto mese nella nostra rubrica ci
occupiamo di Matteo Artiaco,
fezzanotto doc, amico e collega di
mio padre (Piero Del Soldato); io
lo conoscevo poco ma andando in giro a
chiedere di lui a parenti ed amici che mi
hanno fornito anche un bel po’ di foto ho
scoperto un sacco di cose interessanti e
goliardiche di Matteo, nonché la sua pas-
sione per il paese e la societa sportiva,
come dirigente nell'unione Sportiva Fez-
zanese e con la Pro Loco nelle varie inizia-
tive e sagre. Quindi riporto le parole di
suoi amici e parenti che mi hanno aiutato
a descrivere meglio la personalita di Mat-
teo, la sua famiglia con il figlio Marzio e la
cugina Mariagrazia e gli amici Edoardo,
Viola e Rina; seduto nelle panchine della
ex vasca - ora piazzetta Giacche - Rina mi
racconta: “Matteo &€ mio coetaneo, abitava
nel palazzo di mezzo della cooperativa di
fronte al campo sportivo, abbiamo fatto
assieme l'asilo e le elementari assieme a
Umberto Valdettaro e i gemelli Casella,
era simpatico Matteo sempre pronto alle
battute, la sua vittima preferita era Viola,
di qualche anno piu grande di lui, ma un
giorno Viola si € vendicata e gli ha fatto
un agguato mentre Matteo era alla spiag-
getta quindi lei dal Tritone gli ha sbarrato
la strada e lo ha aggredito a suon di sane
manate”... mentre Rina racconta l'aned-
doto arriva Viola e ci racconta il perché
del "pestaggio": “Mi aveva rotto gli oc-
chiali e non poteva passarla liscia...” e da
quel momento il soprannome per lei &
stato Violenta, poi prosegue raccontando
di quando Matteo e “Abelardo” (Massimo
Nardini) sono andati all'isola del Tino a
"prendere in prestito” conigli e galline
nell'orto del guardiano del faro, all'epoca
il padre dei gemelli Casella loro compagni
di classe.
Un' altra testimonianza mi € stata data da
Edoardo Bardi: “Matteo, un amico morto
troppo presto, lo voglio ricordare in un
viaggio molto particolare fatto con altri
amici del paese nel lontano 1972; io, Mat-
teo, Fabio e Gianni Casella, Marino Ga-
gliardi e Flavio Taraborelli in Inghilterra
in un campo di lavoro per studenti vicino
a Londra (foto alla pagina seguente, in
alto a sinistra). Per noi tutti molto giova-
ni e abituati al nostro piccolo grande pae-
sello & stata sicuramente una grande av-
ventura. Il viaggio € stato organizzato
dalla professoressa di inglese dell'istituto
nautico che frequentavamo per facilitare
la conoscenza della lingua d'oltre manica.
L'esperienza € stata avvincente, abbiamo
toccato con mano culture diverse e cono-
sciuto giovani come noi di vari paesi euro-
pei.
Ricordo, appena usciti dall'aeroporto di
Londra sotto un cielo nuvoloso e con una
temperatura molto diversa dalla nostra, io
e Matteo ci siamo guardati e abbiamo
detto "Ma dove siamo capitati?! Ritornia-
mocene a casa!", l'impatto con il campo &

Matteo Artiaco

stato ancora piu particolare: hangar tipo
militare, stipato di brande e armadietti, in
aperta campagna con una nebbia che si
poteva tagliare con il coltello (e noi in
maglietta estiva, era luglio). Finalmente il
giorno dopo ¢ uscito il sole e tutto ¢ sem-
brato piu bello; ricordo che gli inglesi nel
scegliere i ragazzi per raccogliere le frago-
le scansavano gli italiani che a loro parere
erano i piu lavativi, ma io e Matteo, bion-
di e con gli occhi azzurri, ci intrufolavamo
comunque.

Un aneddoto bellissimo su Matteo che mi
ricordo, raccoglievamo fragole e uva spi-
na, riempivamo dei piccoli cestini, alla
domanda di un ragazzo olandese che gli
chiedeva "How many basket
today?" (Quanti cestini hai raccolto oggi?)
Matteo serio gli rispose: "No, non gioco a
basket"... ovviamente siamo scoppiati
tutti a ridere. Il mio ricordo di Matteo ¢
legato alla nostra gioventu, era solare
sempre sorridente e pronto a scherzare.”
Il ricordo di Matteo non poteva terminare
con la persona che lo conosceva meglio,
suo figlio Marzio: “Per mio papa il Palio e
Fezzano sono qualcosa che non si puo
spiegare facilmente, una questione di cuo-
re, e come tutte le questioni di cuore non
hanno una loro logica. Ogni anno, pun-
tuale come una tassa, anche nelle stagioni
piu disgraziate dove alla Morinsi partiva
gia con l'idea della sconfitta, lui mi guar-
dava e diceva "Quest'anno lo vinciamo
noi!", non era una semplice previsione,
era una sceneggiatura dettagliata dalla
partenza, il recupero su chi era avanti, il
sorpasso epico al giro in terra. magari
pure con un colpo di scena finale. Manca-
vano solo i titoli di coda, non ho mai capi-
to se ci credesse davvero o se fosse un
sofisticato modo di autodifesa emotiva,
probabilmente entrambe le cose che ¢ la
forma piu pericolosa di convinzione.

Il giorno del palio succedeva qualcosa di
inspiegabile, sembrava non gliene impor-
tasse assolutamente niente, distaccato
quasi annoiato; uno che se non lo cono-
scevi avresti potuto pensare fosse capitato
1i per sbaglio, tipo uno che aspettava l'au-
tobus ma nel frattempo c'era la gara. Que-
sto atteggiamento durava fino allo sparo,
nei casi estremi fino al primo giro di boa,
poi fine della recita, da li in poi emergeva
la versione autentica, un misto tra tifoso
indemoniato, allenatore non richiesto e
telecronista urlante con problemi tecnici
alla voce .

In caso di vittoria, beh, si entrava diretta-
mente nella patologia gioiosa, il Palio del
1997 ¢ l'esempio perfetto: eravamo in
viaggio verso la Scozia e avevamo affidato
a mia nonna Carla, donna di poche paro-
le, e soprattutto di poche telefonate, il
delicatissimo compito di aggiornarci in
diretta; erano gli anni in cui i cellulari
servivano piu di averli che a

usarli davvero, le chiamate all'estero co-
stavano quanto una rata del mutuo, ma
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Gianni Del Soldato

per il Palio si poteva fare.

Arriviamo a Calais, in coda per imbarcarci
sul traghetto, ore di attesa con i motori
accesi e la gente nervosa, ma soprattutto
nessuna telefonata; il volto di mio papa
iniziava a cambiare colore con una gra-
dualita inquietante, dal normale passava
al teso, dal teso al cupo, arrabbiato con
mia nonna che non aveva ancora telefona-
to, un sacco di pensieri in testa.
Finalmente il telefono squilla, risponde e
dall'altra parte mia nonna Carla trasfor-
mata improvvisamente in un telecronista
brasiliano urla che abbiamo vinto il Palio!
Mio padre scende dal camper, non dice
niente e inizia a ballare in mezzo al piaz-
zale pieno di macchine, tutta gente diretta
chissa dove provenienti da ogni nazionali-
ta che assistono a questa scena surreale:
un uomo italiano che festeggia da solo
qualcosa ma che nessuno comprende. C'é
chi lo fotografa e chi lo filma, forse qual-
cuno cambia destinazione del viaggio
chissa.

Nel 2004 invece é stata tutt'alta cosa, era-
vamo sul molo alla Morin, dopo la vittoria
dell'equipaggio juniores, aveva iniziato a
dare segni di instabilita emotiva, 1'affon-
damento della barca e le polemiche sono
state benzina su un fuoco gia bello vivace;
c'era un dettaglio non da sottovalutare,
non stava bene, il cuore aveva iniziato a
fare i capricci pochi mesi prima e spesso
gli si abbassava la voce. Eravamo li a meta
tra il tifo e l'ansia del monitoraggio sani-
tario, durante la gara Seniores € stato un
crescendo di emozioni, metro dopo metro
la tensione saliva e la voce scendeva, una
specie di fenomeno inversamente propor-
zionale. Nell'ultima vasca quando lo scafo
verde ha preso la testa della gara non
uscivano piu suoni comprensibili dalla
sua gola, urlava senza voce, una forma di
comunicazione interiore condivisa con
I'universo. Finita la gara sparisce, non lo
troviamo piu, evaporato, il che conside-
rando lo stato emotivo e cardiaco non era
esattamente rassicurante, poi dal nulla
ricompare tranquillo e sereno come uno
che era semplicemente andato a fare due
passi.

L'anno dopo ovviamente come sempre mi
dice "quest'anno lo rivinciamo noi". Come
se tutto il resto, balli internazionali com-
presi, fossero perfettamente normali. E
forse per lui lo era davvero.”

Forse 1'ho gia scritto, ma voglio ribadire la
gioia che ho quando cerco informazioni
sui fezzanotti di cui parliamo in questa
rubrica, 1'emozione che leggo negli occhi
di chi mi racconta fatti che sono nascosti
da troppo tempo nelle loro anime, ricordi
indelebili di gioventu e tempi passati di
un FEZZANO lontano ma che non do-
vremmo mai dimenticare.

Racconti preziosi che abbiamo I'onore e il
dovere di conservare, la memoria del no-
stro paese le nostre radici e i nostri com-
paesani che sono sempre con noi.
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La nostra Parrocchia

ReSta COH IlOi SigIlOI'e (Lc 24, 13-35)

Z_ la frase che rivolgono al Signore
risorto i due discepoli di Emmaus:
“Resta con noi, poiché si fa sera e
il giorno e ormai al tramonto” (Lc

24, 29).

Sono amareggiati, tristi. Cio che credeva-
no fosse Gesu per loro si é rivelata una
delusione. Non comprendono perché av-
volti dai loro concetti, dalle loro convin-
zioni di cio che il Signore dovesse essere
per loro. Ma questo non é quello che spes-
so accade anche a noi? Un Gesu che non
corrisponde alle nostre aspettative e a
volte deludente?

Ecco la grande pedagogia del Signore: si
affianca a loro e lentamente gli aiuta ad
aprire il loro cuore ad accogliere la sua

Parola .

E la richiesta che fanno i due discepoli
che lentamente ’hanno accolto nel loro
cuore.

“... st affianca a loro
e gli aiuta ad aprire
il loro cuore ...”

Siamo ancora nel Tempo di Pasqua, quel
tempo che ci fa rivivere la risurrezione del
Signore. Anche noi, come i discepoli di
Emmaus, non ci accorgiamo del Signore
che cammina con noi, che desidera essere

Don Maurizio

parte della nostra quotidianita, che desi-
dera fortemente di renderlo presente agli
atri attraverso la nostra testimonianza.
Come poterlo annunciare? Come poterlo
testimoniare?

Riconoscendolo nello spezzare il pane e
poter dire come i due discepoli: “Non ar-
deva forse in noi il nostro cuore mentre
egli conversava con noi lungo la via,
quando ci spiegava le Scritture?” (Lc 24,
32;).

Lasciamoci incontrare dal Signore, lascia-
moci nutrire da Lui con la sua Parole e
con quel pane, che é I’Eucaristia, per po-
ter come i due discepoli portare agli altri
Pannuncio della salvezza attraverso la
nostra testimonianza.

Velaria - Gruppo Obiettivo Spezia

- Didascalia degli scatti contenuti nella pagina precedente -

iamo tornati sul Molo Italia con le macchine al collo e lo sguardo rivolto all'orizzonte, consapevoli che raccontare Velaria
2026 non sarebbe stata solo una questione di tecnica, ma di puro sentimento marittimo. Come Gruppo Fotografico Obietti-
vo Spezia, ci siamo alternati in otto tra le banchine e il villaggio, inseguendo la luce che cambiava sui legni antichi e sulle
vele spiegate. Abbiamo visto il nostro golfo trasformarsi in un museo a cielo aperto, dove la maestosita del Galeéon Anda-

lucia e la linea fiera del Pascual Flores sembravano dialogare con le pietre del nostro porto, riportandoci a un’epoca di grandi
esplorazioni e rotte leggendarie.

In questi tre giorni di evento, abbiamo cercato di catturare I'essenza di un incontro che ha unito La Spezia a citta sorelle come Sete
e Castellon, documentando ogni istante dell'inaugurazione ufficiale, dai discorsi delle autorita al calore della folla che ha riempito
il molo fin dal primo mattino. Le nostre lenti si sono soffermate sui dettagli delle cime, sui volti bruciati dal sole dei marinai della
Nao Santa Maria e della Vera Cruz, e sulla grazia senza tempo delle imbarcazioni della Marina Militare come I’Artica II e il Corsaro
I1. Non ci siamo limitati a guardare il mare; ci siamo immersi nella vita del villaggio, tra i profumi dei mercatini e i suoni dei grup-
pi folKkloristici, cercando di restituire attraverso i nostri scatti 1'orgoglio di una citta che riscopre la sua identita marinara piu auten-
tica. Questo album é il risultato del nostro impegno corale, un racconto visivo dove ogni fotografia & un tassello di una storia fatta

di vento, legno e passione che abbiamo avuto il privilegio di testimoniare.

Pensieri & Riflessioni

Christian Nevoni

Il suono del mondo € in maggiore

a fisica ha scelto la luce e noi ab-
biamo inventato ’'ombra.
Siamo abituati a pensare che la
musica sia un’invenzione umana,
un linguaggio creato dal nulla per espri-
mere emozioni. Ma la verita é scritta nelle
molecole dell’aria: T'universo, quando
vibra, sorride.
Se prendiamo la corda di una chitarra e la
lasciamo libera di oscillare, essa non
emette un suono solo.
Al suo interno, come in una matrioska di
frequenze, si sprigionano i "suoni armoni-
ci". E qui che avviene il miracolo: la natu-
ra, tra tutte le combinazioni possibili, ha
scelto di nascondere dentro ogni singola
nota una Triade Maggiore.
In un mondo regolato dal caos, la vibra-

zione della materia segue invece un ordi-
ne propositivo.

La natura e "ottimista" per costruzione:
cerca la stabilita, cerca la risonanza per-

“Viva la musica,
in tutte le due
forme...”

fetta, cerca la luce del Modo Maggiore.

Se il Maggiore ¢ il respiro spontaneo del
mondo, il Minore ¢ il sospiro dell'uomo.
Per ottenere quella "tristezza", dobbiamo
forzare la mano, spostare un dito, sfidare
la serie armonica naturale.

Il Modo Minore ¢ la nostra ribellione alla
fisica: € il colore che aggiungiamo per
descrivere cio che la natura non conosce:
la malinconia, il dubbio, la perdita.

Essere un musicista significa capire di
avere tra le mani un codice universale.
Quando suoniamo un accordo Maggiore,
non stiamo solo eseguendo un brano;
stiamo semplicemente alzando il volume
a una melodia che l'universo stava gia
suonando da solo.

In pratica...quando suonate un accordo
Maggiore, siete in sintonia con la natura.
Quando suonate un Minore, state raccon-
tando una storia umana.

Scegliete con cura quale delle due verita
volete dire al mondo oggi.

Viva la musica, in tutte le due forme.

www.il-contenitore.it

Pag. 12 - Aprile 2026



Q Racconti di guerra e di mare (9a parte)

Tragedia a Georgetown

Mensilmente in questa rubrica prosegue
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da
Alceo Godano.

a luna alta nel cielo gettava un
pallido cerchio di luce nelle acque
del fiume Demerara. Poco lonta-
no, sulla costa, palme di alto fusto
ravvolte nei loro mantelli di grosse foglie,
si stagliavano nell'oscurita. Piu oltre, in
una insenatura all'imbocco del fiume, si
scorgeva, in uno scintillio di luci, la capi-
tale della Guyana inglese: Georgetown. Il
piroscafo era alla fonda. Reduce da una
movimentata navigazione, ora si lasciava
pigramente lambire dalle acque del fiume
che diffondeva intorno un sommesso
mormorio.
Il giovane ufficiale marconista, Domenico
Botta, dopo essersi soffermato a guardare
da lontano lo spettacolo inusitato, si deci-
se a salire sulla motobarca che in quel
mentre si apprestava a lasciare il pirosca-
fo, per portare la gente a diporto. Voleva
vedere da vicino il paese e la sua gente i
cui usi e costumi sono tanto dissimili dai
nostri. Siccome il viaggio successivo dove-
va tornare in patria, dopo diciotto mesi di
assenza, sperava di arricchire il suo diario
con qualche interessante racconto. Percio
quando fu a terra, si avventuro in alcune
vie della citta a scopo turistico. Molte cose
attrassero la sua attenzione: lussuosi e
sfolgoranti negozi provvisti d'ogni ben di
Dio; gente di colore con vesti sgargianti in
un insieme di esotico e pittoresco.
Tuttavia, ben presto si accorse che anche
14, come in ogni parte di mondo da lui
veduto, esistevano molte affinita coi no-
stri paesi. Il contrasto piti appariscente
risaltava dalla coesistenza di sontuosi
edifici dai rilievi architettonici di pregio e
di innumerevoli catapecchie di legno,
sparse qua e la, simili a grandi alveari.
Questo al centro. Alla periferia, invece,
facevano bella mostra le villette circonda-
te da giardini fioriti del rione abitato dagli
inglesi.
Noto molti lussuosi bar, ma anche alcuni
«Tabarin» di aspetto poco rassicurante.
Dopo aver attraversato una bella strada
fiancheggiata da flamboyant, ammantati
di bei fiori rosso-fiamma, indugio per
alcuni minuti su una panchina, oppresso
com'era dal caldo intenso che si faceva
sentire anche se era notte.
Piu di una volta ebbe la tentazione di en-
trare in uno dei tanti ritrovi. Dalle fine-
stre del «Miami» alcune ragazze gli fecero

cenno d'invito, ma egli preferi proseguire.
Si decise invece ad entrare al «Times»,
altro locale del genere, sperando di placa-
re l'arsura e soddisfare la curiosita. Era
questo un ampio edificio di legno. A pian-
terreno spiccavano insegne al neon, men-
tre nelle vetrine facevano bella mostra
merci d'ogni genere.

Il marinaio, salita una rampa di scale,
entro in una grande sala, satura di fumo e
rigurgitante di folla eterogenea. Sul lato
sinistro, era situato il bar; in gran parte
del centro e tutt'attorno vi erano tavoli
affollati di clienti.

Dall'altro lato, su una piattaforma, 1'or-
chestra: un pianoforte sgangherato sulla
tastiera del quale un negro, lucido di su-
dore, faceva prodezze per restare in sin-
cronia con i suoi tre compagni che, coi
loro strumenti a fiato, si agitavano con
mosse sincopate, forse illusi di dare mag-
giore efficacia ai «xmambo», alle «rumbe»
e ai «boogie-woogie», che allora erano in
voga. Dinanzi a questo quartetto origina-
le, vi era la pista per il ballo, molto affolla-
ta. Le coppie si urtavano continuamente,
ma ognuno badava a sé. Dai visi grondan-
ti sudore traspariva un non so che d'avido
e bestiale.

“..egliorace la,
solo, senza un fiore
sulla tomba ...”

L'italiano attraverso la sala e si sedette a
un tavolo dov'era libera una sedia. Dopo
aver bevuto qualche bicchiere di birra, si
mise ad osservare questa strana accozza-
glia di gente. Sembrava la torre di Babele:
cinesi, norvegesi, inglesi e, in prevalenza,
negri. Anche il gentil sesso era rappresen-
tato da mulatte, spagnole, cinesi... Seduti
allo stesso tavolo vi erano un marinaio
norvegese ¢ una ragazza di colore. Dove-
vano essere entrambi semisbronzi, a giu-
dicare dalle bottiglie di birra e di rum che
avevano a portata di mano.

Dal tono di voce e dai gesti di protesta,
l'italiano comprende che il norvegese ¢
stato truffato di dieci dollari. Quando &
chiamato in causa, fa del suo meglio per
convincere la ragazza a restituire il mal-
tolto, ma costei € di tutt'altro avviso! Con
mossa fulminea il norvegese le strappa la
collana d'avorio, accompagnando il gesto
con I'ammonimento che l'avrebbe resti-
tuita soltanto con la restituzione del dena-

Alceo Godano

ro carpitogli.

La donna non dice nulla: si alza di scatto,
si dirige verso l'uscita e scompare. Poco
dopo ritorna in compagnia di un negro
tarchiato, male in arnese. Questi si avvici-
na al norvegese e, con atteggiamento mi-
naccioso, gli ingiunge di restituire imme-
diatamente la collana. Tra i due si accen-
de una disputa vivace e sembra che le
cose prendano una brutta piega. L'italia-
no ritiene doveroso intervenire con parole
concilianti, ma il negro imbestialito, lo
insulta villanamente.

Il marinaio cerca allora di richiamarlo
all'ordine, ma non fa nemmeno in tempo
a muoversi: una gelida lama gli viene vi-
gliaccamente conficcata nel basso ventre.
L'italiano non grida, non geme, né impre-
ca: preme la mano sulla ferita sanguinan-
te, mentre i suoi occhi hanno un attimo di
smarrimento. In quell'attimo angoscioso
ha la visione dei suoi cari lontani... Di
colpo comprende che ¢ finita... Addio so-
gni carezzati in lunghe estenuanti naviga-
zioni, dopo aver sfiorato piu volte la mor-
te in furiose tempeste, dopo lunghe inter-
minabili notti insonni nell'oceano infuria-
to! Addio ardua vita, che nonostante i
pericoli e le avversita puo apprezzare solo
un marinaio amante della liberta e affa-
scinato da vasti orizzonti!...

Tutto era ormai ineluttabilmente distrut-
to in una banale e sfortunata vicenda...

Lo portarono all'ospedale. Dopo due gior-
ni di agonia, il velo della morte si posa sui
suoi occhi buoni e semplici, mentre il suo
cuore generoso batte 1'ultimo palpito nel
disperato addio alla vita...

Sotto la sferza del sole tropicale, in un
campo senza confini costellato di palme
di alto fusto col ciuffo ondeggiante nella
brezza serale, sul terreno erboso, rotto di
quando in quando da profonde paludi
popolate da piccoli coccodrilli, senza al-
cun nome, senza una croce, in una terra
inospitale, tanto lontano dalla patria, vidi
la sua tomba.

Egli ora ¢ 1a, solo, senza un fiore sulla
tomba, tra i resti di gente di altro colore,
senza un segno di riconoscimento tranne
un freddo numero, come un milite ignoto,
simboleggiante gli innumerevoli marinai
italiani che hanno lasciato la loro genero-
sa vita in ogni angolo del mondo.

Questa tragica vicenda avvenne una ven-
tina d'anni fa. Allora ero imbarcato sul
piroscafo «Boccadasse», della Soc. di
Nav. Industriale Marittima di Genova,
adibito al trasporto della bauxite dalla
Guyana inglese e olandese per il Canada.

“Il dialogo nasce da un atteggiamento di rispetto verso un’altra persona, dalla convinzio-
ne che l'altro abbia qualcosa di buono da dire; presuppone fare spazio, nel nostro cuore,
al suo punto di vista, alla sua opinione e alle sue proposte. Dialogare significa un’acco-
glienza cordiale e non una condanna preventiva. Per dialogare bisogna sapere abbassare
le difese, aprire le porte di casa e offrire calore umano.”
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? Scuola primaria A. Garibaldi - Le Grazie

Alunni della classe seconda / Insegnante Ornella Ambrosi

19 maI'ZO feSta del papé-Seconda parte

ontinuiamo con piacere ad ospi-
tare i bellissimi lavori dei bambi-
ni della scuola primaria A. Gari-
baldi di Le Grazie tra le pagine
del nostro Contenitore, proponendovi la
seconda parte dei disegni e dei pensieri
relativi alla festa del papa.
Grazie ancora all'insegnante Ornella Am-
brosi per la disponibilita.

Emiliano Finistrella

1 maschio che descrivo si chiama
Enrico ed & un papa. Ha 43 anni e io
ne ho sette.

E’ di corporatura robusta. Ha una
carnagione chiara. Ha il viso ovale, gli
occhi grandi, il naso normale, la bocca
normale e le orecchie grandi.

Gli piace abbracciarmi e farmi fare i com-
piti.

Ha un carattere molto, molto severo. I
suoi pregi sono l'intelligenza e la genero-
sita. I suoi difetti sono invece I'impazien-
za e la severita.

Papa mi piace quando gioca con me. Gli
voglio tanto bene, perché é il mio papa.

1 maschio che descrivo si chiama

Igor ed € il mio papa. Ha 38 anni ed

io 7.

E’ di corporatura normale, ha una
carnagione chiara, ha il viso rotondo, gli
occhi marroni, il naso normale, la bocca
normale e le orecchie normali.

Gli piace visitare il mondo con me.

Ha un carattere generoso con gli altri e
con me.

Il suo pregio ¢ la tranquillita.

Mi piace quando sta con me e mi da noia
e quando mi fa mangiare il minestrone.

Natalie

*)

1 maschio che descrivo si chiama
Marco ed ¢ il mio papa. Ha 43 anni
ed io ne ho sette.
E’ di corporatura robusta.
Ha una carnagione scura.
Ha il viso ovale, gli occhi marroni scuro e
il naso € medio.
Gli piace giocare con me, pure con il mio
cane. Ha un carattere dispettoso e un po’
aggressivo.
I suoi pregi sono la pazienza e la studiosi-
ta. I suoi difetti invece non li conosco.
Papa mi piace quando gioca con me,
quando mi fa imparare e li voglio bene.

Annalia

1 maschio che descrivo si chiama
Simone, ¢ il mio papa ed & un milita-
re.

Ha 39 anni eione ho 7.
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E’ di corporatura robusta.

Ha una carnagione chiara. Ha il viso ova-
le. Gli occhi sono verdi, il naso normale,
la bocca ¢ grande e le orecchie grandi, gli
piace scherzare e da le botte.

Ha un carattere antipatico e generoso. I
suoi pregi sono l'intelligenza e la vivacita,
il suo difetto invece € I'impazienza.

Mi piace quando mi sorride, mi fa il solle-
tico e quando mi ajuta.

Michele

1 maschio che descrivo si chiama
Alessandro ed ¢ il mio papa, ha 53
anni e eio ne ho 8.

E’ di corporatura robusta, ha una
carnagione scura, ha il viso rotondo, gli
occhi marroni, il naso normale, la bocca
normale e le orecchie grandi. Gli piace
stare con me, ha un carattere severo.

I suo pregi sono l'intelligenza, i suoi difet-
ti invece... non ne ha.

Mi piace quando mi porta a pescare.

Papa ti voglio bene.

Daniel

1 maschio che descrivo si chiama

Ledi ed € mio zio, ha 25 anni e io ho

7 anni.

E’ di corporatura slanciata. Ha una
carnagione chiara. Ha il viso tondo, gli
occhi castani, il naso normale. La bocca
grande e le orecchie grandi.

Gli piace cucinare. Ha un carattere tran-
quillo e paziente. I suoi pregi sono la tran-
quillita e la pazienza. I suoi difetti, invece,
non ne ha. Mio zio mi piace quando gioca
e cucina con me. Io gli voglio tanto bene,
perché mi aiuta sempre.

Ayla



Luca Zoppi

m Oltre la pellicola
BUtCh Cas Sidy (G.R.Hill - U.S.A., 1969)

i definisce western crepuscolare un genere di film girati dalla fine degli Anni ’60 a tutti gli Anni 70 in cui si
raccontano storie legate alla fine dell’epopea del West e ambientate alla fine del XIX° secolo. Storie che
ruotano non piu su eroi della frontiera nel loro pieno fulgore, ma su sceriffi, pistoleri e fuorilegge al tra-
monto, che vengono superati dalla storia e dalle novita del mondo moderno senza sapervisi adattare. A tale
filone & pienamente ascrivibile questo film, che ha per protagonisti Butch Cassidy (P. Newman) e Sundance Kid (R.

NEWHAN-REDF

tas

s Redford), due fuorilegge del Wyoming di fine ‘800 alla guida di una banda che si arricchisce rapinando treni. Fin-
mﬁlﬁfﬂ CASSW - ché un giorno, dopo essere stati a lungo incapaci di scrollarsi di dosso dei cacciatori di taglie che la compagnia fer-
e . roviaria aveva messo loro alle calcagna, i due decidono che ¢ arrivato il momento di cambiare aria e si trasferisco-

s 1 no in Bolivia insieme a Etta, giovane donna con cui intrattengono un ambiguo triangolo sentimentale, per aprire
nuovi orizzonti alle proprie attivita criminali.

Un western crepuscolare... E il crepuscolo &€ sempre malinconico, ombroso, cupo. Anche se il regista Hill, che — come testimonia la
sua filmografia — € principalmente un autore di commedie, intesse tutto il film di contrappunti ironici e brillanti, con passaggi di-
ventati un cult, come la sequenza in cui Butch si porta a spasso Etta per l'idilliaca campagna sul manubrio di una bicicletta, sulle
note di Raindrops keep falling on my head (Gocce di pioggia su di me, nella versione italiana), composta per ’occasione dal leggen-
dario Burt Bacharach. Ma questi scorci di commedia, se da una parte stemperano il senso di angoscia che accompagna la parabola
dei protagonisti, dall’altra sottolineano per contrasto la malinconia di uno stile di vita destinato a morire, di un mondo che richiede
adattamento e cambiamento a chi non é pronto. Una malinconia che si esprime anche attraverso l'estetica, che mette in primo piano
isilenzi e le tinte autunnali del paesaggio di un paese nuovo, in cui Butch e Sundance devono imparare a muoversi sostenuti da un’i-
ronia che € ormai solo consolatoria e che non puo salvarli dal loro destino. Peraltro, questa malinconia del western crepuscolare
corre su un doppio binario, dal momento che gli ultimi simboli del West vengono celebrati in film che sono destinati ad essere gli
ultimi di un genere cinematografico prossimo a spegnersi, cosa di cui gli autori sono pienamente consapevoli. Tirando le somme,
alla fine, giti il cappello per G.R. Hill che, alla vigilia della fine del western, ci regala un capolavoro western pieno di dignitosa tristez-
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za, nelle forme di un film a meta strada tra dramma e commedia, sempre agrodolce e dolorosamente profondo.

™, .
@ Musica

Per te che lotto -xid vugi

, 1 pezzo che ho scelto
(4 questo mese, Per te
che lotto di Kid Yugi, &

uno di quei brani che

colpiscono piu per l'atmo-
A~ sfera emotiva che per la

pit umano dell’artista ri-
spetto ai pezzi piu crudi e
. aggressivi.

Il testo ruota attorno all’idea del sacrificio e della dedizione ver-
so qualcuno di importante. Non ¢ la classica love song: qui c’é
fatica, c’e lotta reale, quasi quotidiana, e questo la rende piu
credibile. Kid Yugi riesce a trasmettere un senso di urgenza,
come se ogni parola fosse necessaria, non solo scritta per riem-
pire una metrica.

Dal punto di vista personale, quello che funziona davvero € pro-
prio questa autenticitd. Non sembra costruita a tavolino per
essere “profonda”, ma piuttosto uno sfogo sincero. Alcuni pas-
saggi possono risultare un po’ ripetitivi o meno incisivi rispetto
ad altri, ma nel complesso contribuiscono a creare coerenza
emotiva.

La produzione accompagna bene il mood: non sovrasta mai il
testo, ma lo sostiene, lasciando spazio alla voce e alle parole.
Questo aiuta molto a entrare nel pezzo e a percepirne il peso
emotivo.

In definitiva, Per te che lotto € una traccia che funziona soprat-
tutto per chi cerca qualcosa di pit personale e meno patinato
nel rap italiano. Non € necessariamente il brano piu tecnico o
innovativo, ma ha qualcosa di raro: riesce a farti sentire che
dietro c’¢ davvero qualcuno che sta dicendo qualcosa di impor-
tante per lui. Per me ha un lato molto importante questa canzo-
ne dato che purtroppo un mio amico ci ha lasciati tempo fa e
questo brano mi ricorda molto lui e tutto quello che ha passato
e vissuto insieme.

Niccolo Poletti ! Libri / Fumetti

Elisa La Spina

La scatola delle lacrime

Piccola Biblioteca 832

uova uscita dell'au-
trice sudcoreana Han
Kang premio Nobel

Han Kang della letteratura: let-
tura breve e lieve corredata da
LA SCATOLA illustrazioni.

Si tratta di una fiaba adatta sia
ai bambini che agli adulti. Que-
sta storia nasce da un'esperien-
za personale dell'autrice, che
aveva partecipato anni fa a una
rappresentazione teatrale.

La protagonista & una bambina
conosciuta per piangere sem-
pre. Questo eccesso di emotivi-
ta, che la caratterizza nell'e-
spressione di emozioni positive
e negative, viene spesso malvi-
sto dalle altre persone, si pensi
a un contesto culturale come
quello coreano nel quale l'e-
spressione dei propri sentimenti & considerato un qualcosa di
estremamente intimo, da non mostrare in pubblico. Queste sue
lacrime, che arrivano a essere un peso per la bambina, sono
molto preziose per il mercante di lacrime, un uomo che si occu-
pa dell'acquisto di lacrime da vendere a coloro che non hanno
piu lacrime da versare, incapaci di sentire ed esprimere le pro-
prie emozioni, anestetizzati per la paura di soffrire.

Ancora una volta Han Kang ci porta ad attraversare la sofferen-
za, a metterci faccia a faccia con il dolore.

L'autrice ci fa riflettere su come le emozioni negative come la
tristezza, che cerchiamo quotidianamente di rifuggere e repri-
mere, ci caratterizzino in quanto esseri umani completi e sfac-
cettati, attraverso una scrittura semplice e estremamente deli-
cata ma efficace.

La lettura di quest'opera ci lascia una sensazione di sollievo, ma
soprattutto un desiderio di risveglio, per tornare a sentire cio
che in fondo ci rende realmente umani.

DELLE LACRIME

ADELPHI
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ANIMALI DAL MONDO

Esemplare: Cervo di Nara, specie presente nel parco naturale giapponese di Nara per un totale di 1.000-1.500 esemplari.

RICEVUTA, PUBBLICHIAMO ..........
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Lo scatto qui proposto ritrae il Ponte di Danilo a Rijeka Crnojevi¢a presso il Lago di Scutari in Montenegro.




