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L 
o screditare agli occhi altrui un qualsiasi personaggio "scomodo" - ancor di più se 
pubblico e che muove consensi - con qualsiasi mezzo a disposizione, risulta essere 
un meccanismo talmente oliato in Italia che ormai è diventato così normale da 
essere considerato a tutti gli effetti una prassi. Poi se quei personaggi risultano 

essere scomodi per interessi finanziari, economici, partitici (di potere insomma!), beh, 
l'arsenale a disposizione del “demonizzatore” si moltiplica esponenzialmente: internet, 
televisioni, avvocati, giornali e chi più ne ha più ne metta.  
Ritengo questa pratica davvero abominevole e soffro come un cane ad immaginare il vis-
suto di queste persone che, come unica e gigantesca colpa, hanno quella di alimentare il 
dubbio provando in qualche modo ad avere un occhio critico verso i problemi, sposando 
questa o quella causa, magari facendo di tutto per non rinnegare se stessi. 
Queste persone, nella maggior dei casi, non si ergono a supereroi né tantomeno aspirano 
alla perfezione, ma semplicemente cercano, mossi dal dubbio (ripeto), di essere persone 
migliori allontanando il più possibile l‟ipocrisia che, ahimè, ammanta e costella questo 
nostro stanco pianeta. 
Penso, ad esempio, a persone come l‟intellettuale Roberto Saviano, il giornalista Julian 
Assange, la relatrice per le Nazione Unite Francesca Albanese, il rapper Caparezza, la con-
duttrice Giulia Innocenzi o il fumettista Zerocalcare.  
Come nella famosa parabola di Gesù, gli spalatori di fango e sterco, mettono a radiografia 
tutta l‟intera vita delle persone che hanno pestato i piedi al potere e, trovando finalmente 
la pagliuzza, incominciano ad agitarla a rete unificate, screditando lo sventurato di fronte 
all‟universo intero. E delle innumerevoli travi appartenenti a quelli che agitano le pagliuz-
ze a reti unificate nei confronti degli sventurati, che si fa? E qui accade per me il vero e 
proprio abominio: la società, in genere, se ne dimentica, in quanto il livore del popolo, la 
propria bile, vengono riversati unilateralmente verso quello che prima consideravano un 
eroe e che loro stessi, attenzione, avevano deciso di ergerlo a tale ruolo, anche se lo sven-
turato, magari, aspirava ad essere semplicemente un essere umano di buon senso. Ecco 
che accade il capolavoro: la persona presa di mira, da che prima fosse attorniata da miria-
di persone che non facevano altro che dimostrarle la propria stima, si trova di punto in 
bianco sola, dannatamente sola, tanto sola da far sembrare il deserto del Sahara un luogo 
iper affollato! 
Piano piano quelle persone - anche se riusciranno a rialzarsi - cadranno in uno sprofondo 
interminabile, rigettando quello che hanno sempre fatto e, inconsapevolmente, finiranno 
col odiare a dismisura il proprio lavoro, il proprio impegno civile, le proprie idee! 
Pensando agli esempi di persone pubbliche che ho precedentemente citato, sono sicuro 
che non sarà per voi difficile capire quel che ho voluto sottoporvi all‟attenzione con questo 
pezzo. Credetemi, però, se vi dico che questo iter spregevole viene adottato ogni giorno 
anche nei confronti di persone meno note come, ad esempio, nel mondo del lavoro. 
Gaber, nella stupenda L’America, concludeva con questa frase: “La libertà è a portata di 
tutti, come la chitarra. Ognuno suona come vuole e tutti suonano come vuole la libertà”. 
Direi, che anche io, umilmente, possa concludere così. 
 
                                                                                                                               Emiliano Finistrella 
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La pace suona qui 

S 
onia Bergamasco, Neri Marcoré, 
Pierpaolo Spollon: “In un mondo 
coperto dal rumore delle bombe, la 
musica può ancora farci ascoltare 

gli altri”. 
Mentre i conflitti continuano ad aumenta-
re in tutto il mondo, trasformando la quo-
tidianità di milioni di persone in una lotta 
per la sopravvivenza, insieme ad Asso-
Concerti abbiamo lanciano il video-
manifesto La pace suona qui, che sarà 
proiettato sui maxischermi prima dell‟ini-
zio dei concerti estivi. Si partirà con Fi-
renze Rocks, per continuare con IDays 
Milano, poi Lucca Summer Festival, Rock 
in Roma, ecc. aprendo una stagione di 
concerti che contribuirà a diffondere il 
messaggio della campagna. 
Il video-manifesto, con la partecipazione 
amichevole di Sonia Bergamasco, Neri 
Marcorè e Pierpaolo Spollon, rappresenta 
un invito a fermarsi, ascoltare e non vol-
tarsi dall‟altra parte di fronte ai conflitti 
dimenticati e le loro conseguenze sulla 
popolazione civile, tra ospedali colpiti, 
persone in fuga e bisogni umanitari sem-

pre più estremi. 
 
Dal rumore delle bombe, al suono della 
musica 
Se il mondo è attraversato dal rumore 
delle bombe, dei droni, delle esplosioni, 
esiste ancora un altro suono possibile, 
fragile e potente: quello della vita che re-
siste. È il suono di chi continua a esserci 
quando tutto intorno crolla, dei bambini 
che tornano a giocare, delle voci che scel-
gono di non restare in silenzio. E qui la 
musica gioca un ruolo cruciale nel farci 
ascoltare gli altri. “Siate musica. Siate 
ritmo. Siate vita. Finché la loro dannata 
guerra non sarà finita” recita il video. 
Al centro ci sono anche le esperienze vis-
sute nei progetti dai nostri operatori e 
operatrici. Come racconta Elisa Manzini, 
pediatra MSF: “Nel reparto pediatrico di 
Haydan, nel nord dello Yemen, a un certo 
punto il rumore più forte non era più 
quello delle bombe o dei monitor ospeda-
lieri. Era quello di bottiglie di plastica 

riempite di sassolini, usate come maracas 
improvvisate per aiutare i bambini mal-
nutriti a recuperare capacità motorie e 
cognitive. Per la prima volta dopo giorni, 
quel reparto era pieno di rumore, gioco e 
vita. Era un caos bellissimo”.  
L‟iniziativa nasce con l‟obiettivo di porta-
re all‟interno dei grandi eventi di musica 
dal vivo un messaggio di consapevolezza e 
responsabilità condivisa, raggiungendo 
un pubblico trasversale che ogni anno 
partecipa in massa ai concerti in tutta 
Italia. La diffusione del video-manifesto si 

inserisce in un contesto di forte partecipa-
zione, che rende questi appuntamenti un 
luogo di incontro e attenzione, soprattut-
to per le nuove generazioni. 
“In un momento storico segnato da con-
flitti, i palchi dei nostri associati possono 
diventare spazi di consapevolezza colletti-
va, contribuendo a riportare l‟attenzione 
su ciò che accade nel mondo e sulla neces-
sità, sempre più urgente, di non distoglie-
re lo sguardo. Attraverso i grandi numeri 
dei concerti abbiamo la possibilità di rag-
giungere milioni di persone e trasformare 
ogni evento in un‟occasione di condivisio-
ne e di riflessione civile. In questa direzio-
ne, la nostra Associazione ha scelto di 
dare continuità a un percorso di sensibi-
lizzazione che unisce cultura e impegno 
umanitario, a partire dal successo dell‟ini-
ziativa del video È come sembra promos-
so lo scorso anno con la Fondazione Una 
Nessuna Centomila e proiettato in apertu-
ra di oltre 800 live raggiungendo più di 5 
milioni di persone”. Bruno Sconocchia 
Presidente di AssoConcerti 
Aggiunge Martina Marchiò, vicepresi-
dente MSF: “In molte parti del mondo ci 
siamo abituati al rumore della guerra, 
anche se è inaccettabile. Con questa cam-
pagna vogliamo interrompere questa as-
suefazione e riportare le persone all‟ascol-
to. Scegliere cosa ascoltare è già una presa 
di posizione: farlo attraverso la musica, in 
luoghi pieni di vita e partecipazione col-
lettiva, lo rende ancora più potente”. 
Attraverso un QR code presente nel video
-manifesto (qui riproposto) e al link 
www.msf.it/pacesuonaqui, il pubbli-
co potrà approfondire la campagna e so-
stenere il Fondo Emergenze di MSF, che 
permette all‟organizzazione di intervenire 
rapidamente nei contesti di crisi umanita-
ria in tutto il mondo. Il 100% dei fondi 
raccolti in Italia deriva da donazioni pri-
vate. 

“Un messaggio di con-
sapevolezza e respon-

sabilità condivisa” 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Redazione MSF 

Gaza: MSF continua a curare persone 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Redazione MSF 

A 
 un anno dall’inizio della gestio-
ne della Gaza Humanitarian 
Foundation (GHF) dei punti di 
distribuzione alimentare milita-

rizzati nella Striscia di Gaza – sostituendo 
il sistema di distribuzione degli aiuti coor-
dinato dalle Nazioni Unite – MSF conti-
nua ancora oggi a curare decine di pazien-
ti colpiti da queste violenze, che convivo-
no con traumi e, in molti casi, con ferite 
permanenti. 
 
Sei mesi di violenze e uccisioni 
La GHF, gestita da Israele con il sostegno 
finanziario degli Stati Uniti e di altri allea-
ti, ha cessato l‟attività nel giro di 6 mesi, 

poiché gli episodi di violenza a essa colle-
gati hanno causato migliaia di morti e 
feriti. 
Mentre i piani per la Striscia di Gaza sono 
in continua evoluzione, ricordiamo a 
Israele e agli Stati Uniti che la militarizza-
zione degli aiuti umanitari rischia di pro-
vocare gravi violenze e sofferenze e non 
dovrebbe mai ripetersi. 
“Come documentato da MSF con prove 
mediche, persone che cercavano cibo in 
condizioni disperate e simili a un assedio 
hanno subito livelli terrificanti di violenza 
mirata e indiscriminata. Dei bambini so-
no stati colpiti al petto mentre cercavano 
di raggiungere il cibo, delle persone sono 

state schiacciate o soffocate nella calca e 
intere folle sono state colpite da spari nei 
punti di distribuzione. Oggi molti dei pa-
zienti legati alla GHF dipendono intera-
mente dalla beneficenza e dalle cucine 
comunitarie a causa dei problemi di mo-
bilità e dell‟impossibilità di lavorare e 
mantenere le proprie famiglie”. Joan Tu-
bau, capomissione di MSF nei Territori 
Palestinesi Occupati 
La GHF è stata istituita per fornire assi-
stenza alimentare alla popolazione di Ga-
za, dopo mesi di blocco totale imposto da 
Israele, sostituendo circa 400 siti di di-
stribuzione già esistenti. 
I 4 siti della GHF sono diventati operativi 
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C 
inque anni dopo l‟agosto 2021, il 
Paese resta ancora sospeso in un 
eterno presente, dove la crisi eco-
nomica profonda moltiplica an-

che i bisogni sanitari. La povertà tocca 
livelli estremi, e priva le famiglie anche 
dei mezzi essenziali per sopravvivere. 
Negli ultimi anni, la progressiva riapertu-
ra delle vie di comunicazione e l‟assenza 
di restrizioni hanno determinato un au-
mento significativo 
della mobilità inter-
na, quasi inesisten-
te prima del 2021. 
“La crisi economica 
ha reso i trasporti 
una trappola: la 
povertà costringe le 
persone a usare mezzi di fortuna per spo-
starsi, su strade senza alcuna protezione. 
Incidenti stradali, infortuni domestici ed 
emergenze sanitarie non direttamente 
legati alla guerra vengono aggravati da 
infrastrutture inadeguate e da un accesso 
alle cure reso estremamente difficile a 
causa di barriere geografiche, sociali, eco-
nomiche.” 
Se da un lato i feriti che riportano ferite 
ricollegabili a cause di guerra (mine, armi 
da fuoco o da taglio…) continuano a var-
care la soglia dei nostri ospedali – conse-
guenza di tensioni mai sopite lungo i con-

fini e di esplosioni che avvengono soprat-
tutto nelle aree urbane più affollate – al 
tempo stesso gestiamo una dimensione di 
bisogni rimasta trascurata per decenni a 
causa delle urgenze sanitarie dettate dal 
conflitto. 
 
Il lavoro di EMERGENCY a Lashkar-gah 
Dalla cessazione ufficiale degli scontri, in 
tutto il Paese e anche nella regione 

dell‟Helmand – tea-
tro di alcune delle 
battaglie più dure 
degli ultimi decenni 
della guerra – ab-
biamo adattato una 
presenza quasi tren-
tennale alle necessi-

tà sanitarie della popolazione. 
Il Centro chirurgico di EMERGENCY a 
Lashkar-gah, attivo dal 2004, è un punto 

di riferimento gratuito e specializzato per 
la gestione di traumi complessi nell‟area. 
In un territorio segnato dall‟instabilità, le 
nostre porte sono rimaste aperte, senza 
interruzioni, per offrire cure gratuite e di 
qualità. 
 “Per molti afgani e afgane, la povertà è 
un muro invalicabile: mettersi in viaggio 
verso un ospedale a volte rappresenta un 
lusso insostenibile. Si aspetta, si spera che 
il dolore passi, ma intanto l‟osso si salda 
male, l‟infezione striscia nei tessuti o il 
trauma cranico degenera. Quello che era 
un danno risolvibile, spesso diventa così 
una disabilità permanente.  
Noi siamo qui per restituire salute e di-
gnità a chi ne ha bisogno, con l‟unico 
obiettivo di vedere le persone tornare a 
camminare, lavorare, vivere. Senza che 
debbano darci nulla indietro.” 

Il sedimento di una crisi infinita 

“… le nostre porte  
sono rimaste  

aperte …” 

     Buonavita con Emergency Redazione Emergency 

alla fine di maggio 2025 ed erano 
“protetti” da appaltatori armati statuni-
tensi privati, mentre le forze israeliane 
mantenevano il controllo del perimetro 
circostante. 
Tra giugno e ottobre 2025, le nostre équi-
pe hanno registrato almeno 32 morti e 
curato 1.885 pazienti feriti nei centri di 
assistenza primaria di Al Attar e Al Maw-
asi, a Khan Younis. 
 
Alcune testimonianze 
Karim, che lavorava come barbiere, ha 
riportato ferite permanenti che hanno 
danneggiato un nervo della gamba, e rac-
conta: “Il mio amico è stato giustiziato 
davanti ai miei occhi. Mi tormenta ancora 
oggi. Entrambi siamo stati catturati e am-
manettati dietro la schiena (dai soldati 
israeliani). Hanno fatto arrivare un drone 
sopra di me e a 4 uomini è stato ordinato 
di portarmi via.” 
Un altro paziente, Muhammad, è stato 
colpito da 9 proiettili. Spera di poter tor-
nare a camminare, ma soffre di dolori 
cronici e necessita di fisioterapia: “Non 
c‟era mai abbastanza cibo per tutti. La 
gente veniva schiacciata perché i cancelli 
stretti di ferro non erano abbastanza lar-
ghi. Ho visto molti morti, comprese don-
ne. Una era stata colpita al petto, un‟altra 
alla schiena. Sparavano da diversi punti. 
Il soldato israeliano che mi ha sparato era 

posizionato su una collina. Mentre ero 
sdraiato a terra, ho fatto cenno, „vi prego 
basta, fermatevi‟. Ma lui ha sparato alle 
mie mani solo per divertimento.” 
Mustafa, tassista di Rafah, ha sviluppato 
una grave infezione al tallone dopo che un 
colpo d‟arma da fuoco gli aveva fratturato 
due ossa; oltre che aver perso un nipote di 
17 anni, perché colpito alla testa e ucciso 
da un cecchino: “La GHF era davvero 
umiliante, migliaia di persone correvano 
verso di loro e poi l‟esercito israeliano ci 
sparava addosso da postazioni fisse. Due 
terzi delle persone ferite che conosco a 

Gaza sono casi legati alla GHF.” 
Queste testimonianze riflettono la situa-
zione di molte persone costrette a convi-
vere con fissatori esterni o che necessita-
no ancora di un monitoraggio medico 
costante. 
 
Le drastiche conseguenze 
La GHF ha, inoltre, avuto un ruolo chiave 
nella crisi di malnutrizione provocata da 
Israele. La drastica riduzione dei punti di 

distribuzione del cibo e degli aiuti, unita 
all‟assedio totale, all‟intensificarsi delle 
violenze, agli sfollamenti di massa e alla 
distruzione delle strutture sanitarie, ha 
contribuito direttamente alla carestia di-
chiarata a metà del 2025, con conseguen-
ze devastanti sui gruppi più vulnerabili, 
come donne in gravidanza, neonati e 
bambini.  
“Nulla di ciò che riguardava la GHF rap-
presentava una soluzione umanitaria. A 
un anno di distanza, l‟entità dei danni 
inflitti alle persone nei punti di distribu-
zione GHF, senza alcuna assunzione di 
responsabilità, richiede un‟indagine indi-
pendente. La decisione della Corte Inter-
nazionale di Giustizia del 22 ottobre 2025 
rafforza l‟obbligo di Israele di garantire 
un accesso umanitario senza ostacoli e 
condanna modelli di aiuto, come la GHF, 
che falliscono nell‟alleviare la sofferenza”. 
Joan Tubau, capomissione di MSF nei 
Territori Palestinesi Occupati 
Chiediamo a Israele, agli Stati Uniti e a 
tutti gli attori che esercitano influenza di 
garantire che gli aiuti siano non militariz-
zati, accessibili e fondati sui principi di 
indipendenza, imparzialità, neutralità e 
umanità. L‟assistenza umanitaria deve 
poter raggiungere tutti i civili in sicurezza, 
sulla base della vulnerabilità e dei bisogni, 
ovunque scelgano di vivere e su larga sca-
la. 

“… garantire che  
gli aiuti non siano  

militarizzati …” 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Redazione MSF 
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D 
a quando nuovi magistrati hanno 
riaperto le indagini sulla morte di 
Chiara Poggi, uccisa nell'agosto del 
2007, tanto sulla stampa, quanto su 

alcune reti televisive, non si fa altro che discu-
tere sul caso tuttora irrisolto che diciannove 
anni or sono ha portato, dopo 
due assoluzioni, alla condanna 
in via definitiva del fidanzato 
della vittima e a nuovi indizi su 
Andrea Sempio, già indagato e 
archiviato nel 2017.  
Dirò qui di seguito alcune mie 
impressioni su questo caso per 
certi versi oscuro, premettendo di non far par-
te in nessun modo della schiera dei colpevoli-
sti o degli innocentisti che si è venuta a forma-
re alla luce di nuovi elementi emersi di recen-
te. Mi auguro che, nel frattempo, si arrivi a 
individuare finalmente e al di sopra di ogni 
dubbio chi abbia ucciso in modo così efferato 
la povera Chiara e quale ne sia stato il vero 
movente.  
Quando ero studente, il mio professore di di-
ritto era solito affermare che nel dubbio si as-
solve; e ciò mi pare giusto perché a chi ha tra-
scorso in carcere, magari il miglior periodo 
della sua vita per motivi infondati o per un 
errore giudiziario, nessuno potrà restituire 

quegli anni perduti per sempre.  
Qui non si è mai trovata l'arma del delitto e, 
tanto il condannato quanto il nuovo indagato, 
hanno sempre proclamato la loro estraneità ai 
fatti e, inoltre, non sono ancora emerse prove 
incontestabili a loro carico; così sembra. Per 

contro, certi indizi, certe inter-
cettazioni ed altre cose stretta-
mente personali che, a mio pa-
rere, dovrebbero essere rese 
note e trattate solo in dibatti-
mento nelle aule dei tribunali, 
vengono divulgate e date lette-
ralmente in pasto all'opinione 

pubblica per cui, dando quasi per scontata 
l'estraneità al delitto da parte del condannato 
Stasi, mi sembra che si voglia trovare ad ogni 
costo qualcuno da mettere al suo posto.  
Tutto questo non mi piace e non mi pare giu-
sto, perché a tal punto, il colpevole è già stato 
designato e messo alla gogna mediatica in con-
tinui processi fatti in televisione o sui giornali.  
Mi è tornato in mente un episodio di cronaca 
nera del 1933 che aveva fatto ampiamente eco 
nella nostra città, raccontatomi dai miei nonni 
e, non ricordo perché se ne parlò in classe 
quando ero studente alle superiori. Un miste-
rioso assassino che in seguito si scoprì abitan-
te della città, dopo aver ucciso due donne, ave-

\ 
     Poesie 

Odore di terra bagnata 
 

Un‟acquazzone all‟improvviso 
gocce pesanti bagnano 
la terra riarsa, 
e si fanno strada 
nei meandri oscuri, 
piccoli rivoli, 
che vincono la crosta compatta. 
Si alza lieve la bruma 
e intorno spande 
profumo di vita 
odore di terra bagnata. 
Adesso le zolle 
godono la nuova frescura 
presagio di verdi paesaggi 
promessa di nuovi raccolti.  
 
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

Cinque Terre 
 

Dopo giorni di vento senza fine 
ecco la calma ritorna sul mare: 
la spuma lieve lambisce gli scogli, 
gocce di sale spruzzano i vigneti, 
vele bianche ristagnano sull'acqua 
senza speranza di approdare  
altrove 
come il mio cuore ormai privo di 
slanci. 
  
Nel cielo azzurro aperto senza nubi 
l'orizzonte ti sembra più vicino: 
ti guardi dentro e cerchi nel  
profondo 
dell'acqua riflesso in trasparenza 
il vero volto della tua esistenza. 
 
Antonio Guerrera 
…………………………………………………… 
 

Oh Estate! 
 

Oh estate 
abbondante, 
carro 
di mele 
mature, 
bocca 
di fragola 
in mezzo al verde, 
labbra 
di susina selvatica, 
strade 
di morbida polvere 
sopra 
la polvere, 
mezzogiorno, 
tamburo 
di rame rosso, 
e a sera 
riposa 
il fuoco, 
la brezza 
fa ballare 
il trifoglio, entra 
nell‟officina deserta; 
sale 
una stella 
fresca 
verso il cielo 
cupo, 
crepita 
senza bruciare 
la notte 
dell‟estate. 
 
Pablo Neruda 
 
 
 

Asparagi 

L 
a vita è fatta di abitudini, quotidianità, 
vacanze, uscite, momenti frenetici, 
momenti di relax, momenti di diverti-
mento. Una somma di tante sensazio-

ni ed emozioni diverse, di stati d‟animo postivi 
e negativi che si alternano; momenti in cui 
riflettiamo sulla nostra vita e sulle nostre scel-
te e momenti in cui si soffermiamo su aspetti 
sicuramente marginali ma che routinariamen-
te bussano alla nostra porta e ci fanno chiede-
re ancora e ancora: “Ma perchè è così?”.  
Ecco, purtroppo non ho il pote-
re di risolvere i dilemmi della 
vita (nemmeno i miei) ma pos-
so dare un senso ad alcune di 
quelle famose domande, curio-
se e banali nello stesso tempo; 
quindi, partiamo con la doman-
da di oggi: “Ma perchè, dopo 
aver mangiato gli asparagi, la pipì fa puzza?”. 
Anche io più volte mi sono posta questa do-
manda e per questo motivo ho deciso che do-
vevo assolutamente conoscere il motivo.  
La prima notizia appresa è stata che questo 
odore sulfureo è un fenomeno assai comune, 
ma non universale; questo vuol dire che alcu-
ne persone non notano alcuna variazione 
nell‟odore della loro urina dopo aver mangiato 
gli asparagi. E se tu, che mi stai leggendo, 
rientri in questa categoria, sappi che sei una 
delle poche persone a non avere questa altera-
zione.  

Comunque, la risposta alla nostra fantomatica 
domanda risiede in una sostanza, l‟acido aspa-
ragusic, contenuta appunto negli asparagi che 
viene trasformata in composti volatili solforati 
che vengono poi eliminati tramite le urine. 
Sono proprio questi ultimi a conferire alle uri-
ne il caratteristico odore pungente. Non tutti 
però li producono allo stesso modo né, tanto-
meno, sono in grado di percepirli allo stesso 
modo ed è proprio questo che rende il fenome-
no diffuso ma non universale.  

Il fatto che questa variazione 
olfattiva possa essere percepita 
anche solo dopo 15-30 minuti è 
dovuta al fatto che questi com-
posti vengono rapidamente as-
sorbiti, passano nel circolo san-
guigno e vengono poi filtrati dai 
reni. In fase di espulsione 

dell‟urina, che entra a contatto con l‟aria, le 
molecole si liberino e raggiungano i recettori 
olfattivi nel naso.  
Riassumendo, l‟odore delle urine dopo aver 
mangiato gli asparagi non è altro che l‟intera-
zione di tre fattori: metabolismo dei composti 
solforati, funzione renale e sensibilità olfatti-
va. 
Per quanto mi riguarda, non smetterò mai di 
mangiare questa verdura che adoro. Se oltre 
l‟aspetto scientifico, volete qualche consiglio 
per delle deliziose ricette, non esitate a contat-
tarmi! 

Com’è fatto Alice Di Bella 

Un processo infinito 

“… mangiati gli 
asparagi, la pipì 

fa puzza?” 

“… nel dubbio  
si assolve ...” 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  
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     Poesie 

Estate 
 

Non mi appartiene 
il lamentoso, ripetitivo adagio: 
“Che caldo, ma quanti gradi  
siamo!”. 
I raggi del sole, al contrario, 
rendono ancor più gradevole 
abbracciare l‟intenso blu del mare 
e conquistare la frescura della sera. 
Con le sue lunghe giornate, 
pigre e rumorose, 
l‟estate dona al mio corpo 
imperdibili refoli 
di preziosa giovinezza. 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Morte di una stagione 
 

Piovve tutta la notte 
sulle memorie dell‟estate. 
Al buio uscimmo 
entro un tuonare lugubre di pietre 
fermi sull‟argine reggemmo  
lanterne 
a esplorare il pericolo dei ponti. 
All‟alba pallidi vedemmo le rondini 
sui fili fradice immote 
spiare cenni arcani di partenza 
e le specchiavamo sulla terra 
le fontane dai volti disfatti. 
 

Antonia Pozzi 
…………………………………………………… 
 

Notte d’estate 
 

L‟acqua della fonte 
suona il suo tamburo 
d‟argento. 
Gli alberi 
tèssono il vento 
e i fiori lo tingono 
di profumo. 
Una ragnatela 
immensa 
fa della luna 
una stella. 
 

Federico Garcia Lorca 
…………………………………………………… 
 

E’ estate 
 

Può essermi celato il pieno giorno, 
può negarmelo un sipario 
di materia e d‟ombra, 
però flagra, matura, 
 canta 
pur nel silenzio degli uccelli 
di là da quel diaframma. 
Eccola s‟infiamma la raggiera 
dai minimi spiragli, 
s‟incendia di straforo 
nel nero della stanza 
il semicerchio d‟oro, clandestina 
corona alla vittoria del mattino. 
È estate. 
 
Bruno Lauzi 
…………………………………………………… 

 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
 

Visita il nostro sito: 

www.il-contenitore.it 
 
 

… e scaricate gratuitamente 
in formato elettronico  

tutti i numeri contenuti 
nel nostro archivio 

Stato di allerta 

I 
l silenzio delle cabine elettorali, oggi, non 
profuma più di libertà. Profuma di rasse-
gnazione. 
Siamo figli e nipoti di chi ha versato san-

gue, sudore e lacrime per regalarci la più gran-
de conquista della modernità: il diritto al voto. 
Ci hanno insegnato a considerarlo un dogma 
sacro, un pezzo di carta che ci rende tutti 
uguali di fronte alla storia.  
Ma guardiamoci in faccia, con la spietata one-
stà di chi vede la nave imbarcare acqua: la de-
mocrazia, così come la viviamo oggi, non fun-
ziona più. Si è trasformata nel guscio vuoto di 
un vecchio sogno. 
Non tutti i voti possono avere lo stesso identi-
co peso se non hanno la stessa 
identica consapevolezza alle 
spalle. È un pensiero scomodo, 
quasi sovversivo, eppure urgen-
te: il voto non dovrebbe più 
essere di tutti, ma di chi studia, 
di chi si ferma a pensare, di chi 
ha ancora la voglia profonda di 
approfondire la vita e i suoi complessi mecca-
nismi. 
Chi vive nel disinteresse totale, chi cura esclu-
sivamente il proprio piccolo, minuscolo orto 
disinteressandosi del destino comune, non 
dovrebbe decidere per gli altri.  
Chi si nutre solo di estetica, chi coltiva l'appa-
renza sui palcoscenici digitali dimenticando la 
sostanza della realtà, non dovrebbe avere in 
mano il timone del Paese. Dare il diritto di 
decidere sul futuro collettivo a chi sceglie il 
letargo mentale non è democrazia. È sabotag-
gio consapevole. 
Quella che chiamiamo democrazia ha smesso 
di fare il suo lavoro più nobile: proteggere gli 
ultimi.  
Oggi non tutela più chi non ha niente; si è pie-
gata, quasi con sottomissione, agli interessi di 
una cerchia ristrettissima di persone. Una mi-
noranza per lo più ricca, che concentra i mi-
glioramenti del mondo solo nella sfera dei pro-
pri privilegi. 

Mentre i vertici si blindano, in basso si consu-
ma la tragedia più grande. Non esiste più una 
lotta di classe, una spinta verticale dei deboli 
contro i potenti. No, siamo caduti nella trap-
pola più subdola: una guerra tra poveri. Perso-
ne che condividono lo stesso identico fango, le 
stesse identiche ferite, passano le giornate a 
sbranarsi a vicenda, litigando per motivazioni 
e bandiere che dovrebbero invece unirle. Ci 
scagliamo contro il nostro vicino di casa, men-
tre chi muove i fili osserva dall'alto, indistur-
bato. 
In tutto questo, dove sono le nostre bussole? 
Dove si formano le menti del futuro? La scuo-
la, purtroppo, ha tradito la sua missione. Non 

insegna più quel pensiero criti-
co che è l'unico vero anticorpo 
della mente, l'unico strumento 
utile a una persona per distin-
guere, autonomamente, il bene 
dal male. Al posto del dubbio, 
la scuola di oggi spesso inculca 
dogmi rigidi da memorizzare 

senza replicare, verità assolute calate dall'alto 
e panorami suggestivi ma privi di sostanza, 
pensati più per creare ingranaggi performanti 
per il mercato che non cittadini liberi.  
l risultato è una società anestetizzata, che cam-
mina a passo spedito verso il baratro senza 
farsi domande. 
Il mondo gira a una velocità spaventosa, acce-
lerato da algoritmi e scadenze frenetiche. In 
questa corsa folle, solo chi è riuscito a svegliar-
si da questo letargo consapevolmente indotto 
può cercare di fare resistenza, di piantare i 
piedi a terra per rallentare la deriva. 
È una responsabilità titanica, che pesa sulle 
spalle di pochi. Se questi "illuminati" saranno 
troppo pochi, non ci sarà paracadute. L'unica 
soluzione rimasta sarà quella più dolorosa: 
andare a sbattere a tutta velocità contro il mu-
ro della realtà. Forse solo allora, dopo essere 
diventati polvere di stelle, capiremo che la 
libertà senza responsabilità non era un diritto, 
ma il più dolce dei veleni.  

Proverbi e non solo Marcello Godano 

Pensieri & Riflessioni Elisa Frascatore 

va collocato alcuni pezzi dei loro cadaveri in 
tre valigie, due delle quali furono trovate alla 
stazione ferroviaria di Napoli e un'altra al de-
posito bagagli della stazione di Roma. Dalla 
partenza dei treni (Genova) e da alcuni indizi, 
le indagini si indirizzarono alla Spezia e nel 
giro di poco tempo venne arrestato un tale di 
nome Serviatti il quale, dopo breve detenzione 
a Sarzana, confessò di essere l'autore di quelle 
orribili gesta.  
Se non ricordo male, a pochi mesi dall'inizio 
delle indagini venne celebrato il processo in 
Corte d'Assise dove il P.M. chiese la condanna 

a morte del reo confesso.  
A nulla valsero le richieste della difesa per ot-
tenere l'infermità mentale dell'imputato e, a 
poco meno di un anno dal ritrovamento dei 
macabri reperti, Serviatti venne portato sul 
luogo dell'esecuzione, a Sarzana, e fucilato al 
cospetto di una folla numerosa arrivata dalla 
Spezia e dai dintorni.  
Altri tempi...  
Oggi, dopo diciannove anni, non si intravede 
ancora quale potrebbe essere la definitiva con-
clusione del caso Garlasco. 
Al prossimo mese. 

“ … il risultato  
è una società  

anestetizzata ...” 
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F 
orse faccio un po' di confusione. 
Che cosa strana la vecchiaia: con-
fondo la G di Gesù con la A di 
Amore. 

Però no, non è che confondo le due lette-
re, è che mi sembrano proprio la stessa 
identica cosa. 
Mi sono trovata tante volte, nella vita, a 
chiedermi perché le persone mi facessero 
del male senza motivo. E ogni volta lui mi 
prendeva per mano e mi diceva AMA LO 

STESSO. AMA COME IO HO AMATO. 
Altre volte non capivo certe cattiverie inu-
tili delle persone fra loro, e mi arrabbiavo. 
Allora lui veniva a sgridarmi (dolcemente, 
però)… "Lo sai che non si deve fare così. 
Se mi ami e mi credi, perché non fai come 
me? Io ho perdonato e perdono…". 
Impossibile resistergli. Chi gli resiste 
è perché non lo guarda abbastanza.  
Se potessimo iniziare ogni giornata spec-
chiandoci nei suoi occhi, facendoci guida-

re dalla sua mano, misurando il nostro 
passo con il suo, allora tutta la nostra vita 
potrebbe cambiare.  
Avremmo solo amici, nessun nemi-
co. Solo speranza, anche nel dolore. Solo 
vita, anche davanti alla morte. 
Se. Se. Se sapessimo amarlo. E quindi, 
come lui, amare. 
 

Qui sotto le immagini sono tratte dalla  
serie The Chosen, visionabile su YouTube 

Confondendo la G con la A 

     Dizionarietto dispettoso  Franca Baronio 

  

 

Niente è più importante 
CHE IMPARARE  

AD AMARE 

 

La VITA NASCE DALL‟AMORE… 
Sì, Padre. 

MA…  LO CAPIRANNO?? 

Ma voi ci credete OPPURE NO 
che io sia L‟AMORE DEL PADRE 

venuto fra voi? 

Eppure è tanto chiaro 
che solo nell‟AMORE 

SI E‟ FELICI. 
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Con l‟Africa nel cuore 

D 
a lungo tempo leggo con inte-
resse il Bollettino Salesiano, 
fondato da S. Giovanni Bosco 
nel 1877 e diffuso in ben 132 

nazioni. Un record! Sono rimasto sorpre-
so che sul numero di febbraio scorso un 
ampio servizio sia stato dedicato alla figu-
ra di don Giovanni Bocchi (in seguito don 
Gianni) con un ampio articolo a firma di 
don Alphonse Owoudou (Cons. Reg. per 
L‟africa Centrale e Ovest).  
Dalla lettura del dettagliato e affettuoso 
contributo emerge, scrive l‟autore, che 
“l‟incontro con don Bocchi fu un incontro 
che avrebbe cambiato il corso della mia 
vita”. Il sacerdote salesiano, di cui ho avu-
to il piacere di godere della sua amicizia e 
che ho frequentato durante il suo ben più 
che apprezzato servizio pastorale alla Spe-
zia, rivelava straordinari carismi durante 
le relazioni umane che in terra di missio-
ne si sono pienamente confermate. Il gio-
vane Alphonse subì l‟incanto, lo sottoli-
nea, “per questo modo di essere prete, 
tanto da desiderare di diventare salesia-
no”, evento che accadde l‟11 luglio del 1999, 
presente don Gianni all‟ordinazione sacerdota-
le di don Alphonse, che rappresentava “il com-
pimento di una missione educativa”. 
Don Alphonse nell‟amabile testimonianza 
ricorda che don Gianni “non imponeva, 
ma proponeva, offriva strumenti di di-
scernimento. Questo atteggiamento rive-
lava la sua profonda fiducia nella libertà 
della persona e nell‟azione dello spirito 
Santo”. 
Don Giovanni Bocchi era nato l‟8 marzo 
1929 a Minucciano (Garfagnana). Presto 
entrò nella congregazione salesiana per 
essere ordinato sacerdote il 1° luglio 1957. 
La partecipazione di popolo che gremì il 
santuario di N.S. della Neve, splendida 
chiesa voluta alla Spezia da don Bosco, il 
3 maggio 2016 in occasione delle esequie 
celebrate dal vescovo diocesano monsi-
gnor Luigi Ernesto Palletti, fu un segno di 
gratitudine e di amore per quanto bene 

ricevuto da don Gianni, il cui sguardo 
trasferiva serenità. 
Per nove anni, dal 1972 al 1981, fu parro-
co nel popoloso quartiere del Canaletto, 
dove i salesiani operavano dal gennaio 
1898. Il 28 settembre 1928 il vescovo Gio-
vanni Costantini aveva creato la parroc-
chia di Maria Ausiliatrice. Don Gianni 
esercitò il ministero pastorale anche nella 
nuova chiesa di S. Maria Ausiliatrice, pro-
gettata dall‟architetto Cesare Galeazzi e 
consacrata il 1° maggio 1976 dal vescovo 
Siro Silvestri. Nel biennio 1981-1982 fu 
Direttore della Casa Salesiana “San Pao-
lo”. Per il carattere socievole e la naturale 
capacità di ascolto don Gianni divenne un 
punto di riferimento e, scrive don Al-
phonse, “la sua porta era sempre aperta, 
la sua predicazione semplice e profonda. 
Ma era soprattutto nel confessionale che 
don Bocchi esercitava il suo carisma più 
grande: passava ore ad ascoltare, consola-
re, perdonare. Era un ministro della mise-
ricordia di Dio”.  
La mia parrocchia era quella di N.S. della 
Neve e spesso don Gianni veniva ad in-
contrare il parroco don Angelo Bassano - 
altro indimenticabile sacerdote - e da 
quelle circostanze è sorto un rapporto di 
sincera amicizia. Non nascondo che quan-
do seppi che avrebbe lasciato la città per 
intraprendere l‟impegnativo cammino 
missionario in terra africana ebbi un sus-
sulto. Forse, di dispiacere. Come scrive 

don Alphonse quando “nel 1982 don Gio-
vanni Bocchi partì per il Camerun, aveva già 
superato i cinquant‟anni. Non era più un gio-
vane, ma un sacerdote maturo, con una solida 
esperienza pastorale. La decisione di abbrac-
ciare la missione africana rappresentava una 
scelta coraggiosa, che testimoniava la sua pro-
fonda libertà interiore e la sua totale disponibi-
lità alla volontà di Dio”. L‟obiettivo era 
“fondare, insieme ai confratelli don Rizzato e 
don De Marchi, una nuova presenza salesiana 
a Ebolowa. La città, che contava circa 38.000 
abitanti, era appena diventata capoluogo della 
provincia del Centro-Sud. La parrocchia affida-
ta ai salesiani presentava dimensioni incredibi-
li: abbracciava quasi tutta la città con 13 quar-
tieri e includeva 5 piste per un totale di circa 
160 km, lungo cui si trovavano oltre 40 villaggi, 
ciascuno con la propria cappella. Geografica-
mente copriva più di 9.000 km², con 45.000 
abitanti”. I risultati non mancarono se “la scuo-
la cattolica divenne rapidamente una delle più 
grandi del Sud de Camerun, con 1.350 allievi 
delle primarie”. Se la memoria non mi tradisce 
credo di aver partecipato con mia moglie e i 
miei figli (allora erano due) alla funzione svol-
tasi nella mia parrocchia durante la quale ven-
ne consegnato a don Gianni la croce di legno, 

simbolo della scelta missionaria, che richiama 
sacrificio, povertà e dedizione verso gli altri. 
Come ha dichiarato don Karim Madjidi, sale-
siano di origine iraniana, allora vicario della 
provincia salesiana del centro Italia, affer-
mò che “in ogni luogo dove don Gianni è 
stato chiamato si è sempre posto l‟obietti-
vo irrinunciabile di farsi prossimo. Così è 
stato anche durante la permanenza per 
brevi trasferimenti in varie sedi italiane 
(Livorno, Pisa, Pietrasanta, Prato, Alassio, 
Genova, ovviamente, La Spezia, ecc.) per 
assumere incarichi impegnativi e in terra 
africana, dove sino al 1999, per un quindi-
cennio, ha svolto intensa attività missio-
naria.  Immagino la tristezza di dover 
lasciare il “suo” Camerun.  
Con piacevole prosa don Alphonse, in un pas-
saggio della sua affettuosa memoria, ha sinte-
tizzato il profilo umano e spirituale di don 
Gianni, che “ha saputo incarnare il carisma 
salesiano in terra africana, adattandolo al con-
testo locale senza tradirne l‟essenza. Ha dimo-
strato la validità universale del Sistema Pre-
ventivo di Don Bosco. Ha imparato la nostra 
lingua Bulu, ha compreso le dinamiche socia-
li, ha saputo farsi africano con gli africani senza 
perdere la sua identità di salesiano”. 
Conservo in buon ordine alcune lettere inviate-
mi da don Gianni, ed è curioso che quali desti-
natari indicava oltre al mio nome quello di mia 
moglie e dei miei tre figli, dalle varie sedi dove 
ha esercitato il suo ministero educativo. In una 
di queste proveniente da Yaounde nel tempo 
della Quaresima 1998, scritta a macchina 
con caratteri piccolissimi, oggi preclusi 
alla mia vista, don Gianni constata la po-
vertà e la miseria delle quali è testimone. 
“Cosa fare, si domanda? Sento in me tan-
ta impotenza, confusione e oppressione. 
Allora è necessario ricorrere ancor più 
alla preghiera, alla potenza e all‟amore 
dello Spirito Santo, il quale è sempre pre-
sente con la sua azione liberatrice, reden-
trice e salvatrice”. 
Nel 2000. Anno Santo, don Gianni è a 
Prato dove non era mai stato. Ha lasciato 
da non molto il continente africano, ma il 
senso di appartenenza è rimasto intatto. 
In una lettera pasquale dichiara che “in 
questa nuova esperienza il mio cuore e 
pensiero sono costantemente in Africa, 
cosicchè posso fare ancora il missionario 
a distanza, raccogliendo denaro per ado-
zioni, per famiglie povere, per casi urgenti 
e bisognosi”.  Lo spazio impedisce di esse-
re più esaurienti, ma merita di essere cita-
to l‟incrollabile desiderio di costruire un 
Santuario dedicato a Maria Ausiliatrice, ancor 
oggi in fase di realizzazione. “Impresa audace 
- osserva don Alphonse - che sembrava supe-
rare le forze umane”. 
Il 1° settembre 2004 venne trasferito alla 
Spezia, nella parrocchia di N. S. della Neve, 
dove fino alla fine dei suoi giorni don Gianni 
si dedicò a quello che amava definire il 
“ministero del perdono.” Pur avendo cambia-
to parrocchia, lo incontravo di sovente ed era 
un piacere sentirlo parlare dell‟Africa custodi-
ta nel suo cuore.  

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“Ha saputo incarnare 
il carisma salesiano  
in terra africana ...” 
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     Ricevuta, pubblichiamo  Roberto Sandri 

S 
i è concluso con una straordinaria 
partecipazione di pubblico il lancio 
del romanzo "Filippmarlowe e 
l'uomo senza memoria", della 

scrittrice spezzina Luana Ravecca. Il libro, 
ambientato a Fezzano, è stato presentato 
presso la sala della canonica della chiesa 
di san Giovanni Battista. L'incontro ha 
registrato il tutto esaurito, dimostrandosi 
un punto di riferi-
mento per gli aman-
ti della lettura, della 
cultura e... dei gatti. 
Nel corso del pome-
riggio, dopo l'intro-
duzione di Cesare 
Sandri in rappresen-
tanza di FezzanoVive! e di Donata Bronzi 
dell'Associazione L'Artiglié, organizzatori 
dell'evento, il pubblico ha avuto l'oppor-
tunità di ascoltare l'autrice intervistata da 
Paola Faggioni e conoscere i dettagli (non 
tutti per non fare troppe anticipazioni) 
del giallo umoristico dedicato al nostro 
paese. 
Gli organizzatori desiderano esprimere la 
massima gratitudine a tutti coloro che 

hanno reso possibile la realizzazione del 
progetto. Un ringraziamento speciale va 
all'autrice Luana Ravecca, alla casa editri-
ce Leucotea edizioni Sanremo, alla libre-
ria LiberiTutti della Spezia, all'associazio-
ne L'Artiglie e a FezzanoVive!, al parroco 
don Maurizio. Il ringraziamento più gran-
de va però al numeroso pubblico che con 
la sua calorosa presenza e il coinvolgi-

mento, ha decretato 
il successo dell'ini-
ziativa, dimostran-
do quanto la cultu-
ra e la letteratura 
siano ancora vive 
nella nostra terra. 
L'energia e l'entu-

siasmo registrati in questa edizione spin-
gono l'organizzazione al guardare già al 
futuro. L'appuntamento è rinnovato a 
Natale, quando la scrittrice Luana Ravec-
ca tornerà a Fezzano con il suo nuovo 
romanzo. 
 

GRAZIE, GRAZIE, GRAZIE! 
 

Fezzano, 31 Maggio 2026: tutto esaurito! 

“… il lancio del  
romanzo della  

scrittrice spezzina… ” 

     Cantiere della Memoria  Redazione 

C 
ento, ottanta, settanta e sessanta 
anni sulla cresta dell'onda. Anni-
versari tondi per le signore del 
mare Margaret, Ilda, Artica II e 

Crivizza che il Cantiere della Memoria - 
progetto culturale dell‟associazione La 
Nave di Carta - celebra con una mostra e 
un video, presentati in occasione del ra-
duno 'Vele d'epoca Alto Tirreno-Trofeo 
Valdettaro'.  
Nel fondo-museo interattivo situato nel 
porto antico delle Grazie, fino all'8 agosto, 

saranno in esposizione le opere dell‟arti-
sta Emanuela Tenti e le foto di Roberto 
Celi e Tiziana Pieri che, insieme a schede 
e storie,  raccontano le barche al giro di 
boa del compleanno.  
"La mostra - la centesima dal 2016 - si 
colloca fra le iniziative tese anche a fe-
steggiare i 10 anni dell'attività di ricerca e 
divulgazione di storie di mare curata dal 
Cantiere della Memoria" dice il fondatore 
Corrado Ricci plaudendo agli armatori e 
ai cantieri navali teatro dei restauri per 

dare lunga vita alle signore del mare.  
La mostra, già visitata dagli  studenti del-
la classe terza del corso Costruttori navali 
dell'istituto Capellini-Sauro, é aperta nei 
week end fino al 21 giugno e poi, durante 
l'estate, tutti i giorni.  
 
Inquadra il QR-code YouTube posto 
all‟interno della foto qui a sinistra  con la 
fotocamera del tuo smartphone oppure 
digita  nella barra dell‟indirizzo del tuo 
browser il link del video 'Poker di regine':  
https://youtu.be/C_HT2zK_hek?
is=2v9tTx4CSxLaDyLn 
 
La foto della barca centenaria (a sinistra) 
e della visita degli studenti del corso Co-
struttori navali (in basso). 
 
Vi aspettiamo numerosi a Le Grazie! 

Poker di regine tra le vele d‟epoca 
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     Club 35 mm  Il racconto di una festa memorabile - Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 

 

Il cielo si schiarisce su Piazza Europa: il racconto di una festa memorabile 
 

I 
l maltempo e l‟allerta meteo arancione che lo scorso 2 giugno hanno interessato il nostro territorio hanno soltanto rimanda-
to la festa, senza riuscire a spegnere il desiderio della città di ritrovarsi e celebrare insieme. 
Così, mercoledì 3 giugno, Piazza Europa - la grande piazza su cui si affaccia la Cattedrale di Cristo Re - si è riempita di una 
folla calorosa per celebrare l‟80° anniversario della Repubblica Italiana. 

L‟evento di quest‟anno, intitolato “Italia Donna 1946-2026”, ha voluto unire la nascita della Repubblica a un altro anniversario 
fondamentale: gli ottant‟anni dal primo voto delle donne italiane nelle elezioni politiche. Un omaggio doveroso al ruolo femminile 
nella crescita democratica, sociale e civile del nostro Paese. 
Il momento più suggestivo della serata è stato lo spettacolo immersivo Sons et Lumières: la facciata della Cattedrale si è trasfor-
mata in una grande tela di luci, immagini e musica, accompagnando il pubblico in un viaggio attraverso la memoria, la storia e i 
valori della Repubblica. A coronare la serata, i tradizionali fuochi d‟artificio hanno illuminato il cielo spezzino, restituendo alla 
piazza un senso di gioia, appartenenza e ritrovata comunità. 
A raccontare questa serata speciale c‟era anche la squadra di Obiettivo Spezia composta, per l‟occasione, da Roberto Celi, Thomas 
Ferragina, Stefano Landi e Giulia Gili. Con le nostre inconfondibili magliette gialle, ci siamo distribuiti in diversi punti della piaz-
za e della scalinata della Cattedrale per documentare non solo lo spettacolo, ma anche i volti, l‟emozione e la partecipazione dei 
cittadini. 
Perché una festa così non è fatta soltanto di luci e fuochi d‟artificio. È fatta di sguardi, presenze, attese, applausi, bambini con il 
naso all‟insù e adulti che, almeno per una sera, tornano a sentirsi parte di qualcosa di più grande. 
Nelle immagini che seguono, alcuni degli scatti più significativi realizzati dai fotografi di Obiettivo Spezia: una testimonianza visi-
va di una serata che resterà nella memoria della nostra città. 
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Metà di Luna 
 

La Spezia, 2011 
Scatt0 di Albano Ferrari 

Pregate il signore della messe (Mt 9, 36-10,8) 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

“ 
Pregate il signore della messe perché 
mandi operai nella sua messe” . Mat-
teo (Mt 9,36-10,8). 
É il vangelo della XI domenica del 

Tempo Ordinario anno A. 
Gesù vede la moltitudine della folla, ha 
compassione e subito sollecita il popolo 
alla preghiera. Preghiera di supplica: 
“Manda operai a lavorare nella messe”. 
É una richiesta chiara che deve portare 
tutti noi a riflettere sull‟importanza di 
questa preghiera. Una preghiera che non 
deve essere individuale come spesso usia-
mo “ho bisogno Signore aiutami, ti prego 
esaudiscimi…”. Questa deve essere una 

preghiera corale dove l‟unica intenzione 
non deve riguardare solo me stesso, ma 
deve essere una supplica affinché tutti, e 
non solo i sacerdoti, siano autentici ope-

rai che lavorano nella messe del Signore. 
Ognuno di noi è chiamato a lavorare nel 
campo del Signore, ognuno nel proprio 

ambito, nel proprio specifico. 
É una missione che Gesù affida non solo 
agli Apostoli, ma ad ognuno di noi chia-
mati ad annunciare il Vangelo in virtù del 
nostro Battesimo, del nostro discepolato. 
Solo così riusciamo ad essere comunità in 
Cristo che nella fedeltà al Vangelo porta al 
mondo il messaggio di salvezza e pace. 
Inviati a trasmettere, attraverso la nostra 
fede, quel comandamento grande che 
Gesù ci ha lasciato: “l‟amore fraterno e 
scambievole”. Linguaggio universale che 
tutti possono comprendere. É con questo 
comandamento che Gesù ci invia ad an-
nunciare il regno dei cieli. 

“… l’unica intenzione 
non deve riguardare 

solo me stesso ...”  

Vangelo secondo Matteo 9, 10-36: Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti pubblicani e peccatori e se ne sta-
vano a tavola con Gesù e con i suoi discepoli. Vedendo ciò, i farisei dicevano ai suoi discepoli: "Come mai il vostro maestro mangia 
insieme ai pubblicani e ai peccatori?". Udito questo, disse: "Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati. Andate a 
imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici . Io non sono venuto infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori". 
Allora gli si avvicinarono i discepoli di Giovanni e gli dissero: "Perché noi e i farisei digiuniamo molte volte, mentre i tuoi discepoli 
non digiunano?". E Gesù disse loro: "Possono forse gli invitati a nozze essere in lutto finché lo sposo è con loro? Ma verranno giorni 
quando lo sposo sarà loro tolto, e allora digiuneranno. Nessuno mette un pezzo di stoffa grezza su un vestito vecchio, perché il rat-
toppo porta via qualcosa dal vestito e lo strappo diventa peggiore. Né si versa vino nuovo in otri vecchi, altrimenti si spaccano gli 
otri e il vino si spande e gli otri vanno perduti. Ma si versa vino nuovo in otri nuovi, e così l'uno e gli altri si conservano". 
Mentre diceva loro queste cose, giunse uno dei capi, gli si prostrò dinanzi e disse: "Mia figlia è morta proprio ora; ma vieni, imponi 
la tua mano su di lei ed ella vivrà". Gesù si alzò e lo seguì con i suoi discepoli. Ed ecco, una donna, che aveva perdite di sangue da 
dodici anni, gli si avvicinò alle spalle e toccò il lembo del suo mantello. Diceva infatti tra sé: "Se riuscirò anche solo a toccare il suo 
mantello, sarò salvata". Gesù si voltò, la vide e disse: "Coraggio, figlia, la tua fede ti ha salvata". E da quell'istante la donna fu salva-
ta. Arrivato poi nella casa del capo e veduti i flautisti e la folla in agitazione, Gesù disse: "Andate via! La fanciulla infatti non è mor-
ta, ma dorme". E lo deridevano. Ma dopo che la folla fu cacciata via, egli entrò, le prese la mano e la fanciulla si alzò. E questa noti-
zia si diffuse in tutta quella regione. Mentre Gesù si allontanava di là, due ciechi lo seguirono gridando: "Figlio di Davide, abbi pietà 
di noi!". Entrato in casa, i ciechi gli si avvicinarono e Gesù disse loro: "Credete che io possa fare questo?". Gli risposero: "Sì, o Si-
gnore!". Allora toccò loro gli occhi e disse: "Avvenga per voi secondo la vostra fede". E si aprirono loro gli occhi. Quindi Gesù li am-
monì dicendo: "Badate che nessuno lo sappia!". Ma essi, appena usciti, ne diffusero la notizia in tutta quella regione. 
Usciti costoro, gli presentarono un muto indemoniato. E dopo che il demonio fu scacciato, quel muto cominciò a parlare. E le folle, 
prese da stupore, dicevano: "Non si è mai vista una cosa simile in Israele!". Ma i farisei dicevano: "Egli scaccia i demòni per opera 
del principe dei demòni". Gesù percorreva tutte le città e i villaggi, insegnando nelle loro sinagoghe, annunciando il vangelo del 
Regno e guarendo ogni malattia e ogni infermità. Vedendo le folle, ne sentì compassione, perché erano stanche e sfinite come peco-
re che non hanno pastore . Allora disse ai suoi discepoli: "La messe è abbondante, ma sono pochi gli operai! Pregate dunque il si-
gnore della messe, perché mandi operai nella sua messe!". 
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     Una bellissima iniziativa Emiliano Finistrella /  Maria Francesca Raviolo 

L 
a mattina di sabato 13 Giugno 
scrivo a Maria Francesca 
(Raviolo) per avere un resoconto 
dell‟ultima edizione della Muzze-

running, manifestazione della quale ab-
biamo parlato proprio lo scorso mese tra 
queste pagine; ecco di seguito la sua ri-
sposta: “Noi ora siamo in treno che stia-
mo andando a Roma per partecipare alla 
Manifestazione nazionale per la vita, se 
vuoi ti propongo di parlare anche di que-
sto evento”. Ed anche se personalmente 
ho idee diametralmente opposte a quanto 
viene promosso con questa manifestazio-
ne, perché no? Perché non creare una rete 
di scambi, anche con vedute diverse, tra-
mite quello che la nostra Francesca chia-
ma giustamente il nostro giornalino! Ed 
ecco, quindi, quanto inviatomi proprio da 
Francesca a riguardo: 
“Da circa un ventennio nella capitale tra 
maggio e giugno,  la marcia si snoda nel 
cuore della città. É una marcia pacifica, 
colorata dove tutte le persone che vi par-
tecipano, uomini e donne, intere famiglie, 
religiosi e non, credono nella sacralità 

della vita, dal suo concepimento fino alla 
fine naturale. Vi si trovano persone pro-
venienti anche da città e paesi ben più 
lontani dei nostri. 
La marcia ogni volta é arricchita da testi-
monianze di vita vissuta: come la figlia di 
Santa Gianna Beretta Molla, nata grazie 
alla coraggiosa scelta per la vita della 
mamma, o Gianna Jessen sopravvissuta 
all'aborto salino, o la semplice donna che 
purtroppo lo ha praticato e ne racconta le 
profonde ferite rimaste. 
Quest'anno partecipiamo con persone 
provenienti dai tre paesi del nostro Co-
mune.” 
A corredo di queste parole ho inserito uno 
dei manifesti che promuovevano la mani-
festazione (in alto a sinistra) ed una foto 
scattata dalla nostra Francesca durante la 
camminata (in basso sempre a sinistra). 
Ma adesso passiamo alla Muzzerunning 
2026 (il percorso della camminata è rap-
presentato nella foto in alto a destra): 
com‟è andata? Ecco le sue parole: 
“Muzzerunnig che dire? Come sempre 
emozionante. Ritrovarsi assieme a cam-
minare per i nostri sentieri contemplando 
la natura così generosa: la fioritura dei 
fiori campestri, il profumo delle ginestre, 
il colore brillante dei sempreverdi (la foto 
in basso testimonia la bellezza della na-
tura incontrata). Il paesaggio é mozzafia-
to: le scogliere, l'azzurro del mare. 
Tutto ha contributo a rendere la cammi-
nata speciale. Anche il tempo quest'anno 
é stato favorevole con un bel sole caldo e 
l'aria fresca della vegetazione. 
E poi lungo il cammino si trovano facce 

conosciute e non, amici con i quali hai 
condiviso un pezzo di “cammino di vita”, 
paesani, o nuovi volti appassionati per il 
cammino o lo sport.  
Lungo il percorso, dalla "Gitana" e all'ar-
rivo alla vetta, acqua e frutta a volontà per 
gli "atleti".  
Poi l'immancabile buffet all'arrivo con 
ogni ben di Dio e le premiazioni per i par-
tecipanti, tutto accompagnato da gentilez-
za, sorrisi e simpatia. 
Dire grazie a Enrico Mori (detto “Uribe”), 
Franco Carassale, Massimo Borghini e a 
tutti i volontari, alla società sportiva For-
za e Coraggio, al Comune di Portovenere, 
alla Protezione Civile, é troppo poco.” 
Per trasferire un po‟ di questo sana entu-
siasmo e ringraziare proprio tutti coloro i 
quali si muovono per fare qualcosa, per 
condividerlo e viverlo insieme, a corolla-
rio del pezzo una foto di un bel gruppo 
numeroso della Muzzerunning 2026. 
Al prossimo e grazie, ancora grazie, a tutti 
coloro i quali hanno partecipato! 

Camminando per la vita 
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     Racconti di guerra e di mare (11a parte)    Alceo Godano 

Mensilmente in questa rubrica prosegue 
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da 
Alceo Godano. 
 

D 
opo tante vicende vissute in 
guerra e in pace, dopo tanti 
sovvertimenti, crisi di coscienza 
e disagi morali e materiali, il 

cuore dell'uomo che il destino aveva coin-
volto in tante disastrose avversità, si era 
indurito: assisteva con indifferenza e scet-
ticismo all'agitarsi incontrollato di tanta 
gente che il più delle volte mostra di non 
sapere ciò che vuole e perché agisce in un 
modo anziché in un altro. 
La mia opinione pessimistica sulla 
«saggezza» di gran parte dell'umanità si 
fondava su tante esperienze negative, 
sull'atteggiamento di certuni la cui intelli-
genza sembrava al servizio della brutalità 
e dell'insipienza. 
Ma un bel giorno mi imbarcai su una nave 
di linea Italia-Africa occidentale, dove 
ebbi l'occasione di conoscere una creatura 
eccezionale, che almeno in parte mi ha 
fatto rettificare il mio pessimo giudizio 
dell'umanità. Si trattava di una donna 
spagnola bella, generosa e gentile. Essa 
seguiva tenacemente la sorte del marito, 
ufficiale di coperta della Marina Mercan-
tile, su tutte le navi sulle quali egli presta-
va servizio. Il mare tempestoso, le burra-
sche meteorologiche e quelle altrettanto 

ardue della vita in questo fantastico mon-
do non alteravano minimamente il suo 
viso sereno. Sapeva dissimilare i suoi 
crucci e le avversità sotto un dolce rasse-
gnato sorriso: manifestava un cuore nobi-
le, un'abnegazione impareggiabile verso il 
consorte, ma anche verso l'equipaggio che 
curava, quando se ne presentava la neces-
sità, con spirito altruistico ammirevole. I 
marinai di bordo nutrivano per quest'an-
gelo un'autentica venerazione. 
Non è semplice, per una donna intelligen-
te, istruita, dignitosa, sapersi adeguare a 
un sistema di vita così rude, in un am-
biente da legione straniera su navi con 
equipaggi eterogenei multinazionali, 
orientarsi in modo da schivare le moleste 
e gratuite critiche e gli insinuanti pettego-
lezzi. Spesso tra i marinai, a causa della 
vita di bordo, tanto dissimile dalla nor-
male consuetudine a terra, viene a man-
care l'armonia tipica di un ambiente sere-
no. La vita durissima segnata dai tempi 
cattivi, dalla forzata lontananza delle per-
sone amate e sincere, da tutta una serie di 
problemi, in special modo sulla 
«Carrette», dove un viaggio senza scalo 
talvolta può durare oltre un mese, tutto 
ciò rende l'individuo nervoso e asociale, 
per cui stabilire un rapporto di simpatia e 
d'amicizia non è tanto semplice. 
La donna generalmente è ritenuta idonea 
alla vita casalinga in virtù della sua costi-
tuzione fisica e soprattutto per le sue pe-

culiari esigenze fisiologiche; ciononostan-
te, se essa è animata da uno spirito altrui-
stico eccezionale ed è costretta da necessi-
tà di vita, sa compiere miracoli anche lad-
dove l'ambiente è ritenuto ostico per il 
sesso gentile. 
Non è la mia una esagerata valutazione di 
eccezionali virtù. Chi conosce la vita del 
marinaio, costretto a lunghe, estenuanti 
navigazioni, chiuso per settimane e talvol-
ta per mesi in uno spazio ristretto, che 
diventa cellulare durante la tempesta, può 
rendersi conto di quanta volontà, di quan-
ta forza d'animo occorra ad una donna, 
per adeguarsi ed ambientarsi in situazioni 
che spesso si presentano difficili anche ai 
vecchi lupi di mare, induriti dai lunghi 
anni trascorsi in questo genere di vita. 
In conclusione tutto dipende dal carattere 
e dalla vocazione per un genere di mestie-
re inconsueto, e attraente malgrado i sa-
crifici ai quali sono esposti gli spiriti av-
venturosi amanti della libertà e affascinati 
per un innato dono di natura, da orizzonti 
infiniti. 
Con il ricordo di un siffatto, luminoso 
esempio di coraggio e di altruismo, rivol-
go mentalmente un ringraziamento a 
quest'anima gentile, che, nonostante il 
prevalere di egoismi e d'inquietudini nel 
genere umano, mi ha persuaso che ancora 
può sussistere un sentimento meraviglio-
so di abnegazione e di solidarietà, nel ri-
spetto dei valori morali e umani della vita. 

Una donna coraggiosa 

     Racconti di guerra e di mare (11a parte)    Alceo Godano 

Il compleanno di mia moglie 

O 
ggi, 4 maggio ricorre il tuo com-
pleanno. È un giorno particolar-
mente caro al mio cuore per una 
serie di ragioni, anche se a te 

non piace soffermarti a meditarvi su, in 
considerazione di una realtà che denuncia 
un periodo avanzato della nostra esisten-
za. È un giorno del mese più bello dell'an-
no, e coincide col prorompente ridestarsi 
di tutto il fulgore della primavera, col pro-
fumo dei fiori, il canto festoso delle rondi-
ni in un quadro armonioso di splendente 
bellezza. È una coincidenza piacevole, un 
benefico auspicio per il nostro avvenire, 
anche se siamo ormai nel sentiero autun-
nale della vita. Per questo e per essere 
ancora una volta uniti in una abbraccio 
affettuoso con i nostri figli e in buona sa-
lute, in modo da poter ancora continuare 
per molti anni in avvenire a festeggiare 
questa lieta ricorrenza, dobbiamo rivolge-
re un pensiero grato e un caloroso ringra-
ziamento a Dio. 
Si dice che a un certo punto dell'esistenza, 
dopo un lungo e arduo cammino dissemi-
nato di luci e di ombre, di gioie e di affan-

ni, l'uomo è proclive ad abbandonarsi ai 
ricordi, denunciando in tal modo i sinto-
mi della decadenza e della incipiente vec-
chiaia. Sarà, ma io non condivido questa 
opinione. Per me il passato della vita di 
un uomo rappresenta la sua storia, il suo 
patrimonio intimo, la radice profonda 
dalla quale trarre la linfa vitale per conti-
nuare a vivere nel presente e nel futuro, 
una dote da cui attingere saggezza e guida 
per continuare il cammino. 
Per questo mi è caro rievocare, seppure in 
un caotico groviglio, i ricordi più salienti 
del nostro passato. Mi rivedo con l'occhio 
della mente in un lontano giorno di gen-
naio ai giardini pubblici di La Spezia, am-
mantati da un soffice strato di neve, nel 
nostro primo affettuoso incontro; al suc-
cessivo appuntamento felice e poetico al 
Tresóo in Panigaglia, in una stupenda 
serata estiva allietata da una dolce brezza 
e dal sommesso mormorio del mare, nel 
giorno del nostro matrimonio a Pistoia 
nel commovente attimo del reciproco as-
senso nella Chiesa di San Domenico. Ri-
vedo con un velo di mestizia le fisionomie 

care al nostro cuore, ormai lontane 
nell'aldilà. Rivivo il viaggio di nozze a Tri-
poli in un susseguirsi di vicende allegre e 
fugaci. La permanenza nella bella città 
libica col suo aspetto esotico e il senso di 
avventura e di originalità del nostro gene-
re di vita tanto dissimile dal vivere comu-
ne caratterizzato da un sottile fascino di 
mistero. Ho ancora vivida nella mente la 
gioia meravigliosa del nostro incontro a 
Napoli al tuo ritorno da Tripoli, la nascita 
del nostro Nuccio; il soggiorno a Taranto 
durante la grande guerra e il successivo 
distacco per esigenze belliche; l'amara 
notizia della dipartita del tuo povero bab-
bo, il bombardamento aereo e navale di 
Tripoli dove perse la vita il Comandante e 
un marinaio della «Partenope»; l'agghiac-
ciante spettacolo di tante giovani vite 
massacrate nel bombardamento aereo di 
Palermo, nel quale ancora una volta la 
nostra nave fu colpita, ed io per l'ennesi-
ma volta rimasi miracolosamente illeso; 
la vita precaria, in quell'atmosfera di 
guerra, nella capitale sicula con nel cuore 
un'ansia e un'inquietudine di un domani 
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incerto e foriero di momenti drammatici e 
di spaventose tragedie; la ferale notizia 
della scomparsa del mio povero fratello 
Arturo sul sommergibile «Rubino», e, in 
alternativa, il fugace periodo quasi felice a 
Fezzano, mentre frequentavo il Corso di 
idrofonista-ecogoniometrista al Varigna-
no. Poi l'inopinato imbarco sulla torpedi-
niera Comando flottiglia «Circe» a Napoli 
per la prossima destinazione nella zona 
calda della guerra: Tripoli, Bengasi, Der-
na e Tobruk. 
Bombardamenti quotidiani, affondamen-
to di navi cariche di soldati e di munizio-
ni. Scene strazianti di naufraghi, mare 
cosparso a vista d'occhio di salme vaganti 
avvolte da salvagenti rossi; sibilo lugubre 
di sirene, incendi sterminati in un alluci-
nante quadro di bolgia infernale. 
Infine, come epilogo, il naufragio nelle 
acque prospicenti il golfo di Palermo in 
cui persero la vita 104 persone su 110 d'e-
quipaggio. Rimasi tre ore e mezzo nelle 
acque fredde ed agitate da mezzanotte 
alle 3 del 27 novembre del 1942. Stremato 
di forze e semiassiderato dal freddo, fui 
salvato in extremis dal Cacciatorpediniere 
«Folgore», sul quale come capo servizio vi 
era il mio caro amico e compagno di corso 
R.T. Francesco Leonetti. Ho ancora la sua 
visione dinanzi agli occhi: indossava un 
salvagente rosso e si prodigava per tirar-
mi su di morale e nello stesso tempo ar-
meggiava per trasmettere un messaggio 
cifrato per segnalare il naufragio della 

nostra nave. Caro e povero amico, dopo 
pochi giorni scompariva assieme alla sua 
nave con tutto l'equipaggio durante un 
durissimo combattimento contro una 
squadra navale nemica. 
Dopo una breve permanenza all'ospedale 
di Palermo feci ritorno vestito da mari-
naio, ricordi? Era una sera avanzata, il 
cielo era quasi buio. lo vi scorsi e cauta-
mente mi avvicinai e per un paio di minu-
ti non vi accorgeste della mia presenza. 
C'eri tu, la nonna e Nuccio che allora era 
un ragazzino. Che sorpresa quando mi 
riconoscesti!... Mi abbracciasti commos-
sa. 
Mi rivedo a Pola, alla scuola Antisom alle 
dipenden-ze del Comandante Henke. 
Uscivamo sulle corvette per l'addestra-
mento dei Comandanti e del personale 
ecogoniometrista. Ho ancora vivissimo 
nella mente il successivo rocambolesco 
rientro a casa dopo l'armistizio fittizio 
dell'8 settembre del 1943. La permanenza 
a Quarrata, il prodigioso commercio di 
macchinette per fare la pasta, costruite da 
tuo zio Leone nella sua officina a Pistoia. 
Mi avventuravo con mezzi di fortuna per 
recarmi a La Spezia e in alcune città to-
scane, in quei giorni estremamente duri, 
per sopravvivere tra mille pericoli. Con 
una stretta al cuore rivedo l'agonia del 
nostro bambino affetto da bronchite, in 
un periodo particolarmente critico per via 
della permanenza delle truppe tedesche a 
Quarrata, col timore di essere catturato 

da un momento all'altro, in seguito ai 
rastrellamenti dei tedeschi. Infine la cat-
tura drammatica avvenuta il 1 agosto del 
1944 e la dura permanenza alle dipenden-
ze del battaglione «Arbaiter» a Pistoia. 
Quindi la mia fuga perigliosa e fortunata 
dopo diciassette giorni di prigionia e il 
ritorno alla vita randa-gia durata fino 
all'occupazione degli alleati. 
Infine il ritorno a Pistoia con la famiglia; 
il terribile bombardamento della città il 
25 ottobre e quindi il rientro a Quarrata. 
La dura lotta per il sostentamento della 
famiglia e mille altre peripezie nel perio-
do successivo al mio ritorno nella Marina 
Militare, al mio congedo prematuro e al 
successivo imbarco sulle navi mercantili 
con tutti i disagi della lontananza. 
È questa una veloce sintesi degli avveni-
menti salienti di un turbinoso passato che 
è stato bene rievocare per gioire della pa-
ce attuale, anche se purtroppo gli anni 
migliori della nostra giovinezza se ne so-
no andati tra i disagi di una guerra e gli 
sbruffi del mare. È da queste lontane re-
miniscenze che provo nel momento attua-
le, nel rinnovarti l'augurio affettuoso e 
significativo in questo caro giorno di pri-
mavera, l'ineffabile piacere di offrirti que-
sto omaggio floreale, nella speranza di 
essere sempre uniti e di saperci capire 
vicendevolmente nei momenti di sconfor-
to e di malumore, che purtroppo nella 
vita non mancano mai, con un sorriso di 
affettuosa comprensione. Tuo Alceo. 

     Cartoline dal passato     
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10 maggio festa della mamma - Seconda parte 

     Scuola primaria A. Garibaldi - Le Grazie Alunni della classe seconda / Insegnante Ornella Ambrosi 

C 
ontinua il nostro bellissimo viag-
gio tra i pensieri, l‟estro, la fanta-
sia di queste giovanissime creatu-
re. Pensando alle proprie mam-

me, ognuno di questi bambini, crea un 
“profilo” di essa, accompagnando le paro-
le da un bellissimo disegno. 
Ringraziamo l‟insegnante Ornella Ambro-
si per averci permesso di entrare in que-
sto fantastico universo di sentimenti. 
 

Emiliano Finistrella 

L 
a femmina che descrivo si chiama 
Eglantina Sala ed la mia mamma. 
Ha 32 anni e io la conosco da 
quando sono nato. 

E‟ di corporatura esile. 
Ha una carnagione chiara.  
Ha il viso ovale, gli occhi grandi marroni, 
il naso grande, la bocca piccola e le orec-
chie normali. 
Le piace andare al mare. 
Ha un carattere allegro e generoso. 
I suoi pregi sono l‟intelligenza e l‟allegria. 
I suoi difetti invece sono la severità. 
La mamma mi aiuta a fare i compiti e mi 
legge le favole, a volte gioca con me. 
Mamma ti voglio tanto bene, sono con-
tento quando sorridi e sarò più buono per 
te. 

Braian 
 

L 
a femmina che descrivo si chiama 
Samantha Lorenzi ed è mia mam-
ma. Ha 43 anni e io la conosco da 
quando sono nata. 

E‟ di corporatura esile. 
Ha una carnagione chiara. Ha il viso ova-

le, gli occhi castani e rotondo, il naso nor-
male, la bocca è a cuore e le orecchie pic-
cole.  
Le piace giocare con me e studiare italia-
no.  Ha un carattere allegro e generoso. 
I suoi pregi sono la pazienza, la tranquilli-
tà e l‟intelligenza.  
I suoi difetti invece non li conosco. 
Ti voglio bene mamma sei bella, sei brava, 
per la festa della mamma penserò un bel-
lissimo regalo per te che sei gentile. 

 
Matilde 

L 
a femmina che descrivo si chiama 
Saule Mukhamejanava ed è la mia 
mamma. Ha 37 anni e io la cono-
sco da quando sono nato. 

E‟ di corporatura magra. 
Ha una carnagione chiara, ha il viso ovale, 
gli occhi castani, il naso normale, la bocca 
normale e le orecchie piccole. 
Le piace stare insieme a me e ad Arianna. 
Ha un carattere severo, ma generosa. 
I suoi pregi sono la pazienza e l‟intelligen-
za. I difetti invece non ne ha. 
Giochiamo e dormiamo insieme a letto. 
E‟ la migliore del mondo e la amo. 
Anche quando si arrabbia le voglio tanto 
bene lo stesso. 

Matteo 

L 
a femmina che descrivo si chiama 
Caterina Ingargiola ed è una pro-
fessoressa. Ha 48 anni e io la co-
nosco da quando sono nata. 

E‟ di corporatura normale. 
Ha una carnagione chiara.  
Ha il viso ovale, gli occhi castani, il naso 

medio, la bocca normale e le orecchie pic-
cole. 
Le piace andare a fare le passeggiate. 
Ha un carattere allegro, generoso e seve-
ro. 
I suoi pregi sono la pazienza e la gentilez-
za. I suoi difetti invece non ne ha. 
E‟ la migliore del mondo e le voglio tanto 
bene. Le voglio fare un regalo bellissimo. 
Le piace andare in Sicilia. 

Maria 

L 
a femmina che descrivo si chiama 
Pamela ed è la mia mamma. Ha 
41 anni e io la conosco da quando 
sono nata. 

E‟ di corporatura robusta. 
Ha una carnagione chiara. Ha il viso nor-
male, gli occhi a mandorla, il naso norma-
le, la bocca a cuore e le orecchie medie. 
Le piace giocare, disegnare, rilassarsi e 
cantare. 
Ha un carattere generoso con me e l‟intel-
ligenza. I suoi pregi sono la pazienza, la 
tranquillità e la generosità. I suoi difetti 
non li conosco. 
Insieme giochiamo, ci abbracciamo, ci 
divertiamo. Alcune volte dormiamo, man-
giamo e passeggiamo. 
Le voglio un mare di bene, più di qualsiasi 
altra cosa nel mondo, le voglio benissimo. 
Si avvicina la sua festa ed ho in mente una 
cosa fantastica per lei che le piacerà tanto. 
Proverò questi sentimenti per lei per sem-
pre anche quando avrò tanti anni. 

Natalie 
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T 
he Show Must Go 
On dei Queen è 
uno dei brani più 
intensi e signifi-

cativi della band inglese. 
Pubblicato nel 1991 
nell‟album Innuendo, la 
canzone affronta il tema 
della sofferenza e della 
capacità di andare avanti 
nonostante le difficoltà. 
Il testo racconta di una 
persona che, pur provan-
do dolore e stanchezza, 
trova la forza di non ar-

rendersi e di continuare il proprio cammino. Il messaggio prin-
cipale è espresso dal titolo stesso: “lo spettacolo deve continua-
re”. Molti hanno interpretato il brano come un riferimento alla 
situazione di Freddie Mercury, che in quel periodo era grave-
mente malato ma continuava a dedicarsi alla musica con grande 
determinazione. 
Dal punto di vista musicale, la canzone è caratterizzata da una 
melodia solenne e da una straordinaria interpretazione vocale, 
che trasmette emozioni profonde e un forte senso di coraggio. Il 
brano invita l‟ascoltatore a non lasciarsi abbattere dalle difficol-
tà e a trovare la forza per andare avanti. 
Per me è una delle canzoni più belle dei Queen soprattutto per 
lo splendido significato che ha ovvero, come già detto preceden-
temente, di non arrendersi mai di fronte a niente. 
 
 

Se vuoi scaricare i numeri pubblicati 
in quasi trent’anni di attività 

digita:  
 

www.il-contenitore.it 

H 
o letto questo libro su input 
di un amico che me l‟ha pre-
stato e consigliato, sebbene 
un po‟ scettica perchè non 

sono molto appassionata di saggistica, 
ma devo dire che mi ha colpito profon-
damente, soprattutto perchè tratta di 
un tema molto delicato e non comune, 
ma che ho rivalutato come centrale per 
il nostro benessere psicologico. 
La vergogna è un‟emozione che fa par-
te di tutti noi. Iniziamo a scoprirla ben 
presto nel nostro percorso di crescita: 
emerge già fin troppo intensamente 
nei primi scambi con i coetanei a scuo-
la e si perpetua durante tutto il periodo 

dell‟adolescenza e della giovinezza finchè non tentiamo in tutti 
modi di disfarcene, senza troppo successo, una volta raggiunta 
l‟età adulta. Pur convivendoci quotidianamente, non siamo in-
fatti socialmente abituati ad affrontarla davvero, perciò finisce 
per essere qualcosa che cerchiamo di nascondere e reprimere. 
Il libro affronta l‟argomento in modo molto approfondito, com-
binando parti autobiografiche con riferimenti a ricerche acca-
demiche. Questa integrazione rende la narrazione non solo 
coinvolgente, ma anche solida dal punto di vista teorico, per-
mettendo al lettore di riconoscersi e al tempo stesso di com-
prendere meglio i meccanismi psicologici legati alla vergogna. 
Ciò che emerge con chiarezza è quanto questa emozione possa 
portarci a credere che in noi ci sia qualcosa di profondamente 
sbagliato, qualcosa che non può essere mostrato agli altri per 
paura di non essere accettati. Come scrive l‟autore, “la vergogna 
ci racconta che non siamo degni di essere visti così come sia-
mo”. Tuttavia, vivere nascondendo una parte di sé può essere 
doloroso e, nel tempo, rischia di farci spegnere, allontanandoci 
da noi stessi e dalla nostra direzione più autentica. 
Per questo motivo, l‟autore invita a farci i conti, a non ignorarla, 
bensì a comprenderla. Solo così è possibile trasformarla in uno 
strumento di consapevolezza, coglierne gli aspetti utili e prose-
guire il proprio percorso in modo più genuino. 

     Oltre la pellicola 

     Musica 

The show must go on - Queen 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

A mio agio nel disagio - A. Bond 

 Niccolò Poletti 

L‟uomo dal braccio d‟oro (O. Preminger - U.S.A., 1955)   

C 
hi pensa che la tossicodipendenza da eroina sia storia iniziata negli anni ‟70 dovrà ricredersi, veden-
do questo film di Otto Preminger del 1955, basato sull‟omonimo romanzo di Nelson Algren del 1950. 
A Chicago, dopo un periodo in carcere per gioco d‟azzardo, Frankie Machine (Frank Sinatra) torna al 
proprio quartiere, dove lo aspettano tutti i personaggi del suo ambiente malsano, a cominciare dalla 

moglie, sulla sedia a rotelle dopo un incidente da lui stesso causato. In galera, Frankie ha imparato a suonare 
la batteria e si è disintossicato dall‟eroina. Sogna perciò di cambiare vita e di lavorare come musicista in 
un‟orchestra jazz, riuscendo a procurarsi un‟audizione con una grossa band. Ma il suo vecchio ambiente la-
vora per risucchiarlo e ben presto Frankie si ritrova a lavorare ancora per il proprietario della bisca clande-
stina e ad essere di nuovo schiavo dell‟eroina. Al suo fianco per aiutarlo ci sono solo il suo strambo amico 
soprannominato “Passero” e l‟antica amante Molly (Kim Novak), con cui Frankie non riallaccia la relazione 
per senso di colpa verso la moglie invalida. Nonostante la tematica cruda e mai portata sulla scena da Holly-
wood, il film riscosse grande successo all‟uscita, trainato da Frank Sinatra, che venne pure candidato all‟O-
scar per la migliore interpretazione. Va però detto che la migliore interpretazione viene fornita da Kim No-
vak, solida presenza mai meno che intensa ed efficace. E non si può non richiamare la bravura degli sceneg-

giatori nel riuscire a dipingere con pochi tocchi realistici un ambiente sociale laido e disperato, nonché quella del regista Preminger, 
maestro del genere noir. Mai una scelta espressiva fuori posto nell’equilibrio complessivo, nel suo naturale passaggio dai campi lun-
ghi ai primissimi piani, nella cornice di inquadrature che, nel loro cupo bianco e nero, sanno valorizzare al massimo le situazioni. 
Per quanto potentemente drammatico, il film sa sempre essere asciutto e sobrio, a valorizzare il realismo a discapito del melodram-
ma anche nelle scene madri. Tra queste spiccano, anche per essere senza precedenti, la sequenza in cui Frankie spiega cosa signifi-
chi essere eroinomani e quella in cui, con l‟aiuto di Molly, affronta una crisi di astinenza. Nella prima, spiccano le parole essenziali, 
taglienti e senza fronzoli (solo i Depeche Mode quarant‟anni dopo sapranno descrivere altrettanto nettamente la tossicodipendenza 
con In your room), mentre la seconda va ricordata nella storia del cinema per la capacità di mescolare disperazione e dolcezza come 
solo dei grandi sceneggiatori, attori e registi sanno fare. 
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Esemplare: Crochi, piante perenni della famiglia delle Iridaceae; foto scattata a Campocecina (Carrara) nel 2008. 

di Albano Ferrari 

da Dario Merlisenna 

All‟interno della Cattedrale di Anagni, nella Cripta di San Magno, quella che viene definita la “Cappella Sistina del Medioevo”. 


