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Schiph
ra quasi la fine del 1998 ed avevo appena terminato il servizio militare, da poco
lavoravo presso una societa come operaio ed era iniziato il boom dei telefonini
cellulari. Ricordo come ora quanto la mia fermezza di ventenne osteggiasse in
tutte le maniere 'acquisto di quell’oggetto, fintanto che la societa dove lavoravo
ci impose di averlo in dotazione, poiché dovevamo essere reperibili durante 1’espletamen-
to del servizio. Da quel momento in poi la mia acerba preoccupazione si trasformo in una
personalissima convinzione: questi dannati piccoli emanatori di radiazioni avrebbero mu-
tato drasticamente - se non rovinato totalmente - le nostre vite.
Inizio il cammino di intrusione di questi marchingegni nelle nostre piccole esistenze e per
ogni passo evolutivo compiuto dalla diffusione massiva dei cellulari all’arrivo del primo
smarthphone, il mantra era sempre uno solo: “Pero &€ comodo! Se poi ti trovi in emergen-
za lo hai sempre in tasca! Quante cose puoi farci!”.
Piano piano comparirono i primi social network da Myspace fino ad arrivare a Facebook e
poi, successivamente, Twitter, Instagram, Tik Tok. Tanti amici, infiniti like. Utilizzando
questi social tramite uno smarthpone, scaricando I’apposita app, potevamo essere sempre
connessi e, sostanzialmente, vestire i panni di un nickname trecentosessantacinque giorni
all’anno, ventiquattro ore su ventiquattro.
Arrivarono anche i primi “giochini iniettori di dopamina” (per pieta non chiamateli video-
giochi!) con caramelle, corde da tagliare, percorsi su binari da portare alla fine, tutti svi-
luppati e diffusi gratuitamente per farci acquistare successivamente bonus per avanzare
piu facilmente negli infiniti livelli (e non € un caso il loro essere infiniti). Successivamente
arrivarono anche i videogiochi, ma, quelli diffusi maggiormente tra i giovani, avevano
infinite microtransizioni (acquisti in app) ovvero, anche in questo caso, bonus a pagamen-
to per potere procedere meglio nel gioco.
Arrivo anche il servizio di messaggistica gratuito WhatsApp e divenne semplice e gratuito
scrivere tramite questo strumento alle persone da un “Ti amo” a una forte invettiva: ci si
amava, ci si conosceva, ci si lasciava, ci si contrapponeva, tutto tramite messaggi scritti
nell’applicazione o I'invio di lunghissime e seriali registrazioni vocali, che la maggior parte
delle persone nemmeno finivano di ascoltare per controbattere alle prime frasi ascoltate.
Ho voluto costruire questa mio personalissimo racconto con il tempo passato, perché, per
quanto mi riguarda, questa storia risulta essere parte effettiva del passato della mia esi-
stenza. Preciso che non ho mai avuto e mai avro un profilo su qualsiasi tipo di social net-
work, non ho mai installato un gioco sul mio smartphone e WhatsApp lo ho presente solo
sul mio tablet (che non porto sempre dietro). Da questo momento, in poi, chi vorra parla-
re con me, chi avra qualsiasi cosa da dirmi, se vorra dovra trovare il tempo di telefonarmi
o, ancor meglio, di vederci vis a vis, occhi negli occhi, soprattutto se quel che mi dovra
comunicare sia importante o qualcosa da condividere con entusiasmo o sofferenza. Utiliz-
zero con puntualita il servizio di messaggistica solo per le funzioni utili e collettive, vedi,
ad esempio, proprio il ricevimento del materiale dei redattori de Il Contenitore.
Ricordandomi chi ero, mi sono accorto che I'unica moneta veramente preziosa risulti es-
sere il tempo ed io mi sono stancato di buttarlo.
Buona estate e credetemi se vi dico i raggi UV malati del sole sono fresche carezze in con-
fronto a queste radiazioni intrusive! Buonavita. Emiliano Finistrella
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Buonavita con Medici Senza Frontiere

Paolo Brigliadoro / Zannatul Arafat

Aggiornamenti dal Bangladesh

on il nuovo anno vi accompagno
in Bangladesh, in un progetto che
mi sta davvero a cuore e che spe-
ro di riuscire a farvi sentire vicini.
La storia di Zannatul, la nostra infermie-
ra, e quelle che troverete nella busta mi
hanno colpito cosi tanto che mi sono det-
to: i sostenitori de I1 Contenitore devono
assolutamente scoprire la forza del popo-
lo Rohingya.
E anche il vostro sostegno che ci permette
di garantire cure mediche a Cox's Bazar e
in altri contesti di crisi e bisogni dimenti-
cati, lontano dai riflettori. Grazie!
Se vi va di scrivermi cosa vi ha colpito di
piu a p.brigliadoro@rome.msf.org, mi
farebbe davvero piacere.

Paolo Brigliadoro

entile Redazione de Il Conteni-

tore,

Shofi piange e vuole scappare.

Ha solo quattro anni ed é terro-
rizzato dall'ago della flebo. Ricordo bene
quella sensazione da bambina, quando
andavo dal medico. Forse la ricordate
anche voi.
Deve essere operato e per l'anestesia &
indispensabile inserire 1'ago della flebo.
Gli lascio il tempo di calmarsi: gli sorrido,
scherziamo un po' e piano piano mi per-
mette di guadagnare la sua fiducia (nella
foto sopra qui proposta, la nostra infer-
miera Zannatul con il piccolo paziente
Shofi). Anche suo padre, Anas, mi aiuta,
standogli sempre accanto, mano nella
mano, per rassicurarlo. Purtroppo ha di-
verse ferite infette sulla schiena che devo-
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no essere pulite e trattate per evitare
un'infezione potenzialmente fatale e per
fortuna l'operazione va bene.

Mentre lo guardo riposare penso alle sue

“... senza la vostra
umanita, sarebbe
difficile continuare ...

2»

ferite, dovute alle gravi condizioni di vita
in cui vive qui, a Cox's Bazar, il piu grande
campo profughi del mondo, in Bangla-
desh. L'acqua pulita scarseggia, le perso-
ne dormono su teloni e bambu, condivi-
dono tappetini difficili da tenere puliti e
basta che una puntura di zanzara si infetti
per subire gravi conseguenze.

Pit di un milione di Rohingya si sono
rifugiati qui e sopravvivono grazie agli
aiuti umanitari. Il cibo che ricevono non
sempre basta per una dieta adeguata e
questo rallenta la guarigione del bambini
Lavoro come infermiera nella clinica di
Kutupalong da quattro anni. Solo nel
2024 abbiamo effettuato oltre mezzo mi-
lione di visite ambulatoriali e ogni giorno
ci occupiamo di donne, uomini e bambini
malnutriti.

Penso spesso a Senu Wara, una mamma
che ha camminato per due ore all'alba,
con suo figlio malato in braccio, perché
uscire di notte & troppo pericoloso. Il
campo € teatro di scontri armati e il sen-
tiero, tra fango e ponti di bambu, diventa
impraticabile al buio. Il suo bambino ave-
va una grave infezione, probabilmente
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contratta durante il parto nella capanna.
Dopo 30 minuti di trattamento era gia
fuori pericolo. "Che Dio ti protegga", mi
ha detto al momento delle dimissioni.
Non dimentichero mai la sua forza.

"Non abbiamo diritti. Questa non € una
vita. Per favore, non dimenticateci." & cio
che ci dicono spesso le persone nel cam-
po. Alcuni miei colleghi Rohingya, non
avendo nessun documento né riconosci-
mento legale, non possono lavorare uffi-
cialmente, ma offrono supporto come
volontari, interpreti e mediatori. Rappre-
sentano un ponte fondamentale fra noi e
la popolazione, senza il quale sarebbe
molto difficile Lavorare.

Otto anni fa, la maggior parte della popo-
lazione Rohingya é fuggita dal Myanmar,
dalle violenze dei militari che davano fuo-
co alle loro case e sparavano sui civili
inermi. Oggi vivono ancora in condizioni
di precarieta, dannose per la loro salute e
non possono lasciare il campo, circondato
da una grande recinzione.

Il padre di Shofi non smette di ringraziar-
mi per le cure gratuite offerte a suo figlio
e mi ha chiesto di ringraziare soprattutto
voi, Redazione de Il Contenitore, e tutti
coloro che rendono possibile il nostro
lavoro. La stima e la fiducia con le quali le
persone ci accolgono qui, sono la migliore
dimostrazione di quanto il vostro soste-
gno sia fondamentale.

Le storie di Shofi e del neonato che abbia-
mo salvato hanno avuto un lieto fine per-
ché persone come voi non si sono voltate
dall'altra parte, e ci hanno consentito di
portare assistenza medica e cure gratuite
alle persone in difficolta.

Redazione de II Contenitore, continuate a
sostenere il nostro aiuto medico in conte-
sti dove l'emergenza non fa piu notizia,
come in Bangladesh, e negli oltre 75 paesi
nel mondo, dove siamo presenti.

Senza la vostra attenzione e la vostra
umanita, sarebbe difficile continuare a
prenderci cura di chi ha bisogno.

Vi abbraccio affettuosamente,

Zannatul Arafat, infermiera MSF in Ban-
gladesh

Morire per mancanza di cure &

)(ewtablle

Firma per il 51000 a Medici Senza Frontiere

Codice fiscale 970 961 20585 | msf.it/sx1000 ’,‘:sma%‘m FRONTIERE




@ Buonavita con Emergency

Oltre I’aspirazione retorica

1 Sudan entra nel quarto anno di
guerra. Il divario tra la devastazione
in corso e un linguaggio realmente
adeguato a descriverne le implica-
zioni € incolmabile. La comunita interna-
zionale continua a esprimere totale estra-
neita ai fatti, ignorando impudentemente
questa guerra e traducendo il suo disinte-
resse in una carenza degli aiuti umanitari.
11 conflitto armato ha condizionato anche
il nostro lavoro, imponendo spesso scelte
difficili, ma il coraggio dei colleghi suda-
nesi ha permesso di mantenere viva la
catena di sostegno sanitario che, da Port
Sudan a Nyala passando per Khartoum,
rappresenta una risposta, anche se insuf-
ficiente, nell’angolo cieco di questa guer-
ra.
E in atto una delle crisi piu gravi del no-
stro tempo, un tempo che purtroppo &
diventato il luogo delle nostre omissioni.
Oggi la guerra ha smesso di essere un’ec-
cezione, si moltiplica e tende a divenire
permanente, senza soluzioni diplomatiche

@ Buonavita con Emergency

né strategie negoziali. Travalicando qual-
siasi perimetro giuridico € diventata nor-
malita a molte latitudini procedendo, co-
me a Gaza, nel silenzio mediatico e con
conseguenze catastrofiche sul futuro
umano e ambientale.

Ogni 15 maggio EMERGENCY rinnova
una promessa di responsabilita che, que-
st’anno, ha un peso diverso: di fronte al
ricorso alla guerra come strumento ordi-

“ .. resistenza contro
derive belliciste
e incostituzionali ...”

nario e di fronte alla politica che ignora i
bisogni della popolazione e delle giovani
generazioni € ancora piu urgente che i
nostri ideali non restino nelle parole ma si
traducano in pratiche di coinvolgimento e
attivazione sociale.

Rosella Miccio, Presidente Emergency

E dunque di queste pagine il racconto di
quanto, con il sostegno di tutti voi, cer-
chiamo di arginare nei contesti di guerra
attraverso la medicina, ma anche delle
iniziative che, nel nostro Paese, portiamo
avanti per tenere vivo il dibattito pubbli-
co. In questo solco si inserisce «Io obietto
la guerra», la raccolta firme della nostra
campagna “R1PUD1A” contro la proposta
di reintroduzione della leva militare in
Italia e contro il lessico europeo orientato
al riarmo. Perché la causa dei sudanesi,
degli ucraini, cosi come quella dei palesti-
nesi o degli afgani si difende anzitutto
qui: testimoniando I'importanza dei dirit-
ti umani, incoraggiando una vigilanza
civile come forma quotidiana di resistenza
contro derive belliciste e incostituzionali.
Continuiamo cosi. Con la nostra missione
sanitaria e la volonta di scardinare dal
basso l'assuefazione sociale. Oltre 1’aspi-
razione retorica e dentro una pratica con-
creta di convivenza che, da 32 anni, porta
cura e cultura di pace.

Rosella Miccio, Presidente Emergency

Come ci opponiamo alla guerra?

entiseimila studenti e studentes-
se delle scuole secondarie di
secondo grado hanno partecipa-
to a una mattinata interamente
dedicata a una domanda tanto urgente
quanto complessa: come ci opponiamo
alla guerra?
E stato questo il cuore della nona edizione
di “Ad Alta Voce: come ci opponiamo alla
guerra?”, Uevento annuale per le scuole
superiori promosso da EMERGENCY e
organizzato in collaborazione con Uniso-
na Live, trasmesso in streaming da Casa
EMERGENCY a Milano il 14 aprile.
In presenza hanno partecipato gli studen-
ti dell'TIS Falcone-Righi di Corsico, men-
tre in streaming erano collegati 256 istitu-
ti scolastici da tutta Italia. A guidare la
mattinata sono stati l'attrice Veronica
Pinelli e il comico e content creator Fran-
cesco Arienzo, alternando interventi, do-
mande dal pubblico e momenti musicali
curati da Enrico Gabrielli e Alessandro
Grazian.
Ogni ospite ¢ stato introdotto dalle “voci
dei ragazzi”: oltre 3.500 riflessioni inviate
dagli studenti su guerra, diritti,
discriminazioni, salute mentale ed empa-
tia, restituendo I'immagine di una genera-
zione profondamente attenta al
presente.
Ad aprire il confronto & stato Gianrico
Carofiglio, che dal suo “Accendere i fuo-
chi. Manuale di lotta e gentilez-
za” (Mondadori) ha lanciato un invito a
vivere la scuola come luogo di costruzione

del pensiero critico: «L’istruzione non &
riempire secchi, ma accendere fuochi».
Ha parlato del valore della lettura, della
curiosita e della necessita di dare parole al
dolore, ricordando che riconoscere la pro-
pria fragilita € un passo decisivo per tra-
sformarla in consapevolezza e responsabi-
lita civile.

Con Mario Soldaini, curatore de “Il loro
grido ¢ la mia voce” (Fazi), il tema si &

“..1l 14 aprile 26 mila
studenti si sono colle-
gati da tutta Italia ...”

spostato sulla poesia come resistenza.
«Per troppo tempo i palestinesi sono stati
raccontati da altri. Questo lavoro nasce
per ascoltare le loro voci», ha spiegato,
raccontando la poesia palestinese come
spazio di memoria, identita e sopravvi-
venza.

Sul valore della partecipazione & interve-
nuta Emma Ruzzon, presidente dell’Unio-
ne degli Universitari (UDU) di Padova,
definendo lattivismo come una scelta
quotidiana contro l'indifferenza: «Essere
attivisti significa prima di tutto non vol-
tarsi dall’altra parte». Partendo dalla pro-
pria esperienza - dai Fridays for Future
alle mobilitazioni per Gaza - ha invitato i
giovani a costruire spazi di confronto rea-
le e a non accettare la guerra come inevi-
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tabile.

Tra i momenti piu forti, la testimonianza
di Giorgio Monti, Coordinatore medico di
EMERGENCY a Gaza, che ha raccontato
cosa significhi curare in un territorio de-
vastato da bombardamenti, fame e collas-
so sanitario. «La guerra & la malattia
dell'umanita», ha detto, ricordando che
distrugge vite, dignita e futuro.

Ma il suo messaggio ai ragazzi € stato di
fiducia: «II vaccino contro la guerra siete
voi», un invito a coltivare empatia, consa-
pevolezza e responsabilita.

A chiudere Simonetta Gola, Direttrice
della Comunicazione di EMERGENCY, ha
ribadito un principio fondamentale: «La
guerra ¢ una scelta. E proprio perché &
una scelta, si puo cambiare».
Richiamando 1’Articolo 11 della Costitu-
zione e I'esempio di Rosa Parks, ha ricor-
dato che opporsi alla guerra

significa disertare ogni giorno la logica
della violenza.

Di seguito alcuni interventi dei ragazzi:
“La guerra significa calpestare i diritti
delle persone. Non ha nessun senso per-
ché nessuno ha il diritto di uccidere un
essere umano, tanto meno uno Stato” -
Anonimo, 5a H; “La guerra, per me, toglie
a noi giovani la possibilita di scegliere il
nostro futuro, permettendo ad altri di
decidere per noi: persone che, pur doven-
do tutelare i cittadini, preferiscono la vio-
lenza al dialogo” - Silvia 1a LA.
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Vacanze

Brevi o lunghe
segnano una svolta

al consueto andar del tempo.

Mi attendono, da anni,
eleganti e altere,

le Dolomiti di Brenta,

che affacciano

su Madonna di Campiglio.
Ammirate e riammirate
distillano

continui e sorprendenti
lampi di novita.

La mente e il cuore

si saziano

di rinnovata bellezza.
Preziose doti

da non smarrire nei giorni
del ritorno alla quotidianita.

Valerio P. Cremolini

Lo specchio

Non chiara

fino in fondo

la ragione

del non vederti pienamente,
ma stamani

pulviscolo di luce

altra ha pervaso la finestra
a oriente,

di un colpo mi sei apparso
nitido

nel consueto specchio
cosi ti ho visto

come ti sei fatto
accostando e scegliendo
mattone su mattone

fra i tanti contraddittori
appianando gli spigoli
togliendo dove potevi

i vuoti,

i granuli superflui

le parole

che fluivano

fra vento

e seduzioni variopinte
ora hoidea di chi sei

e non mi dispiaci

pur se molti

sono i ritocchi

da aggiustare

con 1 colori

che ancora vividi
persistono

sulla tavolozza

per rendere meglio,

piu accettabile,

non solo il viso,

la coscienza,

T'anima,

Pautoritratto.

Augusto Sciacca

Agosto

Agosto,

controluce a tramonti

di pesca e zucchero

e il sole dentro la sera

come il nocciolo nel frutto.
La pannocchia serba intatto
il suo riso giallo e duro.
Agosto.

I bambini mangiano

pane scuro e saporita luna.

Federico Garcia Lorca

@m Com’e fatto

Sabbie canore

'estate & finalmente qui! Non capird
mai chi non la ama: per me rappresen-
ta la liberta e la spensieratezza assolu-
ta. Anche se la routine quotidiana &
quasi identica a quella invernale, tolte le tanto
attese settimane di ferie, 1'estate ha un super-
potere: il mare. A due passi da casa abbiamo la
fortuna di avere spiagge uniche, capaci di re-
galare sensazioni speciali grazie alle loro carat-
teristiche uniche.
Prendiamo ad esempio le straordinarie
"spiagge dei cristalli", famose
in tutto il mondo per il fenome-
no delle sabbie canore. Ce ne
sono diverse nel mondo, dal

“.. Uestate ha

Alice Di Bella

spiegazione €& puramente fisica e risiede nella
purezza dei granelli: si tratta di minuscoli cri-
stalli di quarzo, perfettamente sferici e tutti
della stessa dimensione. Quando calpestiamo
la spiaggia asciutta, l'attrito tra i granelli fa
vibrare I'aria intrappolata tra di essi, creando
una vera e propria cassa di risonanza. Questa
sabbia nasconde anche altre particolarita in-
credibili. Essendo composta da quarzo puro e
chiarissimo, riflette la luce del sole anziché
assorbirla: il risultato € che non scotta quasi
mai, nemmeno nelle giornate
piu torride. Inoltre, gli scienzia-
ti hanno scoperto che queste
spiagge suonano a una frequen-

Massachusetts fino all'Australia UTl SUDETD otere: za acustica ben precisa e che il

e al Giappone, ma per trovarne
una non serve andare dall'altra
parte del pianeta: basta spo-
starsi in Toscana, nella splendida cornice della
Maremma, a Cala Violina. Il nome fa gia intui-
re la magia di questi luoghi: quando il vento
soffia forte tra le dune o quando ci si cammina
sopra, la sabbia emette un suono ben udibile.
Puo ricordare un fischio, un fruscio metallico,
un lamento o, in determinate condizioni, per-
sino un rombo basso. Viene naturale chiedersi
se dietro ci sia un trucco o se si tratti di sabbia
importata artificialmente. La risposta € no: &
un fenomeno al 100% naturale ed autoctono.
Questa sabbia nasce proprio li, frutto di mil-
lenni di erosione delle rocce circostanti. La

>
@ Proverbi e non solo

ilmare...”

"canto" cambia a seconda di chi
ci cammina sopra, variando di
intensita in base al peso della
persona o alla velocita del passo. Si tratta pero
di un equilibrio fragile: basta un po' di umidita
o la presenza di polvere per "spegnere" la mu-
sica. In un mondo in cui siamo costantemente
circondati da suoni artificiali e notifiche, sco-
prire che € la terra stessa sotto i nostri piedi a
cantare ha qualcosa di magico. Ci ricorda che
la natura non ha bisogno di filtri per lasciarci a
bocca aperta.

Insomma, un altro regalo che la natura ci do-
na, ad un passo da noi ...anche perché, dicia-
mocelo, una spiaggia che suona batte qualsiasi
playlist estiva!

Marcello Godano

Una tartaruga e una lucertola

rilussa, in una delle sue poesie in dia-
letto romanesco, immaginando il col-
loquio tra una tartaruga ed una lucer-
tola in cui la tartaruga invita la lucer-
tola a fermare per un momento la sua freneti-
ca attivita, cosi conclude: "Forza sprecata. E la
mania der secolo. Correno tutti
a gran velocita: ognuno cerca

addosso e lo schianto sara inevitabile.

In un libro della mia biblioteca che tratta sui

limiti dello sviluppo, c'é¢ un apologo grazioso,

ma dal significato che fa molto meditare. Si

racconta la storia di un laghetto con una nin-

fea che all'inizio ha un solo petalo. Ogni giorno
il numero dei petali raddoppia
col risultato che vi sono due

d'arriva’ prestissimo ma dove, “Questo ll preZZO petali il secondo giorno, quattro

proprio dove... Nu lo sa."
Questi versi sono stati scritti

da pagare

il terzo, due fiori di ninfea il
quarto giorno, quattro fiori il

all'inizio degli anni ‘50 o forse per la CreSCita 92” quinto giorno, otto fiori il sesto

prima, ma ho voluto qui ripor-

tarli perché, a mio parere, ben

si addicono alla societa di oggi che corre sem-
pre piu velocemente per far aumentare i con-
sumi e per crescere sempre pit. Ma questo
meccanismo, fino a quando potra durare? Non
penso che la crescita possa continuare all'infi-
nito.

Il giornalista e scrittore Massimo Fini, durante
un'intervista di un po' di tempo fa, ha parago-
nato la societa di oggi ad una macchina che,
partita alla meta del diciottesimo secolo, ha
continuato ad accelerare sempre piu ed ora si
trova a breve distanza da un muro che non puo
scavalcare, ma continua imperterrita ad au-
mentare la velocita. Secondo Fini non andia-
mo incontro al futuro, ma ¢ lui che ci viene
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giorno e cosi via sempre a rad-

doppiare. Al ventinovesimo
giorno, mezzo laghetto € coperto dalle ninfee,
al trentesimo € tutto pieno e al trentunesimo,
tutte le ninfee sono morte per soffocamento. Il
laghetto ¢ il nostro pianeta, le ninfee siamo noi
ed il giorno che stiamo vivendo ¢ il trentesimo.
Ne manca uno. Quando ero ragazzino (anni
‘40/°50) spesso mi divertivo ad annotare con
un gessetto sulle mattonelle rosse di una pan-
china del mio orto le targhe dei veicoli che
transitavano nella sottostante Provinciale per
Portovenere. Dopo averle contate, a fine gior-
no le cancellavo per ricominciare il giorno do-
po e poi facevo il confronto. Il traffico a quel
tempo era molto ridotto e, tra 1'altro, non era
raro il passaggio di qualche carretto trainato



@
Q Proverbi e non solo

da un cavallo, adibito per lo piu al trasporto di
materiali per l'edilizia.

"Or non € piu quel tempo e quell'eta”". Cosi
avrebbe sentenziato anche qui il Carducci.
Oggi, su questa strada, tra moto, macchine ed
ogni sorta di veicoli vi € un continuo traffico
senza sosta dove la velocita assai elevata spe-
cie dei mezzi a due ruote e la fretta per arriva-
re in tempo sembrano diventate un connubio
inscindibile a cui si aggiunge la pericolosita
per i pedoni di passaggio.

Pensieri & Riflessioni

Marcello Godano

Devo pur fare cenno alle corriere di linea i cui
tempi di percorso sembra siano stati stabiliti
da algoritmi che costringono gli autisti a gui-
dare come se tra le mani avessero un mezzo da
competizione e non un mezzo pubblico. In
certi momenti, vi posso assicurare che al viag-
giatore che non sta seduto, risulta faticoso
reggersi ad un sostegno anche con ambedue le
mani. Velocita e logorio del sistema nervoso.

E questo il prezzo da pagare per la crescita?
Ma per arrivare dove! Al prossimo Settembre.

Gian Luca Cefaliello

Come ci risponde I’'Universo...

ortunatamente non lavoro spesso in
Italia ma quando mi tocca, mi accorgo
che rispetto ad altri luoghi che vivo
durante 1'anno lo stress € ad un livello
superiore.
La mattina ore sei e mezza in auto si capisce
gia tutto: persone rinchiuse dentro le quattro
lamiere che smatteggiano come se fossero le
venti di sera quando la giornata giunge al ter-
mine e magari sei pure parecchio stanco.
Allora mi chiedo... cavolo, ma se alle sei del
mattino siamo gia messi cosi non oso immagi-
nare a fine giornata.
E come se la maggior parte delle persone si
alzasse senza aver riposato o si alzasse con
l'intento di scaricare sugli altri i
propri disagi.
E ne vedo veramente tanti.
Rifletto e poi mi chiedo: come
mai siamo cosl pieni di tutto cio
che fondamentalmente non ci
piace e lo tratteniamo fino a
non farcela piu.Fino a farci
male direi!
Sicuramente le motivazioni sono tante, tantis-
sime e, senza tener conto dei problemi o soffe-
renze che si possono avere nei periodi piu dif-
ficili, come la salute ad esempio, propria o di
un famlhare credo che 1a fuori si respiri un'a-
ria molto pesante fatta di incoerenza e scarsis-
sima complicita tra gli individui.
Probabilmente ci stiamo negando il fatto di
essere consapevoli che siamo tutti contro tutti.
Una battaglia che ogni giorno portiamo avanti
con una coerenza e una fermezza quasi disar-
mante, roba che se usassimo queste due quali-

La morte dell'empatia ,
e uno dei primi e piu riwv
segni di una cultura sull'q

“... il risultato
e una societa
anestetizzata ...”

ta nel provare a migliorarsi, comprendersi,
aiutarsi, proporre e trovare soluzioni sarebbe
un mondo pieno di un'armonia sopraffina.
Forse abituati come siamo ci stancherebbe
pure.

Siamo talmente programmati da sempre nello
stare in questo standard che un cambiamento
in meglio stonerebbe.

La cosa buffa & che comunque ci lamentiamo
tutti per i soliti motivi, ed € proprio qui che
non capisco come si faccia a non voler trovare
una complicita che parta dal basso.

Come sempre credo ci si aspetti che qualcuno
1a fuori crei questo cambiamento di modo da
accettarlo come voce divina.

Perché nel novanta per cento
dei casi l'essere umano ha il
bisogno costante che qualcuno
lo guidi.

E dove lo cerchiamo? Sempre
nei soliti che magari hanno gia
mentito piu volte, ma mai in
noi stessi ed € questo a mio
avviso il gradino da scalare per avere un cam-
biamento.

Finché non faremo questo passo ogni giorno
saremo sempre piu saturi e incazzati gia dalle
sei del mattino se non prima. Tutti questo in-
goiare senza avere confronti alimenta solo la
cattiveria. Il cambiamento lo possiamo volere
solo noi, ma se non accettiamo questo non
vedo di cosa lamentare con cosi tanto fervore.
Otterremo dall'Universo sempre risposte in
funzione al nostro modo di fare e soprattutto
essere.

Buona vita a tutti.

Empatia: capacita di comprendere, sentire e
condividere le emozioni di un'altra persona.
Penso che molti non conoscano questo termi-
ne il quale racchiude un mondo di significati:
attenzione verso l'altro, sostegno, ascolto,
sguardo sincero, accoglienza e quanto anco-
ra!

.. Impariamo ad essere empatici, non chiusi
nei nostri egoismi e interessi. Guardiamoci
intorno condividendo i sentimenti non solo
negativi ma anche positivi, che bello sentirsi
dire: "Sono felice per te, bravo, che bello!"
oppure “Coragglo, andlamo avanti, la vita &
comunque bella!". E proprio bella questa pa-
rola, cerchiamo di metterla in pratica ; come
diceva Santa Teresa di Calcutta: "Ogni goccia
puo formare un mare”. Maria Luisa Belloni
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Poesie /ﬂ

11 sole muore all’orizzonte

II sole muore a I'orizzonte
simile a una giorgina gialla;
ne le placide impronte

dei miei vetri, s’ostina una farfalla.
La campana de le Teresiane
agucchia i suoi pizzi;

cadono da le porcellane

dei fiori vizzi.

Le acqueforti dei tetti
s’identificano con le facciate.
Si ritirano gli uccelletti.

La sera chiude le grate.

Le case contemplative
turano i loro orecchi;
sbocciano de le sensitive
dentro le serre de gli specchi.

Corrado Govoni

X Agosto

San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per l'aria tranquilla

arde e cade, perché si gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.
Ritornava una rondine al tetto:
l'uccisero: cadde tra spini:

ella aveva nel becco un insetto:

la cena de’ suoi rondinini.

Ora ¢ 1a, come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;

e il suo nido é nell’ombra, che at-
tende,che pigola sempre pitl piano.
Anche un uomo tornava al suo
nido: I'uccisero: disse: Perdono;

e resto negli aperti occhi un grido:
portava due bambole in dono...
Ora 13, nella casa romita,

lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito, addita

le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,

oh! d’un pianto di stelle lo inondi.

Giovanni Pascoli

I poeti lavora di notte

I poeti lavorano di notte
quando il tempo non urge su di
loro,

quando tace il rumore della folla
e termina il linciaggio delle ore.
I poeti lavorano nel buio

come falchi notturni od usignoli
dal dolcissimo canto

e temono di offendere iddio

ma i poeti nel loro silenzio
fanno ben pit rumore

di una dorata cupola di stelle.

Alda Merini

Sole d’ottobre

Bianco sole d'ottobre appena vivo
che l'ora abbrividente oggi
rallumini

il tuo volto di pace € fatto vano
teso il tempo scandisce la mia vita.
Ché le tue cieche braccia omai sol
bramo,

le tue dolcezze sfinite, i tuoi baci
smemorati e pesanti,

l'ombra notturna che su noi si
serra, / o amore, fresco sepolcro,
tu dolce / buio come la terra.

Sergio Solmi



o
G come A

uesta volta, cari amici, "G" sta
(figuratevi!!!!) come "A". Vedete
come sono stramba io? Cosa puo
entrarci la "A", con una "G" che
per me (ormai lo sapete...) sta sempre per
GESU? Cerchero di chiarirlo.
“A” sta per "AMICIZIA". Ma anche, que-
sta volta, per "ADDIO". La mia proverbia-
le energia, il mio proverbiale entusiasmo,
sostenuti da una sorta di fissazione ma-
niacale sull'uvomo di Nazaret che avrei
voluto far conoscere a tutto il mondo, ma
soprattutto far comprendere e amare a
tutto il mondo, non trovano piu parole
per dire quello che si aggira in questi ulti-
mi tempi nella mia mente. E soprattutto

Dizionarietto dispettoso

nel mio cuore. Ogni parola mi sembra
solo UN LIMITE.

Sono troppo stanca delle parole. Le
parole non arrivano mai a toccare
(nemmeno sfiorare) quel punto focale
del nostro essere che Garcia Lorca ha de-
finito cosi bene in "Bodas de sangre":
"Quel punto dove giace in noi l'oscura
radice del grido”. (!!!)

Certamente continuero, finché avro 1'uso
della mente e delle mani a mandare al
nostro amatissimo Direttore LE IMMA-
GINI DI "LUI" CHE PARLA. Se Emiliano
vorra apporre un suo (o eventualmente
vostro) commento sulle immagini sara
una gioia per me leggere I VOSTRI COM-

Franca Baronio

MENTI. Ma a "parlare io", su qualsiasi
argomento, ormai, perdonatemi, NON
RIESCO PIU.

Guardando intorno quel che succede nel
mondo, fra innumerevoli "tavole roton-
de", quadrate, rettangolari oppure ovali,
mentre i cieli e la terra continuano a
riempirsi di cadaveri di innocenti, le paro-
le ho finito per odiarle.

E ho deciso di cercare di dimenticarle
tutte.

Escluse solo quelle che ha detto (o potreb-
be aver detto) LUI.

Qui sotto le immagini sono tratte dalla
serie The Chosen, visionabile su YouTube

Segui il mio
AMORE
e troverai LA VITA

Pensi che adesso che ho il
MICROFONINO ...
... mi ascolteranno?

Non vi sto chiedendo niente
di difficile.
Solo di amarmi.

To voglio andare dove regna
solo TAMORE ...
..EVOrI?
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Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito

Emblematici s

er una strana coincidenza mi so-
no occupato dell'importanza del
“sorriso”, che ho strettamente
collegato all'immensa e variegata
area dell’arte, stendendo un saggio sul
tema per un volume antologico. Ne scri-
vero anche nel presente articolo. Perché
la parola coincidenza? La risposta coin-
volge Emiliano, autore del significativo
testo La potenza di un sorriso, pubblicato
sul  Contenitore nell’aprile scorso
(n.292/2026). Le argomentazioni di Emi-
liano sono molto avvedute e non ho man-
cato di esprimergli il mio consenso. Non
si pud non convenire con il suo pensiero
quando rileva che “nel nostro tempo esi-
stono infiniti motivi per rabbuiarsi e farsi
catturare dal totale sconforto, farsi rapire
dalla rabbia e dal disgusto risulta davvero
di facile applicazione, ma, da contraltare,
quanto sia davvero complicato invece
sfoderare un sorriso semplice, sorpren-
dente, vero!”. Allora € un atto di coraggio,
sono sue parole, “rispondere alla chiama-
ta del mondo con un sorriso”, che, ag-
giungo, proviene dall’intimo della perso-
na. Chi non sorride € un perdente.
Quando ho preparato il saggio La legge-
rezza del sorriso mi sono imposto di sug-
gerire rapidi cenni estetici e, soprattutto,
di tradurre con la mia sensibilita il signifi-
cato dei sorrisi trasmessi in straordinarie
opere (dipinti e sculture) comprese nel
mio lavoro. Gli artisti non hanno sottova-
lutato 'importanza e, come vedremo, il
protagonismo attribuito al sorriso. Leo-
nardo da Vinci (1452-1519) non lo ha teo-
rizzato, privilegiando soffermarsi nel
Trattato della pittura sull’interpretazione
dei volti, che vanno dipinti modulando
Paumentazione d'ombre e di lume per
aggiungere assai di bellezza. Al paragra-
fo 288 lingegnoso artista e scienziato
scrive: «Vero € che i segni de' volti mo-
strano in parte la natura degli uomini, i

Orrisl

loro vizi e complessioni; ma nel volto i
segni che separano le guancie dai labbri
della bocca, e le nari del naso e le casse
degli occhi sono evidenti, se sono uomini
allegri e spesso ridenti; e quelli che poco li
segnano sono uomini operatori della cogi-
tazione; e quelli che hanno le parti del
viso di gran rilievo e profondita sono uo-
mini bestiali ed iracondi, con poca ragio-
ne; e quelli che hanno le linee interposte
infra le ciglia forte evidenti sono iracondi,
e quelli che hanno le linee trasversali del-
la fronte forte lineate sono uomini copiosi
di lamentazioni occulte e palesi. E cosi si
puo dire di molte parti». Non accenna al
sorriso, ma ben sappiamo come impercet-
tibili sorrisi ricorrano in molti suoi capo-
lavori. Su tutti 'enigmatica e mesta Gio-
conda (1503-1506), che da oltre cinque-
cento anni impegna studiosi nel carpire
I'emblematico significato di quel sorriso,
che pone in secondo piano ogni altra par-
te del volto di Monna Lisa, al secolo Lisa
Gherardini (1469-1542), andata sposa, di
vent’anni piu giovane, al nobile mercante
fiorentino Francesco del Giocondo (1465-
1538). Nel ritratto si incrociano luci e om-
bre rese dalla tecnica dello sfumato. Al
Louvre continua a stupire migliaia di visi-
tatori, incantati dal sorriso misurato, dol-
ce e misterioso della donna, di sicuro, il
piu famoso di ogni tempo. Chissa se Mon-
na Lisa elargiva davvero sorrisi cosi misu-
rati e se venivano accolti in ugual modo?
Si ripetono nella pittura sorrisi leggerissi-
mi, appena accennati e sfuggenti, che al-
ludono a mistero e scavo interiore. Cosi
sono quelli delle due donne, 'una vestita,
l’altra seminuda, del dipinto Amor sacro
e Amor profano (1515) di Tiziano
(1488.90-1576), opera studiata non meno
della Gioconda, conservata nella Galleria
Borghese.

Siamo in secoli dopo e leggermente ac-
centuato, ma non meno enigmatico, cono-
scendo la drammatica fine della donna, e
la Marylin (1962) di Andy Warhol (1928-
1987) protagonista della Pop Art. 1l ritrat-
to viene associato alla Gioconda del XX
secolo. Warhol tratta la star americana
alla stregua di un prodotto di consumo
(Coca Cola, Campbell’s, ecc.), attribuen-
dole centralita nella sua innovativa e for-
tunata ricerca.

Torno alla Galleria Borghese dove svetta
anche la maestria di Antonio Canova
(1757-1822), il maggiore scultore del suo
tempo e massimo esponente del Neoclas-
sicismo. Canova dota il bellissimo volto di
Paolina Bonaparte come Venere vincitri-
ce (1808), sorella di Napoleone e moglie
di Camillo Borghese (1775-1832), di un
sorriso lieve, non forzato che contribuisce
ad esaltare la grazia e la bellezza della
giovane e disinibita donna semisdraiata
su un divano.

Gli emblematici sorrisi delle opere d’arte
che ho evidenziato si possono definire “a
bocca chiusa” e sono segni di atteggia-
menti sia di accoglienza che di timidezza.
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Valerio P. Cremolini

Nella quotidianita indicano, a mio avviso,
scarso interesse verso la persona alla qua-
le sono rivolti.

Sorride “a bocca chiusa”, ad esempio, il
serioso Ritratto duomo (1475) di Anto-
nello da Messina (1425.35-1479), custodi-
to alla National Gallery di Londra. E pro-
babile che sia lautoritratto del pittore,
dominato da un’espressione indefinita e,
forse, di personale soddisfazione per il
proprio rango sociale.

Sorriso, non sorriso &€ quello del Bacco
(1596.97) di Michelangelo Merisi, detto
Caravaggio (1571-1610), tela agli Uffizi di
Firenze, che vanta I'attribuzione soltanto
dal 1913 per opera di Renato Longhi
(1890-1970), tra i maggiori storici dell’ar-
te del secolo scorso. Caravaggio si servi
come modello dell’amico-amante e pittore
Mario Minniti (1577-1640), il cui volto
piuttosto sensuale si incontra in altri lavo-
ri del celebre artista, tra cui Fanciullo con
canestro di frutta, Concerto, Suonatore
di liuto, Ragazzo morso da un ramarro.
In Bacco il gaudente dio del vino vita €
rappresentato da un giovane seminudo,
dai lineamenti ambigui come ¢ pure il
sorriso del tutto evanescente.

Di sicuro, nella vita comune, avremmo da
ridire se fossimo accolti da sorrisi non
spontanei, quasi costretti, tanto da non
avere difficolta a definirli falsi. Nell’arte ¢
un'altra cosa, seppure I’attenzione ai valo-
ri formali inducono a scoprire contenuti
non sempre palesi. Sorridere con sinceri-
ta ed essere contraccambiati in ugual ma-
niera alimenta la socialita e, con questa, si
creano umori che aiutano a star bene.

Ci sono nella storia dell’arte bambini che
sorridono? La risposta € affermativa. 1l
tema é stato particolarmente frequentato
dal pittore olandese Frans Hals (1580-
1666). 1 suoi bambini rivelano vitalita e
tanta allegria. Nel Ragazzo che ride
(1625) s’impone con la folta capigliatura
la dentatura del fanciullo che ha un ruolo
significativo nel gioioso ritratto. Della sua
allieva Judith Leyster (1609—1660) ¢ noto
il giocoso dipinto Un ragazzo e una ra-
gazza con un gatto e un‘anguilla (1635),
che vanta piu titoli per essere partecipe
del repertorio dedicato al sorriso.

Al termine del mio viaggio, certamente
incompleto, tra i sorrisi nell’arte accenno
agli illustri scultori Vincenzo Gemito
(1852-1929) e Medardo Rosso (1858-
1928). Gemito, napoletano, inonda di
affettuosa malinconia i volti dei suoi
“scugnizzi”, soggetto prediletto in dipinti
e scultore dallo straordinario artista, che
ebbe una vita tribolata. Schietto e quanto
mai naturale e il sorriso della Bambina
che ride (1890), che Medardo, torinese,
ha modellato nella preferita cera con deli-
catezza e varianti di luce.

Concludo, tornando al testo di Emiliano,
per fare mia la sua esortazione di
“smettere di essere sempre preoccupati e
seri, per sforzarci di sorridere sempre,
comunque e nonostante tutto”.



Tra mare, terra e cielo

Fiumaretta, Giugno 2026
Scatto di Monica Bani

o ™
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Club 35 mm Thomas Ferragina - Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi

Con gli occhi rivolti al cielo: una serata
tra fotografia, astronomia e condivisione

ei giorni scorsi una rappresentanza di Obiettivo Spezia € sta-
ta ospite degli amici dell’Associazione Astrofili Spezzini pres-
so I'Osservatorio Astronomico “Luciano Zannoni” di Monte
Viseggi.
L’incontro ha unito due passioni che, pur seguendo strade diverse, na-
scono entrambe dal desiderio di osservare e comprendere: la fotografia,
sempre alla ricerca della luce, e I’'astronomia, capace di spingere lo
sguardo verso spazi lontanissimi.
In attesa che calasse il buio e iniziasse il nostro piccolo viaggio inter-
stellare, con gli occhi e i sensori rivolti verso il cielo, la serata € comin-
ciata nel modo migliore: con una cena conviviale. Ognuno ha portato
qualcosa da condividere, come semplice gesto di reciprocita per la calo-
rosa accoglienza ricevuta. Prima abbiamo condiviso i sapori, poi lo stu-
pore del cosmo.
Con il calare della luce, la grande cupola dell’osservatorio si € aperta e
I’emozione ¢ salita. Guidati dagli astrofili, abbiamo potuto conoscere da
vicino il telescopio, comprenderne il funzionamento e riconoscere alcu-
ni dei principali riferimenti del cielo estivo. La foschia e il riverbero
delle luci cittadine hanno in parte nascosto la Via Lattea, ma non han-
no tolto fascino all’esperienza.
Per Obiettivo Spezia é stata un’altra bella occasione per fare rete con le
realta culturali del territorio, mettere in comune competenze e costrui-
re nuove relazioni. La fotografia e I’astronomia, in fondo, ci insegnano
la stessa cosa: fermarsi, alzare lo sguardo e cercare la luce anche nel
buio.
La serata si € conclusa con il desiderio di ritrovarci presto, magari sotto
un cielo ancora piu limpido. Perché, davanti alle stelle, si torna tutti un
po’ bambini: piccoli, curiosi e ancora capaci di meravigliarsi.
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E’ Palio
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Leandro Gerbelli:

uesto mese parliamo di un perso-
naggio carismatico per il paese,
ma soprattutto per 1'Unione Spor-
tiva Fezzanese, Leandro Ger-
belli detto Lea’.
Io purtroppo ho pochi ricordi, mi ricordo
un omone alto e grosso che incuteva un
po' di timore; ero un bimbetto che fre-
quentava la vecchia sportiva e quindi ho
chiesto una testimonianza a chi 'ha vissu-
to in prima persona .
Mi ha aiutato Roberto Sandri che devo
ringraziare perché mi ha contattato e mi
ha fatto ricordare personaggi, fezzanotti,
che hanno contribuito in anni passati a
far grande la societa sportiva e il bene del
paese, queste le sue parole: Sono molti
nel corso del secolo scorso i personaggi
legati alla sportiva e non solo, vorrei se-
gnalarti due persone che hanno fatto mol-
to per la FEZZANESE, in particolare per
noi ragazzini, Ninetto Taraborelli detto
"veleno" e il mitico Lea' gigante buono.
Leandro era il nostro accompagnatore,
avevamo nove-dieci anni quando c'era la
squadra a sette del Fezzano, ricordo che
non si trovava quasi mai una persona che
ci desse un passaggio sino ai campi di
Rebocco e Mazzetta, quando non era im-
pegnato sul lavoro c'era Vito che ci imbar-
cava tutti nella sua auto, non vi dico
quanti eravamo!
Altrimenti tutti a piedi sino a Cadimare a
prendere il filobus, lui in testa con il bor-
sone delle divise e noi dietro in fila india-
na a fare gli scemi, bastava uno sguardo
di Lea' per metterci a posto, per me &
sempre stato un gigante buono.
Sempre Roberto mi ha dato un libro, La
Marineria del Fezzano, ideato e stampato
dalla proloco di Fezzano assieme a Rober-
to ci aveva lavorato il nostro Gigi Reboa e
Nicola Farina.

In questo bellissimo libro si narra dei Pa-
lombari del nostro paese, uomini mitolo-
gici che hanno fatto imprese e recuperi
eccezionali in tutti i mari del mondo.
Leandro e il fratello Mauro erano imbar-
cati come guide per il padre e per i fratelli
Reboa, inizido nel 1946 dopo il congedo
militare girando la ruota e come addetto
ai remi sulla barca appoggio, dalle pagine
del libro ecco la testimonianza di Lean-
dro: 1l lavoro della guida era un lavoro
apparentemente semplice, ma di grossa
responsabilita, era essenziale l'affiata-
mento con il proprio palombaro, con i
vari segnali agli strappi della manichetta e
il controllo dell'attrezzatura, la vita di chi
era sott'acqua dipendeva dalle guide.

Ho chiesto poi a Vinicio Bagnato, mio
grande collaboratore per questa rubrica
che non ringrazierd mai abbastanza per il
materiale che mi passa dal suo infinito
archivio, che mi ha scritto di Leandro:
Ciao Gianni contrariamente a quello che
pensavo non sono riuscito a trovare una
foto di Leandro insieme alla squadra, pro-
babilmente era schivo come me.

Eppure & grazie a lui, alle formazioni ri-
portate in bella calligrafia e ai risultati dal
1959 al 1976 che annotava con cura, che
ho trovato spunto anni dopo di fare la
storia della Fezzanese. Le sole immagini
che ho trovato sono quelle relative al rico-
noscimento avuto da Leandro a Roma nel
1970 per la lunga militanza come dirigen-
te e segretario della nostra societa sporti-
va (foto inserita in alto a sinistra). Mi
voleva un gran bene e alla sua morte mi
ha lasciato tutti gli appunti che aveva con-
servato con cura.

Mi ricordo che in una partita della squa-
dra juniores a Fezzano lui era guardalinee
e che quando il nostro Enzo Maddaluno
fu espulso lui lo termino a colpi di bandie-
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Gianni Del Soldato

Lea’, il gigante buono

rine; anni prima mentre faceva il solito
giro intorno al campo per far pagare il
biglietto, Albino Buticchi faceva lo
"smargiasso" con rotoli di soldi da dieci-
mila lire (ed erano soldi), dicendo che
non aveva spiccioli. lo prese di peso con
due mani e lo buttd nel prato. Grande
uomo Leandro.

L'ultima testimonianza é di suo figlio Ser-
gio, mi fa accomodare nella casa dove ¢
cresciuto, mi parla di suo padre con orgo-
glio ed amore, emozione e rispetto, mi
apre i cassetti dei ricordi e della credenza
antica della sala dove riposano cimeli in-
credibili, fotografie meravigliose che rac-
contano di Fezzano e dei fezzanotti, tutte
conservate con cura e amore.

Ci sono poche foto di Leandro perché mi
spiega Sergio era lui che era dietro la
macchina che rapiva I'immagine e tira
fuori la macchina storica, talmente con-
servata bene che sembra nuova, lucida e
fiammante, chiacchieriamo con le foto tra
le mani.

Mi racconta che negli anni Cinquanta,
finito il lavoro con i palombari, entra in
arsenale e quindi nella Unione Sportiva
Fezzanese, avendo molto tempo libero nel
pomeriggio.

“Mio padre” - dice Sergio — “mi portava
nella vecchia sportiva fin da bambino e
ancora mi ricordo 'odore dell'olio canfo-
rato usato per i massaggi ai giocatori, del-
le coppe esposte e delle foto sulle pareti e
dei cassetti con le magliette da gioco che
tante generazioni di ragazzi fezzanotti
hanno indossato”.

“Mio padre”, continua Sergio, “nella spor-
tiva faceva tutto: dalla tracciatura del
campo alla sistemazione della reti delle
porte, ai manifesti scritti con cura e la sua
calligrafia speciale; era legatissimo ai co-
lori verdi, non era tifoso di nessuna altra
squadra, neanche di serie A, ma soprat-
tutto ai ragazzi del paese che lo adorava-
no. Era preciso e meticoloso, conservava
tutto, ho ancora tutte le distinte con le
formazioni”.

Poi mi fa vedere con orgoglio la medaglia
che ha ricevuto dalla federazione a Roma,
e poi da un cassetto spunta una lettera
scritta a mano da Rosetta Belvedere
(detta “Schittimiri”) e consegnata a
Leadro, € del 1963 ed ¢ dedicata ai voga-
tori che quell'anno vinsero il Palio del
Golfo. Toccare quei fogli conservati in
maniera fantastica per me € un onore e un
privilegio.

Si un onore e un privilegio raccontare le
storie di questi Fezzanotti che hanno la-
sciato un segno indelebile, mai e poi mai
si deve dimenticare da dove veniamo, di
chi ha lavorato e costruito quello che ci
troviamo oggi.

Ringrazio tutte le persone come Sergio,
Vinicio e Roberto che conservano con
passione e orgoglio la memoria di questa
gente, la nostra gente, le nostre radici e i
loro cimeli preziosi che ci hanno lasciato.



Emiliano Finistrella
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Q Racconti di guerra e di mare (ultima parte)

Liriche dedicate ai marinai / Conclusione

Mensilmente in questa rubrica prosegue
la trascrizione a puntate del libro Rac-
conti di guerra e di mare scritto da
Alceo Godano.

PARTENZA

I naviganti abbandonano il porto.

A poco a poco si liberano dallo spossato
abbraccio

di un'invisibile citta e come figli di ventu-
ra vanno.

Un fragore li accompagna lungo i moli
frementi

in un addio vano come l'oscurita.
Trepidanti essi contemplano orizzonti di
tenebre.

Cos'é che li sospinge lontano,

a vagare sull'insondato oceano?

Addio, famiglia! Addio alla terra pervasa
di struggente tenerezza!

Ombre care agli astri li assiste il Dio del
mare.

Vacillano stelle nei trepidi sguardi.
Eternita di marosi sovrasta, nel lungo
solco degli anni.

Nera coltre che innanzi sprofonda sull'in-
finita

volta del cielo, per un destino d'ignoto
dolore,

o un canto di ventura.

E in essi prorompe sconfinato il rimpian-
to.

Ma spose fiduciose, nella leggiadria di un
umile cuore,

assistono innocenti all'esilio degli uomini
provati.

E un'improvvisa commiserazione,

con gesto di abbandono soave,

da quelle chine mani si protende,

in una muta preghiera di addio,

di accorato, dolcissimo ritorno alla dimo-
ra agognata.

RIMPIANTO

In una nube di luce,

di rossore soffusa,

la terra lontana soggiace.
Oscura, fosforescente di lumi,
oltre un tenue velo di bruma,
arcana... si tace.

Con un attonito presentimento,
la costa dimessa sconfina laggiu,
nell'ala della sera senza pace.
Non c'e che il vento, nel mormorio lonta-
no;

un rauco stridere di gabbiani;

I'eco dei flutti, nel cuore del marinaio au-
dace.

E un accorato rimpianto,

nel silenzio che sovrasta un cielo sconfi-
nato,

disfiora il navigante tenace.

Limpido trascolora un canto di esuli,

cui in sorte tocco un vivido baleno

di stelle inconsolate.

RIFLESSIONE DI UN MARINAIO
ROMANTICO

O sol, quando tramonti

tutti riporti a casa

quel che disperse la lucente aurora...
Solo il marinar lasci sul mare,

fra le stelle a cercare un volto amato

e nel vento a risentir le voci

della madre, dei figli e della sposa! ...
Nessuno mi sa dir perché tramonti! ...

CONCLUSIONE

I fatti descritti, non consistono in un'effi-
mera gratificazione, né in un compiaciuto
sfogo personale.

Se i miei ricordi, avallati dalla memoria,
mi hanno stimolato a questo lavoro, in
modo da esprimere per iscritto cio che da
lungo tempo racchiudevo nell'anima, in
un'esigenza maturata negli anni di dare
forma concreta ai miei sentimenti, essi
hanno d'altro canto costituito per me un
motivo di profonda riflessione sulla mia
vita e sul modo in cui interpretai le vicen-
de accadutemi.

Pertanto cido che velatamente traspare
oltre l'aspetto avventuroso e romanzesco
delle vicende & un'esigenza morale che si
manifesta e una fede personale nella vita,
che sempre mi ha sostenuto permetten-
domi di far fronte, anche nei momenti piu
drammatici, alle avversita del destino.

E a che cosa fa riferimento questa fede?
Essa ¢ rivolta alle risorse della volonta, e
si configura come una fiducia intangibile
nei valori democratici della giustizia e
della liberta. Per questi valori ho sempre
lottato, per essi sacrificando la mia vita.
Comungque nella trascrizione dei fatti e
delle vicende, talvolta pittoreschi oppure
drammatici, sempre ho cercato di eviden-
ziare la mia fiducia nell'uomo e la speran-
za di un mondo migliore da ricostruire,
nonostante le evidenze drammatiche del-

Alceo Godano

la guerra.

Infatti, malgrado le traversie incontrate, i
sacrifici sostenuti, ho sempre fatto appel-
lo a questa fiducia, non desistendo dai
miei propositi che consistevano e ancora
oggi consistono nell'amore di alcuni in-
tangibili valori come il rispetto di se stes-
si, della famiglia e della patria. Per essere
fedele a questi principi ho lottato, talvolta
sbagliando, talvolta ricredendomi, ma
sempre nella serena consapevolezza di
fondo che il cammino della vita, di ogni
vita, & arduo, percorso da prove talvolta
difficili, ma comunque sempre necessarie
per poter meglio comprendere le cose e
apprezzare con spirito pacato gli aspetti
piu belli e poetici che essa sa offrire agli
uomini.

Con questo proponimento intendo di-
sporre di queste mie testimonianze di
vita, affinché i giovani, che si affacciano
alla realta, possano trovare nei miei scrit-
ti, motivo di serena riflessione, e non per-
ché io mi atteggi a guida di vita, quanto
per un sentimento di solidarieta e di umi-
le testimonianza di un'epoca lontana nel
tempo; ma ancora attuale per i suoi moti
ed effetti. Vorrei far comprendere che
mediante un atteggiamento di umile e
sofferta adesione alla realta, si puo spera-
re di trarre dai fatti una lezione di umani-
ta. Pertanto ogni slancio ideale, ogni sa-
crificio, se degnamente interpretati, pos-
sono costituire un'ancora sicura per il
futuro domani. Occorre sapere costruire
attraverso la tenacia e la perseveranza,
rifuggendo dagli abissi della droga e della
degradazione del cuore, e da tutte quelle
terribili devastazioni di cui € intessuta
I'odierna societa.

Occorre che tanti giovani allo sbando,
ritrovino un punto di riferimento nella
realta, un equilibrio interiore che sia ca-
pace di aiutarli a fronteggiare il caos e a
respingere quei falsi messaggi che avvele-
nano lo spirito e distruggono gli esseri piu
fragili.

Spero umilmente che i miei scritti offrano
un qualche riferimento e che un giovane
possa ravvisarvi uno spirito di fiducia, di
abnegazione e di speranza.

Grazie davvero Alceo, per avere

condiviso con noi questo viaggio

intriso di valori e speranza.
Emiliano Finistrella

)\ |

Vuoi scrivere anche tu un articolo?

scrivi a articoli@il-contenitore.it

Ti aspettiamo!
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(?j Pensieri & Riflessioni

Il tempo a disposizione

iricordi le cassettine? E i 45 giri?
Ti ricordi, poi, i CD? E dimmi:
ricordi il tempo a disposizione?
Scusa ma, che c'entra il tempo a
disposizione?
Beh, per questi meravigliosi dispositivi
appena citati avevamo... anzi, ci prende-
vamo il nostro tempo e, canzone dopo
canzone, ascoltavamo con attenzione tut-
to l'album.
"Album". Un'altra parola diventata desue-
ta.
Quante volte abbiamo sentito la frase: "al
giorno d'oggi gli album non si fanno piu".
Ormai € quasi inutile, per un artista, en-
trare in studio per mesi e creare le classi-
che 12 0 13 tracce che andranno a com-
porre un disco. La strategia attuale delle
case discografiche € andare per step: crea-
re singoli "forti" che passino in radio e
dominino le playlist per qualche settima-
na. In questo modo entrano in punta di
piedi nella vita (e nelle orecchie) delle
persone, diventandone parte integrante.
Non solo. La distribuzione piu facile, per-
vasiva, veloce e anche meno dispendiosa
passa ormai attraverso i social (TikTok su
tutti).
Direte voi: anche negli anni '80 il mecca-
nismo dei singoli in radio era lo stesso.
Vero. La piccola (o enorme) differenza
stava negli investimenti delle sopracitate

=|0 Cartoline dal passato
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case discografiche. Un artista emergente
(mettiamo un giovane Eros Ramazzotti)
sul quale una Major credeva e investiva,
firmava un contratto per 5 (si, avete capi-
to bene, cinque) album da far uscire
nell'arco di tot anni.
Non solo: l'artista aveva a disposizione
una corazza di professionisti che lo guida-
vano in tutto, finché il suo talento non
esplodeva e, meritatamente, scalava le
classifiche vendendo dischi. E poi c'erano
ilive, i concerti. Quando Eros faceva usci-
re un nuovo album, nei concerti propone-
va giustamente i nuovi brani. E la cosa
meravigliosa era che il pubblico gia li co-
nosceva e li cantava.
Facciamo un passo indietro.
Vi ricordate all'inizio di questa lettera?
Abbiamo parlato di tempo a disposizione.
Ecco la risposta alla domanda: "Ma come
fanno le persone a cantare le canzoni di
un album uscito da poche settimane?"
Oggi chi va al concerto di Eros vuole
"Terra promessa”, "Piu bella cosa" e tutte
le hit che fanno parte della normale
"comodita" d'ascolto. Al contrario, un

artista emergente del 2026 deve far uscire
almeno 2 o 3 singoli prima ancora di po-
ter affrontare un concerto o un'apparizio-
ne in uno show.

Il punto cruciale in tutto questo calderone
mal organizzato é che la possibilita di far-
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Christian Nevoni

si notare, oggi, ¢ fin troppo semplice. Un
giovane di Catanzaro che sa smanettare al
computer puo tranquillamente rilasciare
(senza spendere un euro) una sua produ-
zione, della quale un altro giovane ascol-
tatore di Melbourne potra (sempre senza
spendere un euro) fruire. Capite il giochi-
no?

Questo cosa significa? Caos.

Facciamo ancora un passo indietro. Eros
aveva una corazza di persone qualificate,
ricordate? Ognuno con un compito ben
specifico per far accrescere il potenziale
dell'artista. Il nostro amico di Catanzaro,
seppur bravo, non ha nessuno da consul-
tare. Lui crea e distribuisce. Fine.

La sommatoria di tutti gli "amici di Ca-
tanzaro" crea il caos. Attenzione: magari
qualcosa di bello emerge anche, ma la
percentuale, per forza di cose, sara piutto-
sto bassa. Perché? Perché chiunque faccia
musica o canti, sentendo qualcuno non
proprio dotato vocalmente, prende corag-
gio ed esclama: "se puo farlo lui, posso
farlo anch'io". Un meccanismo diabolico
che abbassa inevitabilmente la qualita
generale.

La soluzione? Non esiste. O meglio, ci
sarebbe, ma di fatto non genererebbe piu
gli introiti spaventosi che fanno arricchire
chi questo gioco I'ha pensato e creato: noi
stessi.
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Viﬂ Ricordi dall’archivio fotografico di Sergio Gerbelli Fezzano: Il campo sportivo / Sopra e sotto i tetti
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Luca Zoppi

E Oltre la pellicola

NO n eS S ere CattiVO (G. Caligari - Italia, 2015)

on essere cattivo, titolo finale - dopo Amore tossico (1983) e L'odore della notte (1998) - di una
ideale trilogia, racconta, nelle intenzioni del regista, soggettista e co-sceneggiatore Claudio Caligari,
la fine di quel mondo poetico e proletario raccontato da Pasolini. Caligari mori subito dopo la fine
delle riprese e la post-produzione fu portata avanti da Valerio Mastandrea, grande amico del regista
scomparso. Oggi il film é visibile su Netflix.
1995. Vittorio (A. Borghi) e Cesare (L. Marinelli) sono due giovani borgatari, amici fin dall’infanzia, che batto-
i : no le strade di Ostia spacciando, facendo uso di droghe a loro volta e conducendo una vita violenta e crimina-
NON ESSIRE - le. Cesare, con forti venature psicopatiche, sembra incapace di sfuggire a questa spirale perversa, mentre Vit-
| torio, dopo aver conosciuto una giovane ragazza madre, decide di provare a vivere lavorando onestamente.
A'"v | Cinematograficamente, il film deve molto soprattutto ad Accattone di Pasolini. I due amici, rosi dentro da una
rabbia cieca che non sanno contro cosa e chi rivolgere, sembrano destinati a restare vittime del proprio tragico
= | destino, proprio come i personaggi che popolano il film di Pasolini di cinquant’anni prima.
- Ma c’é qui anche qualcosa di Mean Streets, il primo film di Scorsese, che rappresentava la parabola di due
amici che sembravano fin dalla gioventli condannati alla carriera criminale di tanti italo-americani di New York.
Su tutto questo, c¢’é una spruzzata dell’epocale Trainspotting di D. Boyle, ma senza il tocco grottesco e irrisorio.
Infatti, la cifra artistica di Non essere cattivo € la poesia di un’amicizia e di un mondo spietato ma semplice, pasolinianamente vota-
to all’emarginazione e alla sofferenza, a cui va 'umana e malinconica partecipazione del regista. Peraltro, Caligari porta sulla scena
un’Ostia popolare e degradata anche con intento sociologico, ma il realismo non ¢ mai pesante e ideologizzato, perché viene propo-
sto con naturalezza, anche attraverso una genuina parlata vernacolare romanesca, contribuendo cosi alla poesia della rappresenta-
zione di vite vere. I due protagonisti sono splendidamente interpretati da due attori destinati in futuro ad essere tra i grandi del pa-
norama italiano e le scene migliori sono quelle che fanno emergere attraverso la rabbia e la disperazione il profondo sentimento che
li unisce. E, su questa chiave artistica ed emotiva, il film ci accompagna verso una delle sequenze finali pitt commoventi mai viste nel

LY N CLAUDIO CALIGARI

cinema italiano.
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They don’t care ... - . Jackson

Niccolo Poletti

hey Don’t Care
About Us € uno
dei brani piu in-
tensi e coraggiosi
di Michael Jackson. Pub-
E R blicata il 31 marzo 1996
, » B come singolo dell’album
HIStory: Past, Present
¥ and Future — Book I, la
canzone affronta temi
come il razzismo, 'ingiu-
stizia sociale, la discrimi-
nazione e ’abuso di pote-
e nei vari stati.
La forza del brano non
risiede solo nel suo ritmo energico e nelle potenti percussioni,
ma soprattutto nel messaggio di protesta che invita a riflettere
su una societa in cui molte persone si sentono ignorate o emar-
ginate. L’'interpretazione vocale di Michael trasmette rabbia,
dolore e determinazione, rendendo il messaggio ancora piu
coinvolgente verso le persone.
Anche il videoclip, del quale esistono due versioni uno girato tra
le favelas di Salvador de Bahia e uno in un carcere, rafforza il
significato della canzone mostrando immagini di poverta, pro-
testa e solidarieta. Negli anni, il brano ¢ diventato un simbolo di
lotta contro le ingiustizie ed € stato spesso ripreso durante ma-
nifestazioni e movimenti sociali.
In conclusione, They Don’t Care About Us € una delle opere piu
significative di Michael Jackson ovvero una canzone che unisce
musica, impegno e critica sociale, capace di emozionare e di far
riflettere ancora oggi.

michael jackson !

Digita:
www.ll-contenitore.it
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Lo squalificato - pazi osamu

o squalificato € un roman-
ﬂ zo emotivamente denso,

TRADUZIONE DI
ANTONIETTA PASTORE

capace di affrontare tema-

tiche psicologiche com-
plesse e stratificate come il disa-
gio sociale, il senso di inadegua-
tezza e di solitudine dell'essere
umano.
1l protagonista Yozo non & un per-
sonaggio comune, tutt'altro. Egli
narra in prima persona la sua sto-
ria a partire dall'infanzia, riuscen-
do a comunicare con grande
espressivita le difficolta provate
fin dall'infanzia nel mostrare il
suo vero sé e nel costruire relazio-
ni autentiche.
A causa di questa sua psicosi, si
mostra diverso da com'é realmen-
te agli occhi degli altri, convinto che solo facendo il buffone ver-
rebbe accettato attenuando quel senso di inadeguatezza che
prova in mezzo agli altri. Questa strategia lo portera pero a una
spirale autodistruttiva di alcolismo, frequentazioni poco racco-
mandabili, tossicodipendenza e tentativi di suicidio, in bilico tra
il piacere di infrangere il codice sociale e il senso di colpa per
I'incapacita di adeguarsi a cio che é giusto.
Nel tentativo di sfuggire agli altri Yozo finisce per sfuggire an-
che a se stesso, incapace di connettersi con il suo vero sé e di
trovare uno stato di pace a autorealizzazione. Il nichilismo che
permea tutta l'opera di Osamu Dazai non riflette solo un'espe-
rienza intima e autobiografica, racconta la cupezza degli anni
della guerra e, nella squalifica del protagonista, di un'eta di
smarrimento vissuta da gran parte degli intellettuali giapponesi
nel secondo dopoguerra, incapaci di riconoscersi nelle proprie
tradizioni.
La vergogna, la paura, I’ansia, il malessere del protagonista so-
no scalfiti in ogni pagina, riga e parola di questo romanzo: non
c’e tregua nel suo spirito. Un conflitto interiore che ha da sem-
pre dilaniato ogni speranza di pace, di gioia o di lieto fine.
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PIANTE DAL MONDO ...

da Emiliano Finistrella
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