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Tre volte davanti a tutti 

V 
incere un Palio è difficile. Vin-
cerne due consecutivamente lo è 
ancora di più. Ma riuscire a vin-
cerne tre di fila è qualcosa che 

nella storia del Palio è riuscito a pochissi-
mi. Ed è proprio per questo che, guardan-
doci indietro, forse comprendiamo ancora 
di più quanto sia stato straordinario quel-
lo che siamo riusciti a fare. 
Questa stagione, però, non era iniziata nel 
migliore dei modi. Abbiamo dovuto rior-
ganizzarci, cambiare, adattarci a situazio-
ni nuove e trovare nuovamente il nostro 
equilibrio. Le prime gare non ci hanno 
dato le risposte che cercavamo e, inevita-
bilmente, sono arrivati dubbi e difficoltà. 
Ma dentro di noi c’era qualcosa che non è 

mai venuto meno: la consapevolezza di 
quello che eravamo e di quello che pote-
vamo essere. 
Dovevamo soltanto tornare a crederci. 

Perché alla fine non conta quanto gli altri 
credano in te. Conta quanto tu sei dispo-
sto a credere in te stesso, soprattutto 
quando le cose non vanno come vorresti. 
L’ultimo mese di stagione è stato fonda-

mentale. Gara dopo gara abbiamo ritrova-
to noi stessi, la fiducia e quella continuità 
che sembrava mancare all’inizio. Abbia-
mo iniziato a riprenderci la testa della 
classifica e, soprattutto, abbiamo iniziato 
a capire che quel Palio poteva davvero 
essere ancora nostro. 
Poi è arrivato quel giorno. 
Il Palio è diverso da tutte le altre gare. Lo 
sapevamo prima ancora di salire in barca. 
In quella giornata non bastano la tecnica, 
la preparazione o i risultati delle settima-
ne precedenti. Servono testa, cuore e 
quella fame che ti permette di trovare 
qualcosa in più proprio quando sembra 
non esserci più nulla da dare. 
Siamo partiti forte, con la rabbia e la de-
terminazione di chi quel Palio lo voleva 
davvero. Abbiamo dato tutto fin dalle pri-
me palate, consapevoli che per scrivere 
ancora una volta il nostro nome nella sto-
ria non sarebbe bastato essere bravi: 
avremmo dovuto essere più forti di tutto. 
E poi la gara si è fatta ancora più dura. Gli 
avversari si sono fatti sotto, la distanza si 
è ridotta e in un attimo tutto si è deciso in 
una manciata di palate. 
È passato mezzo secondo dalla nostra 
prua a quella del Canaletto. 
Tanto è bastato per consegnarci la terza 
vittoria consecutiva. Tre Pali di fila. Tre 
volte davanti a tutti. Un risultato che ap-
partiene alla storia del Fezzano e che re-
sterà per sempre nella nostra. 
Ma forse il valore più grande di questa 
vittoria non sta soltanto nel numero tre. 
Sta nel percorso che ci ha portato fin lì. 
Nel non aver creduto ai risultati dell’inizio 
stagione. Nell’essersi riorganizzati quan-
do sarebbe stato più facile arrendersi. 
Nell’aver continuato a lavorare quando 
qualcuno aveva già smesso di credere in 
noi. 

“… riuscire a vincerne 
tre di fila ...” 
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Un bellissimo ricordo 
Julia Gulielmotti 

 

I 
l giorno del palio per un "problema" di salute, non ho 
potuto timonare la barca del Fezzano, però quel ri-
cordo, ossia la vittoria, me lo porterò sempre nel cuo-
re! Invece per quanto riguarda la stagione è stata 

molto bella, sia per i ragazzi con i quali ero a bordo che per 
gli allenatori, anche se ci sono stati alti e bassi siamo riu-
sciti a rimanere uniti. 
Infine ora vorrei ringraziare le persone della borgata e del-
la  società, tutti a partire da Stefano Canossa che anche la 
domenica dei palio è stato al mio fianco sino alla fine e 
Giuliano Basso, Jacopo Conti e Federico Palomba! 
E le due persone che tutt'ora si dedicano alle barche ossia 
mio zio F. Pistolesi e P. Bertolini detto “Paolo bestia”! 
Detto ciò non mi resta che un bellissimo ricordo, grazie 
ancora a tutti! 
 
Armo: 1 Mario Menchelli 2 Francesco Bocchetti 3 Nicolò 
Bianchi 4 Nicola Castellano Timoniera della stagione 
Julia Guglielmotti Timoniera del palio Elisa De Giorgi 
Allenatori Massimo Bardella e Fabrizio Agrifogli 
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S 
iamo ai primi di Settembre, ma questa 
lunga estate calda che già da fine Mag-
gio ci ha anticipato le sue intenzioni e si 
è poi protratta fino ad oggi, sembra 

volerci accompagnare ancora per un po’ nel 
corso del mese. Più avanti dirò qualcosa su 
questo argomento, ma ora voglio far cen-
no,  ancora una volta, a due più dolorose situa-
zioni: la guerra dell'Ucraina e quella del Medio 
Oriente.  
Quando ci siamo lasciati dalla 
prima decade di Luglio, sem-
brava che finalmente potesse 
prevalere il buon senso, almeno 
nelle intenzioni. Purtroppo, al 
di là degli annunci, non si sono 
fatti passi avanti su entrambi i 
fronti, anzi, su quello dell'Iran, non solo non si 
sono ottenuti i risultati che nelle previsioni 
sembravano raggiungibili in poco tempo ma, 
per altro verso, si è verificato il contrario. Dul-
cis in fundo, ha preso il via una crisi energetica 
che ci sta pesantemente coinvolgendo e dalla 
quale non si capisce come potremmo uscire.  
Sull'altro lato nel cuore dell'Europa, stiamo 
assistendo ad una maggiore estensione del 
conflitto con reciproche rappresaglie che, alla 
luce delle posizioni contrastanti ed inconcilia-
bili dei contendenti, provocano in continuazio-
ne morte e distruzioni. Si parla di frequente in 

varie occasioni di voler fare la pace ma, nei 
fatti, si continua con la guerra, che, a quanto 
pare, fa comodo a qualcuno.  
Nel frattempo, sul fronte del clima si levano 
voci allarmanti sul preoccupante innalzamen-
to della temperatura globale, ma non risulta 
che si senta dire qualcosa sul notevole inqui-
namento che le guerre stanno provocando 
all'ambiente (cinque anni L'Ucraina). E qui 

bisognerebbe aggiungere quan-
to altro viene immesso nell'aria 
da tutti gli aerei dell'aviazione 
civile che quotidianamente de-
collano e atterrano nei numero-
si aeroporti del mondo; ma an-
che di questo, se non sbaglio mi 
sembra di non averne mai sen-

tito parlare.  
Tornando alla nostra estate così lunga, così 
calda e siccitosa che non pochi problemi ha 
provocato e tuttora sta provocando, voglio dire 
che non è l'unica e, in passato ce ne sono state 
anche altre. Cito per esempio,  l'anno 1922 
quando nella notte del 29 Settembre, al termi-
ne di una torrida estate senza tregua, durante 
un violentissimo temporale, a causa di due 
fulmini saltò in aria il forte di Falconara posto 
sulle alture di San Terenzo. Eventi estremi se 
ne sono verificati molti anche in passato, ma 
oggi un analogo evento, può provocare molti 

\ 
     Poesie 

Notturno d’Agosto 
 

Il vento caldo ha trovato riposo  
nel grande abbraccio del buio,  
adesso brezza impalpabile  
penetra la veste leggera  
e bacia la pelle assetata.  
La sfera compatta del cielo  
adorna di un blu di cobalto  
accoglie le solite stelle  
e cerca, ostinata,  
il saluto della luna.  
Ecco spuntarla dai tetti  
confuso chiarore rossastro  
quasi si attarda indecisa  
a mostrare l'abito in festa.  
Rumori di festa, lontano…  
echi di vecchie canzoni  
suoni di antichi motivi  
accendono cari ricordi.  
Ed è matrimonio d'amore  
l'unione fra note e universo  
danza dell'animo in festa  
nasce il momento perfetto  
l'estasi di quel solo attimo. 
 
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

Questa estate (2001) 
 

Questa estate 
che rompe la colonnina 
del mercurio 
mi riporta ad altre estati: 
mi perdo tra la polvere 
della memoria, 
mi sento filo di erba 
nato tra le zolle 
che attende la pioggia 
calmi la sua sete. 
 

Maria Becchetti 
…………………………………………………… 
 

Manarola 
 

Case abbracciate 
a scogli 
dove onde infrangono 
agavi anfibi e fichidindia 
odore di salmastro e di terra 
mentre nella penombra 
di una cantina 
gente chiusa 
offre con semplicità 
il meglio che ha. 
 
Maurizio Scalzo 
…………………………………………………… 
 

C’era il sole 
 

C’era il sole, le felci, gli uccelli, 
c’eran alberi, frutti maturi 
e farfalle a portare colori. 
E c’eri tu. C’ero io e l’amore 
testimoni ancora presenti. 
E l’estate, i grilli, quel bosco 
e attesa di baci sui rami d’agosto. 
 
Giovanni Bilotti 
…………………………………………………… 
 

Dedica 
 

Con lo sguardo  
offuscato dall'età 
vedi ancora al di là 
delle apparenze. 
 
Antonio Guerrera 
 
 

Eco 

A 
himè l’estate è giunta al termine e, 
come ogni anno, riempiamo il nostro 
cassetto di ricordi: qualche giornata 
al mare, un viaggio in compagnia, 

esperienze nuove ed entusiasmanti, magari 
un’escursione in montagna o un giro in kayak 
alla scoperta di suggestive grotte marine. Ma 
proprio dentro una grotta vi è mai capitato di 
parlare ad alta voce? E cosa avete sentito qual-
che istante dopo?  
“Ciao… ao… ao… ao” 
Esatto, proprio lui, l’eco. Tutti 
sappiamo riconoscerlo ma non 
tutti sanno quale fenomeno 
fisico ne è la causa. 
L’eco è un fenomeno acustico 
che si genera quando un suono 
emesso da una sorgente riflette 
contro un ostacolo e torna ad 
essere udito con un ritardo di almeno un deci-
mo di secondo.  
Affinché ciò avvenga occorre che la distanza 
tra sorgente e ostacolo sia, al minimo, pari a 17 
metri. Non basta però la distanza: il suono 
deve incontrare una superficie dura e resisten-
te, come una parete rocciosa o una montagna, 
capace di rimandarlo indietro. 
I numeri sopra citati non sono casuali: consi-
derando che il suono viaggia nell’aria a circa 
340 metri al secondo, impiega poco meno di 
un decimo di secondo per raggiungere un 

ostacolo posto a 17 metri e tornare indietro. 
Questo intervallo è sufficiente per far percepi-
re al nostro cervello la distinzione tra il suono 
originale e la sua riflessione. 
Il medesimo principio viene sfruttato in nu-
merosi ambiti scientifici e tecnologici: è il caso 
dei sonar utilizzati dalle imbarcazioni che in-
viano onde sonore all’acqua e analizzano il 
ritorno del suono stesso con l’obiettivo di valu-
tare la profondità del fondale o rilevare oggetti 
sommersi.  

Anche alcuni sensori di par-
cheggio delle automobili funzio-
nano tramite emissione di onde 
sonore, calcolando la distanza 
della vettura dall’eventuale 
punto di impatto misurando il 
tempo impiegato dall’eco per 
tornare indietro. La natura non 

è da meno: i pipistrelli, ad esempio, sfruttano 
l'eco attraverso un raffinato meccanismo di 
ecolocalizzazione che consente loro di orien-
tarsi e muoversi con precisione anche nell'o-
scurità più totale. 
Insomma, se capiterà ancora di trovarvi den-
tro una grotta o in mezzo alle montagne, lan-
ciate il vostro saluto…  l’eco non sarà più solo 
un curioso giochetto della natura ma una di-
mostrazione di come la fisica sia presente 
ovunque, anche nelle esperienze più semplici 
della nostra quotidianità. 

Com’è fatto Alice Di Bella 

Guerra e pace e… clima... 

“… l’eco  
è un fenomeno 

acustico ...” 

“…. sul fronte del 
clima si levano 

voci allarmanti” 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  
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     Poesie 

La bellezza 
 

Quando le parole hanno la  
capacità 
di mettere in silenzio le persone 
lasciandoti riflettere 
sono parole che ascolterei per ore. 
E’ semplicemente stupendo. 
Si sa, a volte, nella semplicità 
si trova la genuinità. 
Non ho parole per descrivere  
l’emozione, la gioia e la tristezza, 
vedere un sorriso dopo tanto  
tempo 
avere questa fortuna... 
… non fatela mai andare via! 
Le persone che camminano  
al nostro fianco 
non sai quali emozioni hanno  
nel cuore 
possono avere idee e pareri diversi 
l’uno dall’all’altro, 
ognuno vive la sua vita a suo modo 
e non so la più vicina, 
al mio modo di vivere… 
non sogno nemmeno di mettere  
in discussione. 
E’ brutto dire che mi sento male 
quando il cuore è pieno di dolore 
e mi fa capire cosa significa, 
lo spiega la perfezione. 
Ho scoperto solo adesso 
quello che sto scrivendo: 
penso che la bellezza  
non possa mai 
essere messa in discussione  
da nessuno. 
 
Francesco Di Santo 
…………………………………………………… 
 
Temporale 
 

Forte il tuono 
rompe la quiete 
di un tempo pigro. 
 
Il giorno 
 

All’albeggiare 
in libertà fuggono 
caduchi sogni. 
 
Pagine bianche 
 

Pagine bianche 
custodiscono liete 
ogni sussulto. 
 
Sonno 
 
Propizio giunge 
a rianimare sogni 
di corpi stanchi. 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 
 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
 

… e scaricate gratuitamente 
in formato elettronico  

tutti i numeri contenuti 
nel nostro archivio 

quasi completo 
sul nostro sito: 

 
www.il-contenitore.it 

 
 

La radio spara musica a tutto volume 

I 
l viaggio è lungo, la strada scorre sotto le 
ruote e il mio cervello decide di fare il 
lavoro sporco: elabora, ricorda, scarica 
dati. Poi, all'improvviso, arriva un lampo. 

Un frame nitido, violento. 
Il viadotto. 
Il ragazzo si è buttato, suicidio. No, aspetta. La 
memoria corregge il tiro e picchia più duro: 
prima ha ucciso lei, buttandola dal solito via-
dotto. Povera ragazza. Un pensiero mi scatta 
istintivo, immediato: ha fatto 
bene ad uccidersi. 
Mentre le curve si susseguono, 
mi passano davanti i frame dei 
vigili del fuoco. Sono lì, inginoc-
chiati sull'asfalto, a pregarlo di 
non farla finita. Cazzo, i vigili 
del fuoco: sempre sul pezzo per 
salvare una vita, chiunque ci sia dall'altra par-
te. 
Ma dentro l'abitacolo, i miei pensieri si fanno 

più forti. Incidono il mio cervello a solchi di 
pura cattiveria. Una rabbia nera mi sale dallo 
stomaco: se ci fossi stata io al posto loro, avrei 
urlato di saltare, di farla finita. Gli avrei vomi-
tato contro che forse sarebbe stato meglio che 
non fosse mai nato. Che i genitori hanno fatto 
un grosso errore a concepirlo e hanno conti-
nuato a sbagliare quando, probabilmente ac-
cortisi che in lui qualcosa non andava mentre 
provava ad inserirsi nel mondo, non l'hanno 

bloccato, rinchiuso, fatto in 
modo che non facesse del male 
a nessuno. 
I vigili del fuoco invece sono lì, 
inginocchiati, a pregarlo di non 
buttarsi. 
Si è buttato. 
Stringo le mani sul volante, 

mentre l'asfalto sfila via veloce. Nella mia testa 
resta solo una certezza, spietata e lucida: ha 
fatto l'unica cosa giusta della sua inutile vita. 

Proverbi e non solo Marcello Godano 

Pensieri & Riflessioni Elisa Frascatore 

danni in più  per il semplice motivo che, per 
effetto della crescita, ci sono molte più cose da 
distruggere rispetto a prima. Abbiamo visto 
che cosa è accaduto recentemente a Cremona, 
in altre città ed in altre regioni.  
A ben vedere le strade delle nostre città sono 
letteralmente lastricate di automobili, quindi 
in caso di una forte grandinata sono un facile 
bersaglio. Abbiamo pure visto come sia andato 

in crisi l'aeroporto di Catania a causa di un'e-
ruzione dell'Etna. Colpa del vulcano, natural-
mente. Madre Natura, nello spazio di poco 
tempo, ci dimostra che è capace di mettere a 
nudo le nostre fragilità, ma sovente le sue le-
zioni sono dimenticate, salvo poi lamentarci 
quando vengono nuovamente impartite, tal-
volta in maniera brutale. 
Al prossimo mese. 

“… ha fatto bene 
ad uccidersi …” 

 

Un viaggio a Piedi nudi 
 

Giana Luca Cefaliello 
 
 

T 
orno con poche righe a parlare del mio lavoro musicale A Piedi Nudi. 
In me sono cambiate negli anni tantissime cose. 
Un giorno di tanti anni fa ho deciso di affrontare delle mie lacune, di guardarmi den-
tro, di esplorarmi e provare a capirmi. 

Il canto è stato il mio primo modo di avvicinarmi alla mia anima, anche perché ho trovato 
Franca, l'insegnante perfetta per abbinare il canto alla riscoperta personale. 
Negli anni ho fatto diversi altri percorsi perché ne sentivo l’esigenza. Sentivo che avevo ancora 
da dare a me stesso qualcosa. 
Ad oggi ho riscoperto una bella fetta di me che sta prendendo vita ma sono consapevole che la 
in fondo ci sia ancora altro, molto altro. 
E voi direte quale sia il nesso con il disco A piedi nudi?! 
È semplicissimo. 
Da quando ho imparato ad ascoltarmi di più ho imparato anche ad ascoltare diversamente gli 
altri con più attenzione. Perché dentro ogni frase c’è molto di più di quello che si vuol dire. 
Ma quindi il nesso con il disco ? 
Il disco a mio avviso è una miscela delle mie emozioni, sensazioni e pure delle vostre! Di tutte 
le persone che ho ascoltato e che senza saperlo mi hanno aiutato a crescere ma anche a scrive-
re un intero disco, che oggi a distanza di due anni dalla sua uscita è sempre più vero perché 
anche se il disco è uscito io non ho mai smesso di ascoltarvi.  
Sono le vostre parole e vostri gesti che lo rendono sempre più vivo giorno dopo giorno. 
Mi do solo il merito di essere riuscito a mettere in musica tutti le vostre voci. 
È come se lo avessimo scritto tutti, mi piace pensarla così.  
Grazie. 
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Io lo voglio così: 
VIVO, IN UN MONDO DI PACE. 

E VOI? 

 

O 
rmai, amici tutti miei carissimi, 
mi sembra sempre più  inutile 
aggiungere parole mie a queste 
immagini.  

Il mio "dizionarietto" (per quanto mi ri-
guarda) potrebbe ricominciare daccapo. E 
subito fermarsi alla prima lettera: A come 
AMORE.  

Qui sotto le immagini sono tratte dalla  
serie The Chosen,  

visionabile su YouTube. 

Ritornando all’inizio 

     Dizionarietto dispettoso  Franca Baronio 

Eccoci ora insieme al 
VERO “TAVOLO PER LA PACE”. 

DUNQUE, PRIMO ARGOMENTO: L’AMORE. 

Vedete come è bello 
camminare tutti insieme 

SULLA VIA DELLA PACE? 

L’AVETE GIA’ AMMAZZATO UNA VOLTA!!! 
PERCHÉ CONTINUATE 

A FARLO CON LE GUERRE?  
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Il Cantico di Frate Sole 

S 
ono entrato in intimità con la mite 
e gigantesca figura di san France-
sco (1181/82-1226), di cui il 4 otto-
bre si celebrano gli 800 anni dalla 

morte, grazie alla frequentazione di padre 
Graziano De Filippi (1921-1997), frate 
minore per oltre tre decenni dedito al 
servizio pastorale nel santuario di S. An-
tonio a Gaggiola. Lunghe e proficue con-
versazioni hanno consolidato una relazio-
ne di familiarità, che ha lasciato segni che 
mi accompagneranno per sempre. Incan-
tava la sua voce fioca che entrava nella 
vita del Santo di Assisi. Si avvertiva la 
sensazione che fosse stata convissuta da 
padre Graziano. Ho avuto l’occasione di 
ascoltarlo in varie conferenze e, talvolta, 
mi ha fatto dono dei testi, non sempre 
dattiloscritti. Aveva una calligrafia invi-
diabile. 
Pensando di fare cosa gradita ai nostri 
lettori, ho ritenuto di proporre alcuni 
stralci della sua conferenza svolta a Gag-
giola il 5 maggio 1989 su Il canto della 
materia radiante, cioè il Cantico delle 
creature, “summa spirituale del france-
scanesimo”. Ho davanti a me il piccolo e 
colto padre Graziano sussurrare amabili 
pensieri sul Cantico, che, - è padre Gra-
ziano che parla - «uscì dal cuore di Fran-
cesco, ormai cieco e sigillato da Cristo con 
le ferite della crocifissione, spogliatosi da 
ogni esuvia di dominio e di potere, persi-
no sui tre ordini religiosi da lui fondati e 
ardentissimamente amati. 
Aveva dettato ai suoi frati la “regola di 
vita” approvata il 29 novembre 1223 da 
papa Onorio III e affidata alla direzione 
dell'Ordine a Frate Elia: si era liberato da 
ogni cura terrena per concentrarsi sul 
mistero di Cristo.  
Solo un povero assoluto, un povero per 
amore, poteva concepire, senza presume-
re, di accostarsi alla perfetta conformità 
col suo diletto Signore. Alla fine, come 
Paolo, Francesco potrà dire: "Solo Cristo è 
la ragione del mio vivere", "Non sono più 
io che vivo, ma Cristo vive in me", 
"Reputo spazzatura tutto, fuorchè guada-
gnare Cristo". 
Nella tarda estate del 1224 sul monte del-

la Verna nel Casentino, dopo una quaresi-
ma nella quale aveva espresso in reiterata 
intensissima preghiera l'esigenza di rac-
cogliere dentro di sè, quant'è possibile a 
limiti umani, tutto l'amore e il dolore del 
suo crocifisso Signore, diventa crucifor-
me, fatto reliquia sanguinante che vive la 
sua offerta in comunione con la divina 
generosità del Redentore. Dopo i tribolati 
mesi invernali, nella primavera del 1225, 
esplode dall'anima di Francesco, sintesi 
del suo amore cosmico e della sua costan-
te consuetudine con Dio, il Cantico delle 
Creature. 
È una grande insondabile esperienza 
umana questo canto nato nel chiarore 
tutto intimo della coscienza di Francesco, 
poichè i suoi occhi sono ormai fasciati di 
tenebra!  
Poeta, e, più che poeta, santo, l'umile me-
nestrello del creato come Omero, France-
sco, cieco, canta la registrazione di un 
mondo esterno bellissimo, non più visto, 
ma interiorizzato nella memoria e posse-
duto in ricordi struggenti, filtrati nella 
luce dell'anima. Il buio acuisce in France-
sco la sensazione che la luce è il più alto 
segno dell'Altissimo onnipotente buon 
Signore e perciò canta con amore prefe-
renziale la materia luminosa. Il sole, la 
luna, le stelle e il frate focu, che vince il 
buio notturno, posseggono la partecipa-
zione di un singolare attributo divino: la 
radialità. 
Radiante è il sole perché illumina e riscal-
da, si espande come la bontà di Dio sui 
buoni e sui cattivi, sui giusti e sugli ingiu-
sti, feconda e dà vita. Tenuamente radian-
te è la luna, la pallida sorella luna, lampa-
da notturna che protegge il sonno dei 
mortali e bagna di mite chiarore la dolcis-
sima madre terra. 
E le stelle "clarite", stupendo puro attri-
buto dal suono bucante come punta di 
spillo, forano la clamide nera del cielo 
notturno e rivelano la preziosità bella del 
loro tremante messaggio che parla d'infi-
niti misteri al piccolo cuore dell'uomo. 
Nel fuoco, Francesco, come nel sole, sco-
pre Dio. Ve lo trovò nel mistero Mosè, 
quando stupì di fronte dell'ignis incom-
bustus. Di fuoco è il battesimo di Gesù, e 
fuoco che purifica e trasforma è lo Spirito 
Santo. 
Il focolare raccoglie nell'amore la fraterni-
tà, dispensa calore, accende il dialogo. Al 
fuoco chiede e ottiene cortesia, quando il 
feroce cerusico di Rieti gli trapassa inutil-
mente la tempia con un ferro rovente per 
curargli il glaucoma. 
Il canto nasce dalla luce, dai suoni e dai 
profumi; è evocazione d'infinite registra-
zioni e sensazioni che lo hanno saturato e 
ora si accendono nell'arco voltaico della 
creazione mistica e poetica. Oltre il velo 
nero che fascia i sui poveri occhi brucian-
ti, Francesco contempla con l'anima il 
disco radiante di fratello sole; egli intuisce 
Dio, Luce che dà luce. Colui che nella pro-
pria luce ci fa vedere la luce. 

Gli ritornano alla memoria le stagioni che 
si mutano per un miracolo continuo, la 
veste viva della sorella e madre terra e i 
drappeggi del cielo; strade invase di sole o 
coperte della candida coltre di sorella ne-
ve, sulla quale orme di piedi nudi raccon-
tano il patire offerto in perfetta letizia; 
fiori, uccelli, chioccolio di fonti e musica 
di vento che muove in aerei arpeggi rami 
e fronde, e nuvole che vanno... Tutto fu 
grazia, tutto fu bello, da tutto, nacque 
l'inesprimibile gioia di sentirsi amato e di 
amare. Ora che è quasi tempo di levare le 
ancore, c'è il dilatarsi di tanto bene in una 
promessa più grande di cielo: "Beati quel-
li che sostengono infirmitate e tribulazio-
ne Ka da Te, Altissimo, siranno incorona-
ti".  
Un altro grande dello spirito, Beethoven, 
dal chiuso della sua sordità visitata dal 
dolore, esplode nell'inno alla gioia. C'è un 
impressionante accostamento tra la visio-
ne cosmica di Francesco, cieco e sfatto 
dalla malattia e l'inno alla gioia di Beetho-
ven, sordo e sofferente: entrambi accesi 
nei recessi dell'anima, emanazione ra-
diante di bellezza destinati a erogare per 
sempre e per tutti consolazione. 
Il Cantico delle Creature è sete di luce. 
Dio è luce nella creazione fa esplodere in 
un bang luminoso il principio dell'esi-
stenza: "Fiat lux!”; nella luce dà rilievo 
alle cose e illumina la coscienza dell’uo-
mo; chi nasce viene alla luce; anche la vita 
eterna è luce. Luminoso è tutto ciò che 
procede in positivo dall'uomo: amore, 
intelligenza, bellezza. 
Persino la morte, che per i più è il buco 
nero, l'anti-vita o la suprema entropia 
dell’esistenza cosciente, per Francesco è il 
tunnel che immette nella luce, proprio 
come la morte di Gesù è il preludio della 
resurrezione. 
Sono i primi vespri del 4 ottobre 1226. Le 
ombre della sera, che scendono su S. Ma-
ria degli Angeli, velano di mesta dolcezza 
l'ultima ora terrena di frate Francesco. In 
quell'atmosfera rarefatta e sospesa sul 
mistero, l'umile frate, disteso nudo sul 
grembo della madre terra, sta morendo 
nell'ultimo gesto liturgico della sua mira-
bile vita. Ma prima di accomiatarsi dalle 
cose di quaggiù, teneramente amate, vuo-
le ricordarle con cortesia ineguagliabile 
nel canto di "frate sole". 
Allorchè le voci tremanti dei suoi fratelli 
si spengono nell'ultima lassa dell'inno, il 
suo esile canto prosegue: "Laudato si', mi 
Signore, per sora nostra morte corporale". 
Gli occhi e il cuore di Francesco fasciano 
di simpatia la materia radiante: il sole, la 
luna, le stelle, il fuoco; tutto gli appare 
fuso in universale sacralità, tutto è visto 
come partecipe di un sacramento che por-
ta allo spirito attraverso il segno e il con-
creto. L'amore di S. Francesco per le crea-
ture è reale, profondo e religioso, poichè 
ciascuna è epifania dell'amore che l'ha 
prodotta e manifestazione della potenza, 
bellezza e della bontà del Creatore». 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 
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     Speciale fotografico - Palio 2026: il tifo Foto di Thomas Ferragina 
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     Speciale fotografico - Sfilata Palio 2026 Foto di Thomas Ferragina 
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Ultreia et Suseia 

D 
opo l'esperienza fatta nel 2015 e 
che ho condiviso con voi nella 
rubrica A piccoli passi, lo scor-
so anno ho deciso assieme alla 

mia compagna Cristina di tornare sulle 
vie del Cammino di Santiago. 
Non è facile spiegare ciò che ti attrae real-
mente di quella "strada", ma quando la 
calpesti una volta, lei ti richiama con mo-
tivazioni per lo più lontane da quelle dei 
pellegrini del lontano medioevo, ma ap-
pena entri in quelle atmosfere, in quel 
modo essenziale di vivere, il tempo rallen-
ta e la natura ti avvolge in un tutt’uno di 
suoni, odori ed emozioni. 
Come ho già detto la mia prima esperien-
za è stata fatta in maniera diversa guar-
dando dapprima al traguardo, l'arrivo con 
tanta inesperienza e poca consapevolezza; 
oggi prima di tutto ho camminato in con-
divisione, sia fisicamente con la mia com-
pagna che con la natura attorno, gustan-
domi tutto ciò che mi regalava senza ave-
re gli occhi fissi davanti a me contando i 
chilometri e i passi che servivano per arri-
vare al prossimo ostello. 

E poi questa volta mi porto con me due 
persone a me care che mi mancano pro-
fondamente, che penso ogni giorno, che 
sono nei miei pensieri continuamente, 
mio padre Piero e mia zia Laura. 
Il cammino ha delle regole ferme e non 
sono mai cambiate da secoli a questa par-
te: il pellegrino ha un documento ufficia-
le, come un passaporto, la credenziale 

che certifica tramite dei sigilli i chilometri 
percorsi e dove si è stati accolti, per tutta 
la durata del viaggio si appongono questi 
timbri e arrivati a Santiago si va all'ufficio 
del pellegrino che certifica il tutto tramite 
la compostela, la pergamena in latino con 
il proprio nome.  
Undici anni fa ho messo nella credenziale 

e quindi nella compostela il mio nome, 
ma altra regola del Cammino, si può cam-
minare anche per qualcun altro che non 
può farlo, io questa volta oltre al mio no-
me ho aggiunto quella di mio padre; era 
tempo che avevo in mente questa cosa e 
finalmente ci sono riuscito, ovviamente 
come ho detto prima assieme a me duran-
te tutta la durata del viaggio ho portato 
mia zia Laura e tutte le persone a me care, 
che durante i momenti di stanchezza o 
difficoltà mi hanno aiutato ad andare 
avanti. 
In undici anni ho trovato molte cose cam-
biate, anche il cammino di Santiago come 
la nostra società è influenzato dalle mode 
e dal consumismo e più ci si avvicina a 
Santiago più questa cosa si averte; il film 
di Checco Zalone ha alimentato questa 
cosa, anche se devo dire che il comico 
Italiano ha fatto un buon film, non ha 
ridicolizzato il Cammino come temevo, 
anzi ha centrato in pieno, certo in modo 
ironico ciò che il cammino fa da secoli, 
cambia i rapporti, cambia le visioni, ti 
trasporta in un modo di vivere essenziale 
e ti fa apprezzare le cose semplici.  
Anche l'ingresso in cattedrale è cambiato: 
oggi ci sono lunghe code per entrare, 
quindi abbiamo aspettato la mattina pre-
sto del giorno dopo e ci siamo goduti in 
tranquillità, la cattedrale e la tomba 
dell'apostolo Giacomo, poi alle 9:30 la 
messa in spagnolo. 
La splendida sorpresa è la messa in Italia-
no che si svolge tutti i giorni alle 16:30 
nella chiesa di Santa Maria del Camino, 
da Don Fabio, un’esperienza fantastica, 
un prete che coinvolge le persone in modo 
totale. Ci consigliano di arrivare qualche 
minuto prima, infatti c'è mezza chiesa già 
occupata, ci sediamo e alziamo gli occhi, 
la chiesa è come tante qui in Galizia, in 
pietra scura con il portale dorato, con le 
statue di Santiago e San Giovanni Battista 
con il Cristo in croce sotto; a metà sala 

     Ritornando a piccoli passi...    Del Soldato Gianni 

“… ma quando  
la calpesti una volta, 

lei ti richiama …” 
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due statue: una della Vergine, l'altra di 
Santa Aurora, dove i pellegrini prometto-
no di ritornare a visitare. 
Alle 16:30 esce dalla canonica Don Fabio 
in abiti borghesi, intanto la chiesa è stra-
piena, la gente si siede anche sui gradini 
dell’altare, con accento romanesco inizia 
la sua catechesi sul Cammino, è un'espe-
rienza fantastica, ti apre occhi, mente ed 
anima di questo viaggio. 
Ha una capacità di comunicare straordi-
naria, uomo di enorme cultura con studi 
teologici e filosofici di altissimo livello con 

capacità ironiche che affascina e rende 
tutti i presenti attratti dalle sue parole. 
Parole forti e vere, a volte anche anticleri-
cali, ma oneste e di una forza incredibile; 
solo un altro prete mi aveva affascinato 
tanto, Don Ciotti, due sacerdoti differenti 
ma che le loro parole e i loro concetti fan-
no abbracciare in modo complementare. 
Dopo la catechesi indossa gli abiti talari e 
inizia la liturgia e ci comunica che la sua 
messa è dedicata a tutti i nostri genitori, 
ci invita a stare per qualche secondo in 
silenzio e pensare a loro in vita o meno. 

Poi tutti assieme ci fa gridare il nome di 
ognuno dei nostri, una sinfonia di vita e 
amore!!! Più di mezza chiesa sta piangen-
do con ognuno il proprio amore e dolore, 
scorre tutto in modo naturale ed emozio-
nante tra canti e silenzi, il momento della 
comunione è solenne e centrale come ci 
aveva ricordato prima don Fabio e dà la 
comunione a tutti, proprio a tutti, lui ac-
coglie tutti come Gesù, soprattutto i pec-
catori. 
Non vado oltre perché vorrei lasciare a voi 
l'emozione di questa condivisione in mo-
do autentico se un giorno vi troverete lì a 
Santiago. 
Noi siamo stati tre giorni di fila a questa 
messa e ogni giorno è stata un emozione 
nuova e sempre più coinvolgente. 
Quest'esperienza termina qui con la pro-
messa di tornare al più presto, spero an-
che con mio figlio Leonardo, ho imparato 
cose nuove e soprattutto emozioni nuove 
da tutto: dalla natura, dalla fatica, dai 
sorrisi e dalle lacrime, da Giacomo pelle-
grino solitario alla ricerca di chissà cosa 
che ogni anno passa le sue ferie su questa 
"strada" con un “anima speciale” e il suo 
talento da cantautore e da Don Fabio che 
ci ha spiegato il vero motivo che si fanno 
quasi ottocento chilometri a piedi parten-
do dai Pirenei da più di mille anni; si va lì 
a pregare ed abbracciare i resti di un ami-
co di Gesù, Giacomo che conosceva il tono 
della voce di Gesù, il colore dei suoi occhi, 
il suo odore, la sua magia. 
Vi auguro un giorno di provare ciò che ho 
provato e molto di più. 
Ultreia et Suseia!  
(un saluto che si fa tra pellegrini che si 
incrociano sul Cammino di Santiago che 
significa “vai avanti”) 

     Ritornando a piccoli passi...  Del Soldato Gianni 
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Pace 

     La nostra Parrocchia Don Maurizio 

I 
n questo tempo così ferito dalle 

guerre, dai conflitti, occorre più che 
mai invocare la pace attraverso la 

nostra preghiera, pregando Colei 
che ne è madre: Maria madre della pace. 

Una preghiera che si fa supplica affinché, 
come recitiamo nell’ Ave Maria”, perché 
preghi per noi peccatori. 

Una preghiera che nasce nella chiesa ver-
so il XI secolo, dove la prima parte viene 

tratta dal vangelo di Luca “Rallegrati Ma-
ria il Signore è con te”… “tu sei benedetta 

fra le donne.” Spesso nel recitare questa 
prima parte non ci rendiamo conto che 

sta per iniziare l’era messianica, una pre-
ghiera che deve fare gioire nel cuore. Una 
recita meditata. 

Spesso noi la recitiamo meccanicamente, 
magari lasciandoci distrarre, come disse 

Gesù a Marta “... tu ti affanni per le trop-

pe faccende del mondo. Ecco allora la 
nostra preghiera che diventa una recita 

rubricistica”. 
Oserei dire “sterile” mentre Maria ci indi-

ca la strada della contemplazione, dell’a-
scolto, per ricevere in dono Colui che è la 

“Pace”, il Signore Gesù. 
Nella seconda parte la invochiamo perché 
preghi per noi. Una chiesa che si affida a 

Maria perché interceda per noi, per le 
nostre fragilità, le nostre debolezze. Oggi 

aggiungiamo un intercedere per la pace 

nel mondo. 
Pregare l’Ave Maria diventa strumento di 

ascolto, di gioia ripercorrendo con Lei i 
momenti evangelici.  

Affidandole le nostre preghiere, le nostre 
suppliche. 
Gesù nel momento più drammatico della 

sua vita ha affidato al discepolo la Madre 
sua e nel vangelo di Giovanni si dice “da 

quell’ora il discepolo l’accolse con sé”. 
Carissimi chiediamo a Gesù che ci faccia 

fare costantemente l’esperienza gioiosa di 
accogliere Maria in noi e istruiti da Lei 

possiamo essere anche noi apportatori di 
pace. 
Maria Santissima che qui veneriamo con 

il titolo di Nostra Signora del Carmelo ci 
assista ed interceda per noi. 

“Pregare l’Ave Maria 
diventa strumento  

di ascolto, di gioia  ...”  

  

Dal Vangelo Secondo Luca 1, 1-38 
 

P 
oiché molti hanno cercato di raccontare con ordine gli avvenimenti che si sono compiuti in mezzo a noi, come ce li hanno 
trasmessi coloro che ne furono testimoni oculari fin da principio e divennero ministri della Parola, così anch'io ho deciso 
di fare ricerche accurate su ogni circostanza, fin dagli inizi, e di scriverne un resoconto ordinato per te, illustre Teòfilo, in 
modo che tu possa renderti conto della solidità degli insegnamenti che hai ricevuto. 

Al tempo di Erode, re della Giudea, vi era un sacerdote di nome Zaccaria, della classe di Abia, che aveva in moglie una discendente 
di Aronne, di nome Elisabetta. Ambedue erano giusti davanti a Dio e osservavano irreprensibili tutte le leggi e le prescrizioni del 
Signore. Essi non avevano figli, perché Elisabetta era sterile e tutti e due erano avanti negli anni. 
Avvenne che, mentre Zaccaria svolgeva le sue funzioni sacerdotali davanti al Signore durante il turno della sua classe, gli toccò in 
sorte, secondo l'usanza del servizio sacerdotale, di entrare nel tempio del Signore per fare l'offerta dell'incenso. 1Fuori, tutta l'as-
semblea del popolo stava pregando nell'ora dell'incenso. 1Apparve a lui un angelo del Signore, ritto alla destra dell'altare dell'in-
censo. 1Quando lo vide, Zaccaria si turbò e fu preso da timore. 1Ma l'angelo gli disse: "Non temere, Zaccaria, la tua preghiera è stata 
esaudita e tua moglie Elisabetta ti darà un figlio, e tu lo chiamerai Giovanni. Avrai gioia ed esultanza, e molti si rallegreranno della 
sua nascita, perché egli sarà grande davanti al Signore; non berrà vino né bevande inebrianti, sarà colmato di Spirito Santo fin dal 
seno di sua madre e ricondurrà molti figli d'Israele al Signore loro Dio. Egli camminerà innanzi a lui con lo spirito e la potenza di 
Elia, per ricondurre i cuori dei padri verso i figli e i ribelli alla saggezza dei giusti e preparare al Signore un popolo ben dispo-
sto". Zaccaria disse all'angelo: "Come potrò mai conoscere questo? Io sono vecchio e mia moglie è avanti negli anni". L'angelo gli 
rispose: "Io sono Gabriele, che sto dinanzi a Dio e sono stato mandato a parlarti e a portarti questo lieto annuncio. Ed ecco, tu sa-
rai muto e non potrai parlare fino al giorno in cui queste cose avverranno, perché non hai creduto alle mie parole, che si compiran-
no a loro tempo". 
Intanto il popolo stava in attesa di Zaccaria e si meravigliava per il suo indugiare nel tempio. Quando poi uscì e non poteva parlare 
loro, capirono che nel tempio aveva avuto una visione. Faceva loro dei cenni e restava muto. 
Compiuti i giorni del suo servizio, tornò a casa. Dopo quei giorni Elisabetta, sua moglie, concepì e si tenne nascosta per cinque me-
si e diceva: "Ecco che cosa ha fatto per me il Signore, nei giorni in cui si è degnato di togliere la mia vergogna fra gli uomini". 
Al sesto mese, l'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, chiamata Nàzaret, a una vergine, promessa sposa di 
un uomo della casa di Davide, di nome Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: "Rallégrati, piena di grazia: 
il Signore è con te". 
A queste parole ella fu molto turbata e si domandava che senso avesse un saluto come questo. L'angelo le disse: "Non temere, Ma-
ria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e verrà 
chiamato Figlio dell'Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il 
suo regno non avrà fine". 
Allora Maria disse all'angelo: "Come avverrà questo, poiché non conosco uomo?". Le rispose l'angelo: "Lo Spirito Santo scenderà 
su di te e la potenza dell'Altissimo ti coprirà con la sua ombra. Perciò colui che nascerà sarà santo e sarà chiamato Figlio di Dio. Ed 
ecco, Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia ha concepito anch'essa un figlio e questo è il sesto mese per lei, che era detta steri-
le: nulla è impossibile a Dio". Allora Maria disse: "Ecco la serva del Signore: avvenga per me secondo la tua parola". E l'angelo 
si allontanò da lei. 
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E 
ro poco più di un bimbo, fre-
quentavo l’asilo con gioia ed en-
tusiasmo e le pellicole che amavo 
vedere proiettato sul muro bian-

co della struttura erano due: Pinocchio e 
Red e Tobi. Successivamente frequentai la 
scuola elementare e ancora dopo le me-
die, ma tutti i miei diari di quel lungo pe-
riodo fanciullesco erano cosparsi di frasi 
sconclusionate che appuntavo sui miei 
diari, locuzioni frammentate che avevamo 
come unico filo conduttore l’infinito egoi-
smo dell’uomo. 
Oggi mi trovo alle soglie dei cinquant’anni 
con due figli, uno di tredici anni e l’altro 
di otto, e quelle frasi che apparentemente 
agli occhi dei più sembravano essere sen-
za senso, a mio avviso hanno il valore di 
una vera e propria sentenza. 
Noi che dovremmo benedire la fortuna di 
essere nati in una porzione di mondo do-
ve se non altro abbiamo la possibilità di 
vivere, fondiamo questa stanca società 
sull’egoismo, sulla chiusura delle porte, 
sul mortificare e annientare l’altrui per 
provare quel brivido irrinunciabile dell’e-
sercizio del potere; l’essere umano, nella 
maggioranza dei casi, mi sembra un frul-
lato andato a male di egoismo, ipocrisia, 
invidia, solo pochi riescono ad aggiungere 
a quel mix nauseabondo scaltrezza ed 
intelligenza, ingredienti che gli permetto-
no senza mezzi termini di fottere il prossi-
mo, bevendo alla sua… sopraffazione! 
E’ un periodo che sento parlare di gente 
che si avvicina alla meditazione, allo yoga, 
al buddismo (mi viene in mente Quando 
moda è moda di Giorgio Gaber) ed io che 
ho sempre rispettato tutte le religioni 
poiché credo convintamente che ogni pra-
tica che permette all’uomo di accendere la 
propria anima risulti essere il vero senso 
della vita, rimango davvero stupefatto: 
libri su libri, corsi su corsi, raduni, rimpa-
triate. Io che, ad esempio, ho sentito im-
parare a bimbi di tre quattro anni bestem-

mie di ogni tipo da persone adulte per 
generare tra i presenti grasse risate, ri-
mango quantomeno sorpreso. Io che ho 
sentito trasformare il mio Dio in ogni es-
sere animale, dal classico cane al più vol-
gare maiale, che ho ascoltato diventare la 
mia Madonna una donna dai facili costu-
mi nelle più pulite rappresentazioni, ho 
quasi mai percepito la voglia degli esseri 
umani di rivolgere a quel maltrattato Dio, 
a quella Madonna presa a sberle, un sorri-
so, un piccolo gesto in segno di gratitudi-

ne per tutto quello che di quotidiano ci 
regala questa vita piena di difficoltà, ma 
che pur sempre risulta essere vita per noi 
fortunati. 
Perché l’essere umano di questo bel Occi-
dente per me, nella maggior parte dei 
casi, è un cialtrone che non ringrazia, che 
dà per scontato il fatto della sua possibili-
tà di vivere, ma che se cade nella dispera-
zione prega Dio e lo manda a fanculo 
esattamente il minuto dopo quando le 
cose crollano.  
Ma mai, dico, mai ringrazia se, ad esem-
pio, riesce a vivere nonostante e comun-
que tutto. 
E’ scontato vivere per chi può permettersi 
di spendere il proprio tempo per escogita-
re qualsiasi trappola per acchiappare il 
proprio Beep Beep; siamo solo dei piccoli 
Wile E. Coyote alla ricerca egoistica di 
quel pezzo che ci manca. Perché potremo 
avere in dono anche il mondo, ma non 
saremo mai contenti, perché ci mancherà 
sempre quel pezzo lì. Potremo avere quasi 
completato un puzzle di milioni di pezzi, 

ma saremo sempre alla ricerca di quei 
dieci che mancano. E saremo disponibili a  
qualsiasi stratagemma per raccoglierli, 
riusciremmo perfino a buttare tutto alle 
ortiche per rimanere con quei dieci pezzi, 
facendo guerre, distruggendo, ammazzan-
do, annientando, poco importa, quei dieci 
pezzi sono quelli che ci mancano. 
Ma Dio è un’altra cosa. Il Buddha è un’la-
tra cosa. Maometto è un’altra cosa. Per-
ché un’anima vigile e attenta, non si ac-
cende alla bisogna, quando tutto crolla, 
quando disperati bisogna gettare la pro-
pria bottiglietta in mare con dentro l’ulti-
mo messaggio di speranza. L’anima è una 
risorsa rinnovabile, è un motore sempre 
acceso, è qualcosa che ci rende migliori 
soprattutto nei confronti degli altri. E 
questo all’essere umano dà tantissimo 
fastidio che o la ridicolizza utilizzando il 
tanto amato cinismo o sfrutta gli ideali 
nella quale si fonda trasformando la reli-
gione l’oppio dei popoli, perché di tutti 
quei dettami dove la maggior parte delle 
religioni si fondono non vi è nessuna trac-
cia.  
Poi ci sono quelli che dicono che sono 
“pieni di Dio”, frequentano, partecipano, 
ma non possono sentire parlare di immi-
grati, di persone in difficoltà, svolgono 
ruoli all’interno non coinvolgendo i giova-
ni, anzi danno fastidio per i loro centri di 
potere, ottengono favori, perché anche 
quelli “dentro” cercano esattamente come 
quelli “fuori” gli altri i pezzi che mancano. 
Perché se c’è una cosa che mi ha insegna-
to la mia religione cristiana è proprio il 
senso della rinuncia, del sacrificio: essere 
disposti a perdere quei pezzi penso sia 
l’unica strada per raggiungere quella sem-
pre più distante salvezza alla quale ormai 
l’essere umano sfinito anela. 
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Il pezzo che manca 

     Pensieri & Riflessioni Emiliano Finistrella 

“… siamo solo  
dei piccoli  

Wile E. Coyote …” 



Pag. 14 - Settembre 2026 

 

Ultima eclissi 
 

Riomaggiore, 12/08/2026 
Scatto di Albano Ferrari 
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O 
ver the Rainbow, 
interpretata da 
Judy Garland nel 
film Il mago di 

Oz, è una canzone che par-
la soprattutto di sogni, 
speranza e desiderio di un 
mondo migliore. Il testo 
racconta il desiderio di 
fuggire dalle difficoltà del-
la realtà e di raggiungere 
un luogo ideale, rappre-
sentato simbolicamente 
dall’arcobaleno. 
Fin dall’inizio, l’immagine 
di un luogo “somewhere 

over the rainbow” trasmette l’idea di uno spazio lontano e quasi 
magico, dove i problemi e le difficoltà sembrano non esistere. 
L’arcobaleno diventa quindi una metafora della speranza e della 
possibilità di realizzare i propri desideri. 
Un altro elemento importante è il riferimento a un luogo in cui 
“dreams that you dare to dream” possono diventare realtà. Que-
sta frase esprime un messaggio positivo: anche quando la realtà 
è difficile, continuare a sognare permette di immaginare un 
futuro diverso. 
Dal punto di vista musicale, la melodia è dolce e malinconica, 
soprattutto all’inizio, ma allo stesso tempo comunica una sensa-
zione di meraviglia e fiducia. La voce di Judy Garland rende il 
brano particolarmente emozionante perché interpreta il deside-
rio della protagonista con grande semplicità e sincerità. 
Personalmente, considero Over the Rainbow una canzone mol-
to significativa perché, essendo legata a una storia fantastica, 
parla di un sentimento universale: il desiderio di trovare un 
posto in cui sentirsi felici e al sicuro. È proprio questa combina-
zione tra tristezza malinconica e speranza a rendere la canzone 
ancora oggi così famosa e coinvolgente. 
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Q 
uando ho preso in mano La bella 
estate, pensavo di ritrovarci dentro 
i colori, i profumi e i suoni dell'esta-
te: un'atmosfera calda, leggera e 

spensierata. Ma, a essere sincera, tra queste 
pagine non ho trovato nulla di tutto questo.  
La protagonista, Ginia, è una giovanissima 
operaia torinese che lavora in un atelier. 
Viene dalla campagna e vive in città con il 
fratello Severino, operaio del gas. Durante 
quell'estate conosce Amelia, una ragazza 
più grande e molto diversa da lei, che posa 
come modella per alcuni pittori e la intro-

duce nell'ambiente artistico torinese. Attraverso Amelia, Ginia 
entra in contatto con un mondo nuovo e affascinante, fatto di 
artisti, atelier, libertà e relazioni che le sembrano più adulte e 
intense di quelle che ha sempre conosciuto. 
È così che incontra Guido, un pittore di cui si innamora profon-
damente. Ginia vive questo sentimento con l'entusiasmo e l'as-
solutezza tipici dell'adolescenza; ogni gesto, ogni sguardo e ogni 
incontro assumono per lei un significato enorme. Tuttavia, ben 
presto si rende conto che Guido la trascura e che il loro rappor-
to non ha per lui la stessa importanza che ha per lei. 
In fondo, è proprio questa disillusione a rappresentare il cuore 
del romanzo. Certo, Ginia racconta la sua estate con entusia-
smo, curiosità e impazienza. Attraverso i suoi occhi viviamo 
l'allegria delle prime volte, delle scoperte, dei lunghi giri, delle 
serate trascorse a ballare e del desiderio di apparire belle per 
essere notate.  
Ma a estate finita i rapporti si rivelano fragili e superficiali; le 
incomprensioni restano sospese e nessuno sembra davvero riu-
scire a comunicare i propri sentimenti. Attraverso gli occhi di 
Ginia attraversiamo le stagioni e viviamo il disagio della super-
ficialità di rapporti fragili e superficiali, di incomprensioni non 
chiarite e la cupa sensazione di un tempo che scorre inesorabi-
le, delle stagioni che si alternano tristi nell'attesa infinita di una 
nuova estate che porta con sè promesse che non verranno man-
tenute. La ragazza rievoca i ricordi di un’estate ormai lontana, 
sentendosi già vecchia prima ancora di essere diventata adulta.  

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Over the Rainbow- Judy Garland 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

La bella estate - Cesare Pavese 

 Niccolò Poletti 

Il grande freddo (L. Kasdan - U.S.A., 1983)   

U 
n film talmente epocale, questo, da vedere il titolo trasformato in un modo di dire per indicare il gelo 
che può calare su tutti noi quando ci ritroviamo a constatare la distanza del modo in cui abbiamo vissu-
to e di quello che abbiamo realizzato da quel che volevamo quando eravamo giovani e idealisti. In que-
sta amara dinamica sta il cardine su cui la pellicola ruota. 

Dopo il suicidio di Alex, sette ex-compagni d’università (quattro uomini e tre donne), si riuniscono per il funerale 
e per passare insieme un fine-settimana. Alcuni non si vedevano da quindici anni e la tragedia diventa l’occasione 
per riscoprirsi. 
Si ritrovano così a chiedersi, da quarantenni con gratificanti carriere socialmente prestigiose, se siano più felici 
nel presente o quando da giovani studenti universitari contestavano il sistema. Sotto l’incombere di questo dub-
bio, nell’arco di tre giorni le relazioni personali si riattivano nel segno di vecchie e nuove angolazioni esistenziali. 
Il film, nonostante il netto prevalere dei momenti brillanti su quelli cupi, lascia addosso una sensazione di malin-

conia. Ma non per un superficiale ricorso all’effetto nostalgia (infatti il regista Kasdan decise di tagliare i flashback), bensì per la 
profondità con cui costringe personaggi e spettatori a guardare in faccia speranze di ieri e rimpianti di oggi, conferme e autocritiche, 
slanci e recriminazioni, calati in un frullatore sentimentale che non risparmia nessuno. 
La coralità risulta una chiave di lettura vincente in quanto, dal punto di vista registico, permette di passare da un personaggio all’al-
tro scongiurando i possibili rischi di noia e saturazione emotiva. Ciò consente di creare quel microcosmo perfettamente equilibrato 
in cui anche la tragedia iniziale e i drammi individuali vengono leniti da un senso di leggerezza collettivo che nessuna negatività rie-
sce, in quel fine-settimana, a picconare, pur senza intaccare mai la pensosa profondità dei contenuti. 
Molto del merito di tutto quanto va ad un cast sublime (G. Close, K. Kline, W. Hurt, etc.), capace di incarnare con naturalezza e cre-
dibilità il cinismo, il calore e il senso di amicizia ritrovata messi in circolo. 
E ad oliare il meccanismo va l’azzeccatissima colonna sonora anni ’60 che accompagna tutto il film, dando vita ad alcune sequenze 
cult. Una per tutte, quella dei sette amici che preparano la cena ballando sincronizzati al ritmo di Ain’t Too Proud To Beg dei Temp-
tations: puri divertimento ed armonia di gruppo che nessuna scopiazzatura pubblicitaria riuscirà mai più a replicare. 
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Esemplare: Macaco dalla coda lunga, un esemplare di scimmia tipico del sud-est asiatico (scatto del 2023 a Bali - Indonesia). 

di Albano Ferrari 

da Emiliano Finistrella 

Lago di Albano: la lunga estate calda e siccitosa ha prosciugato questo bellissimo lago sopra il quale domina Castel Gandolfo. 


