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N 
on so se vi è mai capitato nella vita di soffermarvi in maniera concreta su alcune 
tematiche che in qualche modo solleticano la vostra curiosità o interesse; consi-
derando i tempi iper veloci ai quali quest‟epoca moderna ci ha incatenati, la 
dilagante ignoranza diffusa a reti unificate tramite social dove qualsiasi infor-

mazione, parere, constatazione vengono condivisi ad altre mille persone senza verificarne 
la fonte, senza capire se è un qualcosa di intimo e privato perché tutti sono diventati amici 
indistintamente (che parola grande ed impegnativa è Amico!), senza contare che l’uomo 
dà per scontato l‟essenziale senza capirne la bellezza ed il miracolo per ricercare costante-
mente quello che gli manca, soprassedendo su tutto questo mi accorgo come l‟essere uma-
no, a mio avviso, sia una sorta di pac-man egoista che vuole sempre, sempre di più, senza 
valorizzare o quantomeno soppesare quello che ha, soprattutto se ha la fortuna che la va-
gina della propria madre si trovi al momento della propria nascita in quella parte di mon-
do fortunato, il cosiddetto Occidente. 
In sostanza, tra noi dannatamente fortunati, non so se vi è mai successo di pensare in ma-
niera strutturata e profonda ad una serie di pensieri che consideriamo normalità, per sta-
to assodato e dovuto, come ad esempio la serenità, anche se questa, quasi per contraddi-
zione, non fa parte minimamente della nostra vita, perché dandola per scontata spesso 
non si cerca e altrettanto spesso non abbaglia i nostri istinti effimeri. 
Avete mai provato a pensare per un attimo cosa sia la serenità in maniera profonda? Ave-
te mai smesso di ballare tra un impegno e l‟altro per prendervi una pausa seria, non per 
voi stessi, ma per osservare quasi come spettatori il vostro microcosmo più prossimo (la 
vostra famiglia, comunità, ambiente lavorativo, ecc.) e percepire, ove esistente, quella 
sensazione di pace, purezza, bellezza, consistenza, protezione, benevolenza, respirarne a 
pieni polmoni, senza maschere, senza filtri, respiri lunghi e profondi lontani dagli schia-
mazzi, dall‟anidride carbonica cancerogena dell‟egoismo, del sopraffare, dell‟umiliare. 
Seriamente, davvero, lo dico: ci avete mai pensato in questo modo davvero concreto e di-
retto? Se la risposta è no, vi prego, fatelo, perché se siete tra i fortunati non dovete mini-
mamente sottovalutare l‟incredibile miracolo che avete tra le mani, difendetelo con tutte 
le vostre energie, perché, a mio avviso, se siete i fortunati abitanti di alcune piccole oasi di 
serenità, la vostra esistenza e quella degli affetti a voi più prossimi (dai figli agli amici, dai 
colleghi ai vostri famigliari tutti) avranno slanci che nessun interesse demoniaco egoista 
classico dell‟essere umano potrà regalarvi. La serenità ti fa sentire bello, leggero e volatile, 
diversamente, senza nemmeno accorgertene, potresti scoprirti brutto, pesante e dannata-
mente ancorato a terra, a trascinarti tra un egoismo ed una sopraffazione.    
Questo piccolo pezzo lo considero un appello, un appello che oltre a pubblicarlo tra queste 
pagine cercherò di fare arrivare alla persone alle quali voglio più bene in assoluto (alcune 
leggono questo volumetto), perché per me non bisogna pensare al genocidio a Gaza, ad 
esempio, per considerarsi fortunati, piuttosto dovrebbe nascere in noi la consapevolezza 
concreta di quanto il mondo, il nostro micromondo, possa diventare realmente mi-
gliore se ci abbeverassimo di quelle banalità che definiamo tali per il semplice fatto che le 
diamo scontate per non ricercarle, perché costano fatica. Due su tutte la serenità e la pace. 
Buonavita. 

Emiliano Finistrella 
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Aggiornamenti da Gaza 

I 
sraele sta progressivamente soffo-
cando Gaza e sta continuando il ge-
nocidio: lo spazio vitale della popo-
lazione si riduce sempre di più e la 

sopravvivenza delle persone è minata da 
continue violenze, dal blocco deliberato 
delle forniture, nonché dalla distruzione 
dell‟assistenza sanitaria e delle infrastrut-
ture essenziali. 
 
La linea gialla comprime la popola-
zione 
 
Nell‟ultimo anno, con la creazione della 
linea gialla da parte di Israele, la popola-
zione di Gaza è sempre più intrappolata. 
Presentata inizialmente come una misura 
difensiva temporanea e come elemento 
chiave per il mantenimento del cosiddetto 
cessate il fuoco, la linea è stata progressi-
vamente rafforzata con postazioni milita-
ri, barriere e demolizioni continue, spo-
standosi sempre più verso ovest e compri-
mendo la popolazione in un‟area sempre 
più ridotta. 
Oggi le forze israeliane occupano circa il 
65% della Striscia di Gaza e utilizzano la 
linea gialla come confine di fatto di que-
st‟area. 
Con l‟avanzare della linea gialla, è sempre 
più imminente la minaccia per le persone 
che vivono nelle vicinanze. Ad aggravare 
la situazione, il fatto che la linea non è 
delimitata in modo chiaro né costante. 
Chi vi si avvicina rischia di essere colpito 
dalle forze israeliane e i nostri team conti-
nuano a curare persone con ferite da ar-
ma da fuoco riportate nelle aree circo-
stanti. 
Inoltre, il suo avanzamento ostacola la 
distribuzione di beni di prima necessità: 
abbiamo dovuto sospendere più volte la 
distribuzione d‟acqua a causa delle spara-
torie vicino alle comunità che vivono in 
prossimità della linea gialla. 
“La linea gialla non può essere considera-
ta semplicemente una linea su una map-
pa. È diventata uno strumento di accer-
chiamento e pulizia etnica che isola le 
comunità dalle infrastrutture, dall‟assi-
stenza sanitaria, dall‟acqua e da tutto ciò 
di cui hanno bisogno per sopravvivere”. 
Amande Bazeroller - Responsabile della 
risposta d’emergenza di MSF a Gaza 
 
Una popolazione esposta a violenza 
e malattie 
 
La violenza non si limita alle aree intorno 
alla linea gialla. Soltanto nei mesi di giu-
gno e luglio, nonostante il cosiddetto ces-
sate il fuoco, i nostri team a Gaza hanno 
assistito oltre 1.200 casi di traumi, tra cui 
ferite da esplosione, ustioni, ferite da ar-
ma da fuoco e lesioni dovute ad aggressio-
ni fisiche. 
Negli ultimi 3 anni, i nostri team hanno 
trattato oltre 200.000 casi di trauma, 
comprese lesioni causate da violenza fisi-

ca intenzionale, mentre l‟offensiva milita-
re israeliana ha provocato la morte di ol-
tre 74.000 persone, di cui più di 20.000 
bambini. Mentre Israele confina i palesti-
nesi in aree sempre più limitate, le fami-
glie sono costrette a vivere in condizioni 
di sovraffollamento estremo e disumane, 
senza un accesso adeguato ad acqua puli-
ta, servizi igienico-sanitari, rifugi e assi-
stenza sanitaria. Condizioni che favorisco-
no la diffusione delle malattie. 
Solo quest‟anno, i nostri team hanno assi-
stito oltre 11.000 casi di malattie della 
pelle come la scabbia e registrato più di 
1.500 casi di varicella tra giugno e luglio. 
Nel mese di agosto, abbiamo distribuito 
circa 2,1 milioni di litri di acqua potabile 
al giorno, ma i bisogni restano enorme-

mente superiori a quanto sia possibile 
garantire sotto le attuali restrizioni. 
“La maggior parte delle persone dispone 
di meno di 6 litri di acqua al giorno per 
uso domestico e ha un accesso limitato a 
beni essenziali per l‟igiene. Stiamo assi-
stendo pazienti con gastroenteriti, infe-
zioni respiratorie acute, numerose malat-
tie della pelle, epatite, infezioni batteriche 
cutanee, scabbia e pidocchi. Allo stesso 
tempo affrontiamo una grave carenza di 
forniture mediche. Perfino la crema ne-
cessaria per curare la scabbia è soggetta 
alle restrizioni imposte dalle autorità 
israeliane”.  
Murad Asaliyya - Responsabile delle atti-
vità mediche di MSF a Gaza 
 
Una crisi che si estende oltre Gaza: 
rapido aumento degli attacchi in 
Cisgiordania e Gerusalemme Est 
 
Negli ultimi 3 anni, l‟accesso all‟assistenza 
sanitaria è peggiorato drasticamente: gli 
ospedali esauriscono sempre più spesso le 
forniture di base e i pazienti non riescono 
ad accedere a farmaci e cure essenziali. Le 
restrizioni su beni indispensabili, come 
l‟olio motore e pezzi di ricambio, compro-
mettono inoltre il funzionamento delle 
infrastrutture necessarie a mantenere 
operativi ospedali, ambulanze e sistemi 
idrici. Molti generatori sono già fuori uso 
e le attività di distribuzione dell‟acqua 
sono state ridotte. 
La distruzione del sistema sanitario a Ga-
za, i danni subiti da oltre l‟80% delle 
strutture presenti nella Striscia e le conse-
guenze fisiche e psicologiche permanenti 
causate da anni di violenza e sfollamento 
avranno effetti ben oltre l‟emergenza at-
tuale e impediranno qualsiasi reale pro-
cesso di ripresa per molti anni. 

La crisi non riguarda soltanto Gaza. Dal 
2023, in tutta la Cisgiordania e a Gerusa-
lemme Est si è registrato un rapido au-
mento di attacchi violenti da parte dei 
coloni, operazioni militari, incursioni nel-
le abitazioni, nei campi per le persone 
sfollate e nei terreni agricoli, l‟espansione 
degli insediamenti illegali, sfollamenti, 
demolizioni di abitazioni e restrizioni alla 
libertà di movimento, in particolare nel 
corso di quest‟anno. 
I pazienti assistiti nelle nostre cliniche 
raccontano ai team di aver visto le proprie 
case demolite dalle forze israeliane, di 
aver subito attacchi da parte dei coloni e il 
furto del bestiame. Le politiche di violen-
za, intimidazione e sfollamento forzato 
che colpiscono i palestinesi si estendono 
quindi oltre Gaza, contribuendo a una 
crescente frammentazione del territorio 
palestinese occupato. 
“Ci vorranno generazioni per riprendersi 
dai danni causati negli ultimi 3 anni e nei 
decenni precedenti, mentre le devastanti 
conseguenze del genocidio in corso conti-
nuano a colpire la popolazione ogni gior-
no. Distruzione, sfollamento e privazioni 
sono ormai diventati la normalità: prati-
che che Israele porta avanti impunemen-
te. I governi devono agire subito per fer-
mare distruzione e uccisioni, impedire la 
pulizia etnica e garantire che ai palestine-
si non vengano negati i mezzi necessari 
alla sopravvivenza”.  
Amande Bazerolle - Responsabile della 
risposta d’emergenza di MSF a Gaza 
 
 

www.medicisenzafrontiere.it 

“… ci vorranno  
generazioni  

per riprendersi ...” 

     Buonavita con Medici Senza Frontiere Redazione Blog MSF 
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N 
ella loro casa nel distretto di 
Mukono, in Uganda, Jane, ma-
dre di otto figli, si è trovata ad 
affrontare il peggior incubo di 

ogni genitore: una malattia che non riu-
sciva a comprendere e che non poteva 
permettersi di curare. 
Quella che era iniziata come una semplice 
febbre si è rapidamente trasformata in 
un‟infezione potenzialmente letale, la-
sciando la sua bambina di 20 mesi, Edith, 
a lottare per ogni respiro. 
Mentre Jane cercava disperatamente aiu-
to, il gonfiore si è esteso al torace di Edith 
provocandole una grave ferita. Per quat-
tro lunghi mesi, Jane ha visto sua figlia 
Edith peggiorare giorno dopo giorno. 
«La ferita continuava a diventare sempre 
più grande», ricorda Jane. «La mia bam-
bina soffriva così tanto che aveva smesso 
di piangere. Aveva smesso di ridere. Ri-
maneva lì, immobile, in silenzio, sopraf-
fatta dal dolore.» 
Con il peggiorare della malattia, la fami-
glia si è trovata circondata dalla paura, 
dalla disinformazione. Alcuni membri 
della comunità e perfino alcuni operatori 
sanitari locali hanno invitato Jane ad ab-
bandonare le cure mediche per rivolgersi 

invece alla medicina tradizionale. 
«È stato il periodo più difficile della mia 
vita», racconta Jane. «Tutti avevano una 
spiegazione, ma nessuno sapeva dirmi 
come salvare mia figlia.» 
Quando Edith è arrivata in uno degli 
ospedali locali, le sue condizioni erano 
ormai critiche. È stata un‟infermiera a 
suggerire a Jane di rivolgersi al nostro 
Centro di chirurgia pediatrica a Entebbe. 

«Quando siamo arrivate in questo ospe-
dale… tutto è cambiato», racconta Jane. 
«Per la prima volta ho avuto la sensazione 
che qualcuno fosse davvero disposto ad 
aiutare mia figlia.» 
Nel nostro ospedale, Edith ha finalmente 
ricevuto una diagnosi: fascite necrotizzan-
te, un‟infezione batterica aggressiva che 
può distruggere rapidamente pelle, tessu-
ti molli e muscoli. 
La nostra équipe multidisciplinare ha 

eseguito una serie di interventi complessi 
per rimuovere l‟infezione e ricostruire i 
tessuti danneggiati del torace. 
«Molti bambini non sopravvivono a que-
sta patologia», spiega il dottor Geert Mor-
ren, chirurgo senior del nostro ospedale. 
Ma Edith ce l‟ha fatta. 
Oggi Edith continua il suo percorso di 
guarigione seguita da chirurghi, infermie-
ri, fisioterapisti, specialisti della nutrizio-
ne e da tutto il team clinico. 
«Dal momento in cui siamo entrate in 
questo ospedale, il peso dell‟isolamento è 
svanito», racconta Jane. «Il personale 
non si è preso cura solo delle ferite di 
Edith: si è preso cura anche di noi, con 
grande umanità. Per la prima volta dopo 
quattro mesi, mi sono sentita davvero 
sostenuta.» 
La storia di Edith racconta la realtà vissu-
ta da molte famiglie che hanno un accesso 
limitato alle cure chirurgiche specialisti-
che. Ma dimostra anche ciò che può acca-
dere quando interventi tempestivi, com-
petenze cliniche e solidarietà si incontra-
no. 
Oggi, il suo obiettivo non è più resistere al 
dolore che la stava spegnendo. Ma guarire 
e crescere. In poche parole: vivere. 

La storia di Edith 

“… molti bambini non 
sopravvivono  

a questa tipologia …” 

     Buonavita con Emergency Redazione Blog Emergency 

P 
er cercare di salvare la vita del 
figlio Tarique, di sei anni, Amalu 
ha speso tutto quello che aveva e 
ha finito per indebitarsi. Si gua-

dagna da vivere riparando motociclette a 
Bugembe, nel distretto di Jinja, nell‟U-
ganda orientale. 
Qualche mese fa, Tarique ha iniziato a 
soffrire di un dolore continuo al basso 
ventre che gli ha provocato difficoltà a 
urinare. Da bambino vivace e pieno di 
energia, è stato costretto a saltare la scuo-
la per mesi a causa della malattia a causa 
dei dolori addominali ricorrenti, dei con-
tinui ricoveri e delle visite in ospedale. 
Non erano però chiare le cause della sua 
sofferenza. La nonna di Tarique, Khadijja, 
ha cercato aiuto in almeno cinque diverse 
strutture sanitarie, tra cliniche locali, cen-
tri sanitari distrettuali e ospedali regionali 
di riferimento. Ogni visita portava un sol-
lievo temporaneo, grazie a farmaci, tratta-
menti o piccoli interventi, ma nessuno 
riusciva ad affrontare la causa del proble-
ma. Ancora alla ricerca di risposte, Kha-
dijja ha portato Tarique in un ospedale 
privato specializzato, dove gli è stata dia-
gnosticata una complessa malformazione 
congenita, nota come duplicazione urete-
rale del rene sinistro (uretere duplicato). 
L‟intervento correttivo necessario è alta-
mente specialistico ma, per molte fami-

glie ugandesi, economicamente inaccessi-
bile. 
Schiacciato dai debiti e ormai senza alter-
native, Amalu ha iniziato a chiedere aiuto 
ai parenti. È stata la cognata, assistente 
sociale presso una ONG locale di Jinja, a 
parlare alla famiglia dei servizi specialisti-
ci offerti dal nostro Centro di chirurgia 
pediatrica a Entebbe e a incoraggiarla a 
mettersi in contatto con la struttura. 
La scorsa primavera, Tarique e suo padre 
sono arrivati all‟ospedale, dove il nostro 
team clinico ha confermato la diagnosi e 
programmato l‟intervento chirurgico. 
«Dopo quella prima visita ero incredulo», 
racconta Amalu. «In tutti gli altri ospedali 
ogni visita, ogni esame, ogni valutazione 
aveva un costo. Quando mi hanno detto 
che qui tutte le cure erano completamente 
gratuite, non riuscivo davvero a crederci. 
Ci ho creduto solo quando l‟ho visto con i 
miei occhi.» 
Poche settimane dopo, Tarique è stato 
ricoverato per l‟intervento. Fuori dalla 
sala operatoria, l‟attesa è sembrata inter-
minabile per la nonna. 
«Quando lo hanno portato in sala opera-
toria, il mio cuore non trovava pace, no-
nostante tutte le spiegazioni che gli infer-
mieri mi avevano dato», ricorda Khadijja 
con la voce ancora emozionata. 
 «L’intervento sembrava non finire mai. A 

un certo punto ho detto a un‟infermiera: 
“Se è successo qualcosa a mio nipote, vi 
prego, ditemelo”.» 
Per Khadijja il tempo sembrava essersi 
fermato. Poi i chirurghi sono usciti dalla 
sala operatoria annunciando che l‟inter-
vento era riuscito e che il rene di Tarique 
era stato salvato da danni permanenti. 
Mesi di paura, incertezza e angoscia han-
no lasciato il posto a un immenso sollie-
vo: finalmente la causa della sua malattia 
era stata risolta. Senza un intervento tem-
pestivo, le condizioni di Tarique avrebbe-
ro potuto evolvere fino a provocare un 
danno renale irreversibile, o addirittura 
un‟insufficienza renale. Oggi il suo sorriso 
è la dimostrazione concreta di ciò che 
cure chirurgiche pediatriche di alta quali-
tà, accessibili a tutti, possono rendere 
possibile. Tarique si sta riprendendo be-
ne: il dolore cronico, la stanchezza e il 
disagio che avevano segnato la sua infan-
zia hanno lasciato spazio a nuove energie 
e alla speranza. Ripensando al percorso 
che ha messo a dura prova le sue risorse 
economiche e la sua forza d‟animo, Amalu 
fatica ancora a trovare le parole. «Ancora 
oggi non riesco a capire come questo 
ospedale riesca a offrire cure di così alta 
qualità completamente gratuite», dice. 
«La mia gratitudine va oltre ogni parola. 
Hanno salvato mio figlio.» 

La storia di Tarique 

     Buonavita con Emergency Redazione Blog Emergency 
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E 
ra un altro l'argomento che avevo 
scelto per questo mese poi, una noti-
zia di questi giorni passata inizial-
mente un po' alla chetichella rispetto 

ad altre molto gravi che quotidianamente si 
susseguono nel mondo, mi ha fatto cambiare 
idea. Nella camera della morte 
di un carcere di massima sicu-
rezza dello stato del Tennessee  
(U.S.A.) una donna di cin-
quant‟anni condannata alla 
pena capitale per un delitto 
commesso quando ne aveva 
diciotto, è sopravvissuta alla 
somministrazione di ben due iniezioni letali e, 
dopo il ricovero in ospedale, ha ripreso cono-
scenza e ha parlato.  
Non so quale sarà l'epilogo di questo macabro 
episodio che non fa onore ad un paese campio-
ne di democrazia e di diritti umani come lo 
sono gli Stati Uniti d'America. Tra l'altro, negli 
U.S.A. si è pure annunciato di recente che si 
procederà alla fucilazione in pubblico di un 
maggiore dell'esercito responsabile dell'ucci-
sione di tredici persone nel 2009 a Fort Hood.  
Mi è tornato in mente un raccapricciante epi-
sodio degli anni „60 che, a quel tempo, fece 
scalpore e se ne parlò anche a scuola  quando 
ero studente. Sempre in America, un detenuto 

di nome Caryl Chessman, accusato di essere il 
bandito della luce rossa, autore di efferati de-
litti e per questo condannato a morte, passò 
dodici anni in un carcere di massima sicurezza 
tra sospensioni e rinvii dell'esecuzione che 
all'ultimo fu eseguita in camera a gas il 

02/05/1960 ( pastiglie di cianu-
ro calate in una vaschetta di 
acido solforico posta sotto la 
sedia del malcapitato).  
Il condannato che proclamò 
fino all'ultimo la sua estraneità 
ai fatti, durante la detenzione 
studiò, divenne avvocato difen-

sore di se stesso e scrisse un libro intitolato: 
Cella 2455 braccio della morte, che fece eco ed 
ebbe grande diffusione.  
In quegli anni in America era vigente pure la 
sedia elettrica; metodo sostituito dal 1980 in 
poi con l'iniezione letale. Prima di scrivere 
l'articolo, ho voluto rileggere il primo dei cin-
que episodi narrati nel libro di Jan Paul Sar-
tre : Il muro, pubblicato negli Oscar Mondado-
ri dal 1966. È un racconto profondamente in-
quietante della notte passata nella cella im-
provvisata in una cantina di ospedale da tre 
miliziani spagnoli antifascisti in attesa di esse-
re fucilati all'alba del mattino seguente. Il Mu-
ro, l'ho letto quando avevo poco meno di 

\ 
     Poesie 

Speranza 
 

Non sembra sconfitto 
il male perverso 
l‟opera iniqua 
del male incrollabile. 
Dolore diffuso 
espresso dovunque 
nei luoghi più vari 
in modi diversi 
sui cuori più forti 
o in deboli anime. 
La Luce che rompe 
il nero più nero 
colpisce sicura, 
senza scalpore 
eppure efficace. 
Rivela l‟Amore 
il giusto sentire 
la forza del bene 
annuncia speranza. 
Coraggio ci chiede 
nostro Signore, 
guardiamo con occhi diversi 
la vita 
vinciamo la forza bruta 
del male. 
 
Maria Luisa Belloni 
…………………………………………………… 
 

Si dice sempre così 
 

Sei la luce  
e sei l'ombra.  
Sei l'alba  
e il tramonto.  
Si dice sempre  
così.                              
 
Scandisci le ore  
dei miei giorni  
e i minuti  
delle mie ore.  
Si dice sempre così.  
 
Sei il colore  
del mio spazio  
interiore,  
perchè sei  
dentro di me.  
Io te lo dico  
così.  
   
Sempre la donna  
dà colore  
alla vita.  
Solo la donna  
può dare la vita.  
E tu sei la mia vita: 
io te lo dico  
così.  
 
Antonio Guerrera 
…………………………………………………… 
 

La data della mia nascita 
 

Continui a chiedermi la data  
della mia nascita 
prendi nota dunque 
ciò che tu non sai, 
la data del tuo amore: 
quella è per me la data  
della mia nascita.  
 
Nizar Qabbani 
…………………………………………………… 
 
 
 
 

Inviate le vostre poesie a: 

articoli@il-contenitore.it 
 

I girasoli 

S 
olitamente adoro aprire questo appun-
tamento mensile raccontando l‟aria che 
cambia, i colori della nuova stagione o 
quel dettaglio inconfondibile che rende 

unico ogni mese dell'anno. Questa volta, però, 
l‟ispirazione è arrivata da una via più intima e 
indiretta. A ottobre è nata mia madre. Uno dei 
ricordi più vividi che custodisco fin da bambi-
na è il gesto puntuale di mio padre che, per il 
suo compleanno, le regalava sempre un gran-
de mazzo di girasoli, da sempre i suoi fiori 
preferiti. E anche se oggi il suo 
cuore predilige altro, come le 
delicate roselline gialle e bian-
che, nella mia mente il simbolo 
di questo mese rimarrà per 
sempre legato alla presenza di 
questi bellissimi fiori, i girasoli.  
Fin da piccoli impariamo a co-
noscerli partendo dal loro stesso nome: giraso-
le, ovvero la capacità quasi magica di "girare 
seguendo il sole". Ma come funziona esatta-
mente questo fenomeno e cosa ci dice la scien-
za in proposito? 
In botanica, la tendenza delle piante a orien-
tarsi verso la luce solare si chiama eliotropi-
smo. Nel caso del girasole questo movimento 
non è una semplice reazione passiva, ma un 
vero e proprio ballo orchestrato da un orologio 
biologico interno (il ritmo circadiano) e da un 
ormone vegetale fondamentale, l'auxina. 
Nello specifico, durante la fase di crescita, il 

girasole segue il sole da est a ovest e, nell‟arco 
dell‟intera giornata, accade che: di giorno l'au-
xina si accumula sul lato del fusto rimasto in 
ombra. Questo ormone stimola l'allungamento 
delle cellule; crescendo più velocemente da un 
lato, lo stelo spinge e piega il fiore verso la luce 
solare a est. Di notte, invece, la pianta compie 
un piccolo miracolo di coordinazione: attra-
verso l'orologio circadiano, riconfigura la cre-
scita e riorienta gradualmente la testa verso 
est, preparandosi a "ricevere" l'alba prima an-

cora che il sole spunti all'oriz-
zonte. 
Esiste però un dettaglio affasci-
nante che spesso sfugge: solo i 
girasoli giovani seguono il sole. 
Quando la pianta raggiunge la 
piena maturità e lo sbocciare 
definitivo, lo stelo si irrigidisce 

e il movimento cessa. A quel punto, la stra-
grande maggioranza dei girasoli rimane stabil-
mente rivolta verso est. Non si tratta di una 
scelta casuale: orientandosi a est, il fiore si 
riscalda molto più rapidamente con i primi 
raggi del mattino.  
L'aumento della temperatura attrae fino a cin-
que volte più insetti impollinatori rispetto ai 
fiori rivolti a ovest, garantendo così il successo 
riproduttivo della specie. 
Come si evince da questo breve viaggio, la na-
tura è un motore perfetto che pensa proprio a 
tutto, coniugando efficienza e meraviglia. 

Com’è fatto Alice Di Bella 

La pena di morte 

“… ma un vero  
e proprio ballo  
orchestrato ...” 

“… che la pena  
capitale sia una 

barbarie ...” 

Proverbi e non solo   Marcello Godano  
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     Poesie 

Notte stellata 
A Van Gogh 
 

La saettante nebulosa 
che si muove dentro un cielo 
brulicante di stelle 
si è offerta alla mia mente, 
stupita dall‟incedere vorticoso 
della notte come dipinta 
dal tuo fragile genio, Van Gogh. 
Forse, malato, 
ma lucido in quel profondo 
colore azzurro, e specchio 
e naufragio della tua vita 
(tanto interrogata), 
da avvertire il fremito 
della luce e l‟orgoglio 
della Natura quando 
affronta il Mistero. 

 
E la memoria è andata 
a quel giorno, quando, 
simbolicamente inquadrata 
dalla piccola finestra 
dell‟ospedale di Saint-Remy, 
la tua anima ci ha parlato di sé. 
Scoprendo così il palpito afflitto 
del tuo cuore generoso 
dal male di vivere ferito, 
che tanta creatività donava 
al respiro spirituale 
della tua anima vicina 
al Cielo, quasi divina, 
ben oltre la dimensione umana. 
 
Valerio P. Cremolini 
…………………………………………………… 
 

Affiora 
 

Chiamalo padre  
chi il pane ti dà.  
Così voleva l‟antico detto  
che affiora rinverdito  
fra le vie della City.  
Forse quel motto  
l‟amarezza addolciva 
della penuria,  
il triste gioco  
della miseria leniva.  
Ma come negare  
obliare  
le parole  
poggiate sulle labbra 
dalla madre  
assieme al latte 
del suo seno?  
Ogni lingua  
è madre  
ogni nomade  
lo sa  
custodendone il mistero, la bufera  
la tempesta  
non cancella il sole. 
 
Augusto Sciacca 
…………………………………………………… 
 

Il più bello dei mari 
 

Il più bello dei mari 
è quello che non navigammo. 
Il più bello dei nostri figli 
non è ancora cresciuto. 
I più belli dei nostri giorni 
non li abbiamo ancora vissuti. 
E quello 
che vorrei dirti di più bello 
non te l‟ho ancora detto.  
 
Nazim Hikmet 
 
 
 

Una forma di amore che... 

Q 
uando se ne vanno i nostri nonni, non 
perdiamo soltanto le persone che ci 
hanno amato senza condizioni. Assi-
stiamo a un‟estinzione. A una vera e 

propria resa di massa. 
I miei nonni avevano la quinta elementare, le 
mani spaccate dal lavoro, perennemente im-
pastate di letame e farina. Eppure, a memoria, 
ti recitavano i canti di Dante e i versi della 
poesia italiana. Li avevano incisi nella testa, 
imparati su banchi di legno e custoditi come 
armi contro l‟ignoranza e la fatica. 
Oggi guardo la mia generazione e quelle che la 
seguono e provo rabbia. Nessuno sa più una 
poesia a memoria. Nessuno sa più cos‟è lo 
sforzo di interiorizzare la bellez-
za. La nostra formazione si è 
ridotta a questo: una scuola 
svilita che giudica a partire da 
una misera tabella a crocette, 
dove la probabilità di azzeccare 
la risposta giusta è proporzio-
nale alla fortuna del momento e 
non alle ore di studio passate sui libri a consu-
marsi gli occhi. Abbiamo sostituito la cultura 
con la sorte, la memoria con un motore di ri-
cerca, la sostanza con l‟illusione di sapere. 
Ma la perdita non è solo concettuale: è spaven-
tosamente materiale e rituale. 
Presto la tradizione della pasta fatta a mano 
morirà per sempre, e con essa il cuore stesso 
della nostra identità. Ricordo le domeniche 
mattina: le nonne si alzavano prima dell'alba, 
quando la casa era ancora fredda e il resto del 
mondo dormiva.  
Il rumore ritmico del matterello sul legno, la 
farina che volava come neve, la cura millime-

trica per preparare il ripieno dei ravioli e tirare 
una sfoglia sottile come un velo. E la pentola 
con il ragù borbottava tutta la mattina sui for-
nelli. 
Quel rito non era solo cucina: era il collante 
invisibile che riuniva l'intera famiglia attorno 
a una tavola. Il cibo non era un semplice biso-
gno da soddisfare, ma un atto d‟amore lungo 
ore, una liturgia solenne che diceva "vi voglio 
bene" senza bisogno di pronunciarlo. 
Presto non mangeremo più quei ravioli, non 
vedremo più un orto coltivato dietro casa e 
non avremo più le verdure fresche di stagione 
coltivate con la pazienza dei mesi. Semplice-
mente perché nessuno di noi saprà più come si 

fa. Non sappiamo piantare un 
seme, non conosciamo i tempi 
della terra, non riconosciamo 
nemmeno la farina sotto le dita. 
Dipendiamo in tutto e per tutto 
da vaschette di plastica del su-
permercato, mentre ci credia-
mo progrediti solo perché ab-

biamo uno smartphone in mano. 
Stiamo perdendo la conoscenza pratica, ma 
soprattutto stiamo perdendo una forma d‟a-
more che non tornerà mai più. Un amore fatto 
di gesti ruvidi, di silenzi pesanti come pietre, 
di carezze date con mani indurite dal freddo e 
dal sacrificio. 
Siamo la generazione che sta volontariamente 
dimenticando come si vive. Quando l‟ultimo 
nonno chiuderà gli occhi, ci ritroveremo anal-
fabeti della vita vera, spogliati dei nostri riti, 
seduti davanti a uno schermo con la pancia 
piena ma la testa vuota. E la colpa sarà solo ed 
esclusivamente nostra. 

Proverbi e non solo Marcello Godano 

Pensieri & Riflessioni Elisa Frascatore 

vent'anni ma, già allora ne ero rimasto colpito. 
Oggi sono rimasto molto turbato e consiglierei 
la lettura di questo episodio a chi è favorevole 
alla pena di morte.  
Sono trascorsi circa tre secoli dalla pubblica-
zione da parte di Cesare Beccaria del suo fa-
moso trattato: Dei delitti e delle pene ma, an-
cor oggi, nel mondo, vi sono ancora stati in cui 
vige la pena di morte (ventitré negli U.S.A.). Io 
sono convinto che la pena capitale sia una bar-
barie di cui non è degno un paese civile. Essa è 
un omicidio di stato che nella sua macabra 
proposizione richiama alla mente antichi me-
todi di vendetta, piuttosto che pratiche di giu-

stizia e, la giustizia, non ha niente a che vedere 
con la vendetta.  
Non voglio aggiungere altro,  ma visto che sia-
mo in tema vorrei fare un breve cenno alla 
certezza della pena. Se viene impartita una 
pena commisurata alla gravità del reato o del 
delitto commesso, sia ben inteso, al di sopra di 
ogni ragionevole dubbio, la medesima, secon-
do me, dovrebbe essere espiata per intero in-
dipendentemente dal comportamento che si 
potrebbe eventualmente tenere durante la 
detenzione. Mi sembrano due cose distinte da 
non confondere.  
Al prossimo mese. 

“ … abbiamo  
perso  

per sempre” 
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G come silenzio... 

     Dizionarietto dispettoso  Franca Baronio 

  

 

Se segui la luce 
lei ti illuminerà. 

 

C 
ome ogni volta, le parole mi sem-
brano povere, anzi poverissime. 
Su qualsiasi parola, sempre, vin-
cerà  uno sguardo, un sorriso, 

una carezza lieve della mano. 
Per questo a volte provo una sorta di fa-
stidio alle conferenze, o davanti alla TV 

quando si passa da una discussione all'al-
tra, da un "tavola rotonda" all'altra, da un 
comizio all'altro. È allora, al momento in 
cui mi scontro con certi diluvi inarrestabi-
li di parole, che sempre più netta mi si 
profila l'immagine di Lui quando disse 
"Le tue parole siano Sì sì e No no. Tutto il 

resto viene dal Maligno." Lo guardo in 
silenzio. E questo silenzio, non so per-
ché,  mi fa stare subito meglio. 
 

Qui sotto le immagini sono tratte dalla  
serie The Chosen,  

visionabile su YouTube. 

IO RISPONDO SEMPRE!!! 
(… però solo a chi mi chiama …) 

Per darti la Vita 
ho offerto la mia. 

Perché non mi apri? 
Io non vendo: 

io regalo. 



Pag. 7 - Ottobre 2026 

 

Speciale via dello sport 

G 
li animatori del Comitato Marce 
della Spezia e della Lunigiana, 
attivo da oltre quarant‟anni, mi 
invitano spesso ai loro incontri 

annuali chiedendomi di svolgere una con-
ferenza su temi a mia scelta. Nel corrente 
anno ho esortato la numerosa platea a 
muovere la curiosità sulla intitolazione di 
strade a personaggi, eventi storici, ecc. Ho 
richiamato, in particolare, l‟attenzione dei 
presenti su viale Niccolò Fieschi, come 
vedremo, singolare arteria dello sport.  
Strada di collegamento fra La Spezia e 
Porto Venere, già via Napoleonica, viale 
Fieschi venne progettata per consentire il 
raggiungimento del futuro Arsenale Mili-
tare che Napoleone avrebbe voluto sulla 
costa occidentale del Golfo della Spezia. 
Chi era Niccolò Fieschi? 
Nato a Genova nel 1230, conte di Lavagna 
e di Torriglia, apparteneva alla omonima 
famiglia guelfa genovese. Era nipote di 
papa Innocenzo IV (Sinibaldo Fieschi), 
che governò la Chiesa dal 1243 al 1254, 
signore di Val di Vara e Lunigiana. Era, 
inoltre, fratello di Ottobono che, in preca-
rie condizioni di salute, divenne papa nel 
1276 con il nome Adriano V. Il suo ponti-
ficato, tra  i più brevi della storia, durò 
trentotto giorni.  
Niccolò Fieschi, a metà del XIII secolo, 
favorito dal Vicario in Toscana di Carlo I 
d'Angiò (1226-1285), re di Sicilia e di Na-
poli, e dal papa creò un vasto dominio nel 
Levante ligure con capitale La Spezia. Nel 
1252 si fece costruire un palazzo sulla 
collina del Poggio e dieci anni dopo un 
castello. La sua egemonia si estendeva 
anche a Levanto, Varese, Brugnato, Pon-
tremoli e Sarzana. Ciò lo poneva in con-
trasto con Guglielmo, vescovo di Luni, il 
quale opponendosi alla politica espansiva 
del Fieschi, reclamava parte delle terre 
che era stato costretto a cedergli. Soprat-
tutto minacciava di sottrarre il Levante 
ligure alla dominazione della Repubblica 
di Genova, che, per abbattere l‟egemonia 
di Niccolò, armò una spedizione al co-
mando dell‟ammiraglio Oberto Doria 
(1229-1306), membro di altrettanta po-
tente famiglia, ma ghibellina. Nel 1273 
Spezia venne incendiata e così si concluse 
la ventennale signoria dei Fieschi. Tre 
anni dopo Niccolò dovette cedere a Geno-
va per 25.000 lire genovesi tutti i possessi 
che aveva ottenuto dal papa. Morì a Ge-

nova nel 1310 lasciando tra i suoi eredi la 
figlia Alagia, di dantesca memoria, sposa 
di Moroello III Malaspina marchese di 
Giovagallo. La Spezia si sviluppò sotto il 
breve dominio di Niccolò Fieschi e il 1° 
aprile 1343 il Doge Simone Boccanegra 
(1301-1363) la elevò a sede di podesteria 
autonoma svincolandola da quella di Car-
pena. 
Chi transita in viale Fieschi in direzione 
Porto Venere incontra il Campus Univer-
sitario La Spezia, che opera da alcuni 
anni nel fabbricato già adibito a Ospedale 
Militare Marittimo Bruno Falcomatà. Il 
progetto fu redatto da Luigi Menabrea 
(1809-1896) e la costruzione risale al 1871
-1875. Ingegnere, deputato, poi senatore, 
fu più volte ministro della Marina nel go-
verno Ricasoli (1861-62) e dei Lavori Pub-
blici nei governi Farini e Minghetti (1862-
64). Porta il nome del valoroso medico 
Bruno Falcomatà, Medaglia d‟Oro al valor 
Militare, nato a Napoli l'11 agosto 1911, 
dove si laureò nel 1934 in Medicina e Chi-
rurgia presso l'Università del capoluogo 
campano. Sottotenente Medico, amante 
del mare, chiese il trasferimento nella 
Regia Marina. Destinato all'Ospedale 
Militare Marittimo della Spezia, nel 1937-
1938 prestò servizio nel 1° Gruppo Som-
mergibili. Capitano Medico s‟imbarcò 
sulla nave scuola Cristoforo Colombo, 
successivamente sul sommergibile Mala-
chite, poi sulla Amerigo Vespucci e nel 
maggio 1939 passò alla Direzione di Sani-
tà della Spezia. Fu uno specialista di sta-
tura internazionale nel campo della medi-
cina subacquea. 
Nel giugno 1940, alla vigilia della Seconda 

Guerra Mondiale, fu assegnato alla Xa 
Flottiglia M.A.S. come Capo Servizio Sa-
nitario. Cadde eroicamente il 26 luglio 
1941 partecipando volontariamente sul 
MAS 452, al tentativo di forzamento della 
base navale inglese di Malta. Il MAS fu 
attaccato da un aereo nemico che lo di-
strusse.  
Dopo un centinaio di metri il Centro 
Sportivo Montagna accoglie chi si dedica 
nelle specialità dell‟atletica leggera, ma 
non solo. La storia dell‟impianto risale 
agli anni seguenti la Prima Guerra Mon-
diale. Su iniziativa dell’ammiraglio Ange-
lo Ugo Conz (1871-1948) venne costruito 
lo stadio Vittorio Emanuele III, inizial-
mente costituito da una pista sopraeleva-
ta per gare ciclistiche e motociclistiche 
con tribune ridotte. L‟anello in carbonella 
misurava 550 metri e veniva utilizzato 
anche per gare di Speedway e di Sidecar. 
Nel 1921 Costante Girardengo (1893-
1978) partecipò ad una gara ciclistica, 

nella quale troviamo il nome dello spezzi-
no Ezio Cortesia (1893-1966), professio-
nista di buon livello.  
Nel 1960 il CONI provvede alla totale ri-
strutturazione dell‟impianto con la co-
struzione di una pista in tennisolite di 
400 metri, inaugurata dal presidente del-
la Fidal Bruno Zauli (1902-1963).  
Il Montagna era già considerato tra i mi-
gliori impianti d'Italia, che con la seconda 
ristrutturazione del 1987 venne completa-
mente rinnovato con una pista ad otto 
corsie. La nostra città ha dato all‟atletica 
leggera ottimi atleti. Ricordo gli olimpio-
nici Alessandro Brogini (1958) e Stefano 
Mei (1963). 
Capitolo importante della storia del Cen-
tro sportivo che porta il nome dell‟eroico 
concittadino Alessandro Montagna, Me-
daglia d‟oro al Valore Militare alla Memo-
ria, è stato nel 2015 il passaggio della ge-
stione dalla Marina Militare al Comune 
della Spezia. Di rilievo è stata la disputa il 
29 e 30 giugno 2024 dei Campionati ita-
liani assoluti di atletica leggera, che han-
no richiesto necessari interventi struttu-
rali, tra cui la collocazione di quattro torri
-faro che hanno ulteriormente valorizzato 
l‟impianto. Nato alla Spezia il 4 agosto 
1893, Alessandro Montagna, volontario 
nella Regia Marina, a 16 anni era mozzo 
Cannoniere e Torpediniere. Partecipò al 
conflitto italo-turco del 1911-1912 e dal 
maggio 1915 fu imbarcato su unità silu-
ranti, aderendo a missioni speciali duran-
te la guerra di Spagna con il sommergibile 
Toti. Nel marzo 1938 si imbarcò sul Regio 
Incrociatore corazzato San Giorgio dislo-
cato a Tobruk, prendendo parte all‟attivi-
tà bellica della gloriosa unità. Il 22 gen-
naio 1941, sprezzante del pericolo, si ado-
però per la distruzione della nave, trasfor-
mata in un immenso rogo che coinvolse il 
coraggioso militare. 
Dal 1962, adiacente al Montagna è la Pi-
scina “A. Mori”, prima comunale ed oggi 
di proprietà della Marina Militare. L‟inte-
statario è stato storico presidente della 
Rari Nantes e superbo nuotatore. Lo 
scrittore Alberto Scaramuccia (1947-
2025) ricorda la Festa del mare dell’11 
giugno 1920, che interessò l‟intera Italia, 
organizzata dalla Lega Navale Italiana 
per ricordare l‟affondamento della coraz-
zata austroungarica Santo Stefano, colata 
a picco il 10 giugno 1918.  Quel venerdì fu 
festa nazionale. Ci furono gare con lance a 
dodici e a dieci remi e in tutte prevalsero i 
marò, applauditi per la bravura e per l‟af-
fetto. Scrive Scaramuccia: “Su tutto vigila 
una competente Giuria di cui fa parte il 
Presidente della Rari Nantes Andrea Al-
fonso Mori. Fu un grande nuotatore per 
cui fu logico intitolargli la piscina”. Il po-
co spazio a disposizione non mi permette 
di affrontare sufficientemente la storia del 
campo di calcio, dove gioca lo Spezia, inti-
tolato al giovanissimo sottotenente degli 
alpini Alberto Picco (1894-1915). Ne scri-
verò nel prossimo numero. 

     Voci dell’arte, dello sport, della storia e dello spirito Valerio P.  Cremolini 

“ … intitolazione di 
strade a personaggi, 

eventi storici … ” 
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Regata della Grande Boa 
 

Portovenere, Aprile 2026 
Scatt0 di Giada Guastini 
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     Club 35 mm  Thomas Ferragina - Gruppo Obiettivo Spezia - Presidente Roberto Celi 

 

Obiettivo Spezia: quindici anni di fotografia, 
territorio e memoria 

 

I 
l 23 agosto, a Calata Paita, Obiettivo Spezia ha festeggiato quindi-
ci anni di attività con una serata pensata non solo per ricordare il 
percorso fatto, ma soprattutto per condividerlo con la città. 
Ad accogliere il pubblico una mostra fotografica dedicata al terri-

torio, costruita con immagini dei soci e con quello sguardo che da sem-
pre accompagna il gruppo: raccontare La Spezia, il suo Golfo, le perso-
ne, gli eventi e i cambiamenti che, anno dopo anno, finiscono per di-
ventare memoria. 
La serata è proseguita in un clima di grande convivialità, tra incontri, 
saluti e momenti semplici trascorsi insieme. Circa 150 persone hanno 
partecipato all‟iniziativa, riempiendo Calata Paita di volti amici e di 
tante storie incrociate in questi quindici anni. 
Poi le proiezioni, con immagini e video che hanno ripercorso una parte 
importante del cammino delle nostre “magliette gialle”, accompagnate 
dagli interventi di chi, nel tempo, ci è stato vicino, ha condiviso proget-
ti, iniziative, eventi e momenti della vita della città. 
Più che una celebrazione, è stata una serata di memoria e di presenza. 
Perché in fondo è questo il senso che diamo alla fotografia: esserci, os-
servare, raccontare e lasciare una traccia di ciò che viviamo. 
Obiettivo Spezia - La fotografia per il territorio. 
 
 
 

 
Inquadra il QR Code con il tuo smartphone 
e sarai indirizzato alla playlist video su 
YouTube  intitolato “15 anni di magliette 
gialle”. 
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Q 
uesto mese parliamo nella nostra 
rubrica di un grande Capo Borga-
ta Francesco Nardini detto 
France’: ho tantissimi ricordi fin 

da bambino come borgataro e poi da vo-
gatore negli junior, sempre impeccabile 
nell'abbigliamento con camicia e cravatta 
e nei toni sempre pacati. Non gli ho mai 
sentito alzare la voce in una discussione, 
per questo motivo era molto apprezzato 
da tutte le borgate e dalla giuria, per anni 
è stato ospite fisso delle trasmissioni ri-
guardante il Palio del Golfo su Teleliguria 
Sud. 
Molte volte lo vedevo sulla panchina della 
pineta ad aspettare che arrivasse la barca 
da corsa, anche fino a tardi quasi all'im-
brunire e mi piaceva parlare con lui di 
voga, streppi, mi divertiva quando mi 
simulava con le sue braccia lunghe il mo-
vimento della pala nell'acqua, una perso-
na speciale disponibile con tutti e soprat-
tutto con noi giovani che sognavamo di 
poter salire sulla barca del nostro paese. 
France' prima di diventare un pilastro 
della Borgata è stato giudice della federa-
zione italiana di canottaggio a sedile fisso 
fin dagli anni „60 e anche starter prima di 
Belle‟, fino al 1980 l'anno in cui l'armo del 
Portovenere scagliò un remo verso la bar-
ca della giuria. 
Dal 1981 al 1992 nostro Capo Borgata, 
anni dove la borgata economicamente era 
carente e si andava avanti solamente con 
il volontariato e l'aiuto del comitato fe-
steggiamenti, poi Pro Loco, si galleggiava 
per fare la stagione; è pur vero che in que-
gli anni gli armi erano composti con ra-
gazzi del paese e proprio da 4 ragazzini di 
Fezzano, France' come capo borgata e 
Flavio Taraborelli come allenatore, abbia-
mo ottenuto una delle più grandi soddi-
sfazioni alla Morin, per me la prima Vitto-
ria, dopo vent‟anni la barca con il numero 
3 timonata da Michelino Suarat, capo 
voga Davide Bertolini, secondo remo 
Claudio Stangherlin, terzo Sergio Bertoli-
ni e pruista Gianni Colla, dominava la 
disfida con un distacco abissale; erano dei 

ragazzini 17/18 anni, quattro amici fezza-
notti che hanno fatto esplodere una gioia 
immensa al popolo verde; tra le tante foto 
di quella giornata ce n‟è una dove France' 
in maniche di camicia sventola il palio dal 
palco e sotto tutti fezzanotti in delirio. 
Nel 2015 ,ero in borgata all'epoca, per 
l'inaugurazione della nuova barca, la 
"Nena", costruita dal maestro Ivo Ghiggi-
ni e Francesco Di Santo, abbiamo voluto 
come padrini Francesco Nardini e Piero 
Del Soldato, un riconoscimento per l'im-
pegno e la passione donata alla nostra 
Borgata.  
Ora ho voluto la testimonianza di suo fi-
glio Roberto, queste le sue parole: 

Il "Vecio" era fezzanotto doc nato qui il 
30/04/1930 appassionato di sport da 
sempre: canottaggio, pugilato e calcio, 
tifosissimo dell'Inter; il canottaggio era 
comunque parte di lui, da bambino lo 
accompagnavo quando era giudice e con il 
binocolo mi faceva controllare gli ordini 
di arrivo, mi ricordo che nella categoria 
juniores (“i fanti”) era più difficile perché 
arrivavano tutti assieme a pochi decimi 
uno dall'altro.  
Non aveva la patente quindi anche da 
grande lo accompagnavo alle pre-palio ed 
ai consigli di regata, era apprezzato dai 
dirigenti di tutte le Borgate soprattutto 
Casali del Canaletto e quello del Fossama-
stra di cui non ricordo il nome.  
La settimana prima del Palio in casa lo 
vedevamo solo a tarda sera per dormire, 
era sempre in Borgata o sotto la pineta ad 
aspettare la barca che tornava dagli alle-
namenti, aveva un rapporto eccezionale 
con Flavio Taraborelli suo fido allenatore, 
mia madre lo riprendeva che veniva per 
pochi minuti a mangiare e poco e poi di 
nuovo giù, era molto ansioso sentiva l'av-
vicinarsi del Palio in modo frenetico.  
La vittoria del 1983 per me è stato il più 
bel Palio vinto da quattro miei amici tutti 
fezzanotti e lui era strafelice, era al setti-
mo cielo, l'ho visto così felice solo nel 
2010 per il triplete dell'Inter di cui era 
supertifoso. Comunque aveva un amore 
viscerale per la barca verde e nella sua 
tomba la foto lo ritrae proprio con la sua 
amata barca. 

Francesco Nardini detto France‟ 

     E’ Palio  Gianni Del Soldato 
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     E’ Palio: un collage fotografico in memoria di Francesco Nardini Emiliano Finistrella 
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     Fezzano e la sua storia    Finistrella Emiliano / Salvatore Calcagnini 

L 
a mattina di sabato 10 ottobre, 
recandomi in Piazza del Mercato 
a La Spezia per fare la spesa, ho 
incontrato l‟amico e compaesano 

Salvatore Calcagnini con il quale, dopo 
parecchio tempo, sono riuscito a scambia-
re quattro chiacchiere. E‟ stato davvero 
piacevole parlare lui, aggiornarsi sulle 
rispettive vite e ricordare i tempi in cui 
abbiamo fatto tantissime cose insieme, io 
come volontario nelle associazioni e lui 
come sindaco di Portovenere.  
Tra le tante cose raccontatemi dal vulca-
nico Salvatore, una mi ha davvero colpi-
to… ma utilizzo il suo racconto inviatomi 
direttamente per mezzo mail:  
Eccomi Emiliano con un breve ricordo 
che uscì anche sul Secolo XIX qualche 
settimana fa, di Bettina (Tina), nome che 
ricorre moltissime volte nella famiglia 
Camarda. 
Il Camarda nonno della Bettina di cui 
scrivo qui sarebbe stato il fratello di tuo 
bisnonno Vincenzo e di mia nonna Salva-
tora (Turidda). Molti anni fa tu facesti 
una ultima di copertina del Contenitore 
con la foto di Vincenzo e Turidda Camar-
da (questa volta la foto inserita in alto 
raffigura, partendo da sinistra, Artiaco 
Fortunato, mio nonno, e suo cognato 
Vincenzo Camarda, tuo bisnonno). 
Dopo questo interessante preambolo Sal-
vatore ripropone l‟articolo pubblicato sul 
Secolo XIX:  
“C‟è un po‟ di Fezzano tra i vincitori del 
Emmy Awards 2026, il prestigioso Oscar 
della TV Americana. 
Bettina Camarda ha vinto il 7° Primetime 
Emmy Awards il 14 settembre 2026, pre-
mio che si aggiunge alle 16 nomination 
ricevute nell‟arco della sua straordinaria 

attività. 
Direttrice della fotografia e operatrice 
video ha ottenuto riconoscimenti per gli 
eccezionali meriti tecnici in programmi di 
punta della televisione statunitense. 
Tra i suoi ultimi successi figurano le sta-
tuette ricevute nel 2026 per il suo contri-
buto alle riprese del Super Bowl LX 
Halftime Show (con protagonista Bad 
Bunny) e per lo show Dancing With The 
Stars. 
Bettina è nata a Miami ed è figlia di Pep-
pino Camarda EMIGRATO da Fezzano 
negli USA a 17 anni nel 1927. 
Venne a Fezzano nel 1969 e nel 2017 a 
trovare i suoi parenti tra i quali l‟ex Sin-
daco di Porto Venere Salvatore Calcagnini 
che ha inviato a Tina le congratulazioni 
per il settimo prestigioso premio della sua 
brillante carriera nella TV Americana." 
Per un amante come me di serie tv e show 
americani, una scoperta del genere è dav-
vero incredibile! Nel fare i miei più sinceri 
ed affettuosi complimenti e saluti a Tina, 
essendo figlio di una Camarda (Luisa), la 
curiosità non si è esaurita nel leggere 
quanto Salvatore sapientemente ci ha 
riproposto. Saltando da una pagina all‟al-
tra su Internet sono riuscito ad ottenere 
queste ulteriori informazioni sulla nostra 
Tina: 
“Bettina Camarda Levesque ha vinto 7 
Primetime Emmy Awards e ha ricevuto 
un totale di 16 nomination nel corso della 
sua eccezionale carriera come operatrice 
cinematografica e televisiva (camera ope-
rator). 
Successi principali e nomination agli Em-
my: è stata premiata e nominata più volte 
all'interno della categoria Outstanding 
Technical Direction, Camerawork, Video 

Control for a Series/Special per il suo 
contributo a celebri produzioni televisive 
statunitensi, tra cui: 
• Dancing with the Stars 
• The Late Show With Stephen Colbert 
• Hairspray Live! 
• Home Improvement  
• Jimmy Kimmel Live! 
Considerata una vera e propria pioniera 
del settore per le donne nel reparto tecni-
co dei grandi network televisivi america-
ni, ha continuato a collezionare importan-
ti traguardi professionali anche nelle edi-
zioni più recenti dei premi”. 
Che aggiungere, se non fantastico!!! 
Nel ringraziare Salvatore per averci reso 
partecipe di questa bellissima scoperta, 
alleghiamo due foto, una in alto a destra 
ed una in basso, della nostra Tina con in 
mano il prestigioso Emmy Award! 
Viva Tina! 

Bettina “Tina” Camarda 
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G 
li stupidi non hanno lobby. Sia-
mo in grado di farci un'immagi-
ne mentale del futuro e, su que-
sta base, di progettare cose che 

ancora non esistono. Questa caratteristica 
ha fatto sì che diventassimo la specie do-
minante del pianeta. 
Ma la stupidità è anche prendere decisio-
ni contrarie al buonsenso e che ci danneg-
giano, non per mancanza di intelligenza, 
ma per un uso errato. Molte le occasioni 
in cui agiamo ai danni della nostra esi-
stenza. 
Le crisi ci colgono sempre di sorpresa, per 
questo preferiamo pensare per tendenze. 
Amiamo così tanto le nostre opinioni che 
combattiamo una vera guerra di trincea 
per difenderle dalle persone invece di 
unirci a loro. 
E quanto più siamo istruiti, tanto meglio 
riusciamo a costruire questo fronte, fino 
al collasso di intere società.  
Il cervello umano è l'organo più meravi-
glioso del mondo, non possiamo farne un 
uso stupido. 
Cosa accadrebbe alla nostra società se il 
sentimento divenisse più importante della 
verità? 
Più spieghiamo il mondo con la razionali-
tà, più spazio si crea per i sentimenti irra-
zionali. 
Più il mercato azionario va male, più sal-
gono le vendite degli oroscopi. 
Le persone più istruite sono le più difficili 
da convincere rispetto a quelle non istrui-
te: più si è istruiti più si è rigidi. 
Abbiamo raggiuto un livello tecnologico 
che potrebbe consentire di arrestare la 
fame nel mondo, l'estinzione delle specie 
e pure il cambiamento climatico ma il 
grande errore é stato aspettarsi che il pro-
gresso migliorasse l'uomo. 
Purtroppo ora dobbiamo ammetterlo: 
abbiamo a cuore solo gli interessi. 
Abbiamo scelto la via dell'istruzione con 
la speranza di poter imparare a pensare in 
modo critico, riflessivo, persino scientifi-

co, ma, nella nostra essenza profonda, 
funzioniamo ancora come nel Medioevo. 
In pratica siamo diventati sempre più 
intelligenti fino a diventare di nuovo stu-
pidi. Che tragedia cognitiva! 
Con il nostro stile di vita odierno, abbia-
mo peccato contro le generazioni future. 
Non è il mondo a dover esser salvato, ma 
l'uomo!  
Dovremmo avere molto più coraggio nel 
discutere le cose attraverso un dibattito 
aperto e poi metterle in atto. 
Il problema, nel mondo politico di oggi, è 
che le posizioni politiche sono spesso ben 
giustificate, ma spiegate male: nessuno 
segue l'interlocutore che spiega meglio, 

ma quello più bravo a giustificare la sua 
posizione. L'obbiettivo del dibattito quin-
di dovrebbe essere quello di offrire la 
spiegazione migliore, non la giustificazio-
ne migliore. Insomma non spieghiamo 
abbastanza come funzionano esattamente 
le cose, ma presentiamo le nostre argo-
mentazioni offrendo ai nostri interlocuto-
ri quella che - ai nostri occhi - è una buo-
na giustificazione. 
Ci consideriamo così importanti che in-
terpretiamo anche i più semplici fenome-
ni fisici e biologici come cose che esistono 
in relazione a "noi" e li giudichiamo in 
base alla loro rilevanza nella nostra vita. 
L'ossigeno per esempio: non viviamo per-
ché l'ossigeno ci dà vita, ma perché siamo 
organismi capaci di difenderci da questo 
gas velenoso... se non fossimo stati capaci 
non saremo qui. 
Ma abbiamo sempre semplificato che vi-
viamo perché respiriamo ossigeno e ba-
sta. 

L'aria che respiriamo è composta da di-
versi gas e l'ossigeno ne è solo il 20%, 
oscilla dai 19,5 ai 20,9 sul livello del ma-
re... diciamo non deve essere ne più ne 
meno per una condizione normale.. ovve-
ro restare all'interno di quella fascia per 
ottenere la condizione ottimale. 
Chiaro é che a 3000 metri cambiano le 
condizioni... diminuisce l'ossige-
no ,cambia la risposta del fisico...e cosi via 
fino ad arrivare a percentuale talmente 
basse da portare al coma. 
invece.. più l'ossigeno nell'aria aumenta 
oltre la soglia il corpo umano subisce gra-
vi danni causati dallo stress ossidativo. 
Chi vuole capire il mondo deve poterne 
dare una spiegazione. 
Chi di noi sa che "solo" le molecole d'aria 
con più di tre atomi sono coinvolte nell'ef-
fetto serra? 
Possiamo seguire i negazionisti del cam-
biamento climatico o farci convincere 
dagli scienziati, in entrambi i casi, tutto è 
cominciato quando qualcuno ha seminato 
il dubbio nelle nostre conoscenze. 
Il caos arriva prima che venga raggiunto 
un equilibrio statico. 
In altre parole, l'idea di poter vivere in 
una condizione statica ed equilibrata, una 
condizione di armonia con la natura è un 
errore. 
L'equilibrio statico esiste solo nella fisica 
teorica... 
Questa "sorta" di articolo è un esperimen-
to... 
Leggendo un libro, (le prime 70 pagine), 
ho deciso di raccogliere qua e là diverse 
affermazioni, quelle che al momento della 
lettura mi portavano a riflettere. 
Rileggendolo di fila mi fa pensare molto 
ai tanti collegamenti possibili, trovandolo 
interessante... 
A questo giro la fantasia mi ha portato a 
fare questo... 
Buonavitatutti. 
 
...to be continued? 

La stupidità è il più grande tabù... 

     Pensieri & Riflessioni    Gian Luca Cefaliello 

“ … della nostra  
società” 
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     Cantiere della memoria Redazione 

I 
l mito di Giuseppe Garibaldi è torna-
to a riecheggiare nel mare delle sue 
radici, quello sul quale era nata e 
cresciuta la sua perizia nautica e 

l'ardire da condottiero per la libertà. È 
accaduto a Villefranche-sur-mer per ini-
ziativa del Cantiere della Memoria, pro-
getto culturale dell'associazione La Nave 
di Carta, in occasione de Les Voiles Ma-
ralpines, il raduno di barche tradizionali 
promosso dal Dipartimento delle Alpi 
marittime con l'impegno in prima linea 

dell'associazione locale che gestisce una 
copia della Yole di Bantry, la scialuppa a 
vela e remi di età napoleonica. 
Gli esordi nizzardi di Garibaldi marinaio 
sono stati ritessuti attraverso vari pannel-
li con gli scritti (tradotti in francese) del 
giovane ricercatore Leon Carassale, un 
grande dipinto e altre piccole opere rea-
lizzate su tela olona dagli allievi del corso 
di pittura della scuola Solo Arte di Raf-
faella Gragnano.  
"Un insieme di testimonianze approntate 
sull‟onda della passione per il mare e per 
la salvaguardia della cultura che da esso 
promana e unisce i marinai di tutti i Pae-
si” dicono Corrado Ricci e Jole Rosa fon-
datori del Cantiere della Memoria, felici 
dei positivi riscontri avuti, delle nuove 
amicizie avviate e delle conoscenze matu-
rate. Fra queste, quella della scoperta sui 
fondali di Villefran-
che-sur-mer di un 
reperto storico: una 
pipa con l'effigie di 
Garibaldi. “Il ritro-
vamento, ad opera 
del subacqueo ar-
cheologo Eric Duliè-
re, presidente del Club Anao, costituisce 
un riscontro dell‟antica fama di Garibaldi 
in Costa Azzurra, un fenomeno sul quale 
abbiamo voluto riaccendere i riflettori 
attraverso la nostra ricerca” dice Leon 
Carassale plaudendo alla prospettiva allo 
studio di dare valorizzazione al reperto 
nel museo Masséna di Nizza. A cornice 
del focus su Garibaldi nello stand dedica-
to, il Cantiere della Memoria ha allestito 
esposizioni coerenti con la sua mission 
divulgativa sull‟arte marinaresca e delle 
costruzioni navali in legno. In esposizione 

il dipinto di Gloria Giuliano dedicato ai 
nocchieri, opere di Salvatore Calà, Giu-
seppe Caruana, Alessandro Conzo, reperti 
provenienti dall'officina del maestro d'a-
scia Aldo Carassale, dalla collezione di 
Pietro Ricci a cui si sono aggiunti antichi 
attrezzi freschi di donazione da parte di 
Ivano Tonelli. Distribuite alle autorità 
locali copie del numero di Ria edito dalla 
Pro Loco delle Grazie. “Si consolida così il 
nostro impegno per promuovere il territo-
rio anche sul piano internazionale; in 
questo caso costituisce il frutto dell'amici-
zia avviata a Velarìa con l'associazione 
Laissa Ana che, presieduta da Rita Morei-
lhon, gestisce l‟omonima Yole di Bantry 
nella prospettiva della consegna ad essa 
di un modello in miniatura della barca in 
corso di realizzazione da parte dell‟amico 
Ornello Ferraresi, volontario del Cantiere 

della Memoria” 
annuncia Ricci. 
Intanto il grande 
dipinto che ritrae 
Garibaldi marinaio 
è tornato nella 
scuola di pittura 
spezzina da cui ave-

va preso forma per affiancarsi alle opere 
realizzate dagli allievi in occasione dell'i-
naugurazione della nuova configurazione 
degli spazi didattici di corso Cavour 228 - 
Varco 15 - nella prospettiva di future 
esposizioni in altri luoghi. Al Cantiere 
della Memoria, a cornice della mostra 
interattiva degli attrezzi dei maestri d'a-
scia, continua l'esposizione con le opere 
più piccole realizzate dagli allievi e gli 
scritti di Leon Carassale per raccontare i 
trascorsi di Garibaldi, in particolare quelli 
nel territorio spezzino. 

Sulle rotte di Garibaldi 

“ … della nostra  
società” 

“Missione a  
Villefranche tra arte  

e ricerca storica” 
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F 
ortuna di Sayf e 
22simba (estratto 
dall'EP Se Dio vuole, 
2024) è un brano ur-

ban crudo, malinconico e po-
tente che fotografa senza filtri 
la fame di rivalsa delle perife-
rie.  
La traccia, sorretta dalle atmo-
sfere notturne di Dibla e Jiz, si 
apre con un affresco spietato e 
disilluso della quotidianità 
firmato da Sayf: “Sveglia al 
mattino, lavo la faccia. Caldo 

di luglio, una nottataccia. Si è alzato il prezzo della benzina”.  
Tra citazioni geografiche liguri e l‟isolamento cementificato, 
emerge un profondo senso di alienazione urbana in barre come 
“E non spremerò più il dentifricio / Dentro al mio edificio bru-
talizzato / Verrò da te e ti offrirò il pranzo”, dove lo squallore si 
scontra con il desiderio di piccoli gesti di normalità. A dare la 
scossa al pezzo interviene un ritornello ipnotico, cantato come 
una promessa a se stessi: “E so che 'sto lavoro mi porterà fortu-
na, fortuna... staremo insieme sotto la luna”. Qui il concetto 
stesso di fortuna si ribalta: non è un colpo di sorte casuale, ma 
il risultato inevitabile del sudore, dei sacrifici e della dedizione 
costante.  
Le barre successive mantengono alta la tensione sociale, am-
pliando lo sguardo alle difficoltà generazionali di un'Italia disil-
lusa, dove “Piangono sangue i padri in Italia / Che il lavoro one-
sto ancora non paga” e dove la strada diventa spesso l'unica 
alternativa tangibile all'assenza di opportunità stabili.  
La chimica, il feeling tra i due artisti trasforma il disagio e la 
malinconia in pura energia motivazionale, rendendo Fortuna 
un autentico manifesto street per chiunque stia lottando dura-
mente per riscattare il proprio futuro in ambito Italia e Liguria. 

M 
andibula, dell'autrice ecuadoria-
na Monica Ojeda, è uno di quei 
romanzi che si fanno ricordare. 
Non è una lettura da divorare in 

poche ore: la sua densità tematica e stilistica 
costringe il lettore a rallentare per metabo-
lizzare ciò che ha appena letto. È un libro che 
non lascia indifferenti e che continua a occu-
pare la mente anche dopo l'ultima pagina. 
La storia prende avvio in un contesto di ap-
parente privilegio: un gruppo di adolescenti 
frequenta un'esclusiva scuola privata. Al cen-

tro della vicenda troviamo Fernanda, rinchiusa e legata dalla 
sua insegnante Clara in una stanza. L'interrogativo su come si 
sia arrivati a questa situazione cattura immediatamente l'atten-
zione, ma procedendo nella lettura si comprende che il mistero 
iniziale è solo la superficie di qualcosa di molto più profondo. 
Accanto a Fernanda emerge la figura di Annalise, leader cari-
smatica di un gruppo di ragazze affascinate dal male, dalle 
creepypasta, ossia racconti dell‟orrore pubblicati su internet e 
dal macabro. Il confine tra gioco adolescenziale e reale fascina-
zione per l'oscurità diventa sempre più sfumato. Ojeda costrui-
sce un romanzo volutamente caotico, dove il linguaggio viene 
continuamente destrutturato: registri colti e accademici si alter-
nano a slang giovanile, inglesismi e frammenti di conversazioni 
digitali. Questa frammentazione riflette perfettamente il disor-
dine interiore dei personaggi, tutti segnati da inquietudini e 
traumi. 
Pur venendo spesso catalogato come horror, Mandibula va ben 
oltre i generi. Il culto del misterioso "Dio Bianco" diventa una 
metafora potentissima dell'adolescenza stessa, l'età più pertur-
bante e indecifrabile della vita. Il bianco, simbolo di purezza per 
eccellenza, è anche ciò che può essere contaminato più facil-
mente. Il romanzo si trasforma così in una riflessione sugli or-
rori dell'adolescenza femminile, sul rapporto madre-figlia, sul 
femminile come forza creatrice e distruttrice. Una lettura di-
sturbante, visionaria e profondamente inquietante, capace di 
generare nel lettore lo stesso caos mentale e narrativo che attra-
versa le sue protagoniste. 

     Oltre la pellicola 

     Musica 

Fortuna - Sayf feat. 22simba 

Luca Zoppi 

Elisa La Spina       Libri / Fumetti 

Mandibula - Monica Ojeda 

 Niccolò Poletti 

Jules e Jim (F. Truffaut - Francia, 1962)   

M 
i veniva da chiedermi, pensando a questo film, se fosse utile proporre ai lettori un capolavoro del 
cinema di tale calibro, che già dovrebbe essere universalmente conosciuto e diffuso. Ma è anche 
vero che il tempo passa e le generazioni cambiano. E perciò, ecco qui Jules e Jim, pietra miliare 
della settima arte e film tra i più noti dei registi del movimento francese denominato Nouvelle 

Vague, quelli che, a partire dagli anni ’50, pensavano di cambiare il cinema partendo dalle tecniche di ripresa 
e di recitazione, che dovevano prevalere sui contenuti narrativi ed emotivi. 
Ma Truffaut è sempre stato qualcosa di più di un teorico e di un esteta, e il sentimento non smise mai di per-
meare i suoi lavori, come succede anche in questo film, basato sul romanzo omonimo di Henri-Pierre Roché. 
Agli inizi del „900, i due inseparabili amici Jules, austriaco, e Jim, francese, vivono nel quartiere parigino di 
Montparnasse, facendo vita da bohémiens e condividendo le ragazze. 
Ma un giorno incontrano Catherine. Jules se ne innamora perdutamente, la sposa, la porta a vivere in Baviera 
ed hanno una figlia. Nel frattempo scoppia la Prima Guerra Mondiale e Jules e Jim la combattono su schiera-
menti opposti. Terminato il conflitto, Jim va a raggiungere Jules e Catherine in Baviera. Ne nasce un triango-

lo amoroso complicato e drammatico.  La cosa che più si impone di questo film è la poeticità, che si esprime innanzitutto nella scelta 
estetica di un luminoso bianco e nero che rende indimenticabili le sequenze girate nei boschi bavaresi, specialmente quelle riprese 
con morbide inquadrature aeree che sembrano accarezzare il paesaggio.  Nella poeticità della natura in bianco e nero si incastonano 
le scene di interazione tra i personaggi, intrise di un‟enorme intensità emotiva. Un‟intensità emotiva la cui gamma va dalla leggerez-
za alla malinconia, dalla follia al presagio di tragedia. Indimenticabile anche la forza recitativa di Jeanne Moreau nei panni di Cathe-
rine, che incarna una donna modernamente emancipata, che rivendica il proprio diritto a cercare nella vita soddisfazione e felicità 
con ogni mezzo. E, in mezzo a questa tempesta di sentimenti e sensazioni, gestite dal regista con pudore e sobrietà, lo spettatore 
viene accompagnato tra le vicende da una voce narrante profonda e accattivante. Siamo insomma in presenza di un film che mette 
insieme i propri elementi compositivi creando un mosaico di miracoloso equilibrio artistico e di contenuti, un film che ti ritrovi a 
seguire nel suo ipnotico fluire con le lacrime agli occhi, senza sapere bene perché, fino alla catarsi finale.    
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Esemplare: Suino, un pascolo sul Gennargentu, verso Bruncu Spina, la stazione sciistica della Sardegna. 

di Alessandro Pastore 

da Dario Merlisenna 

Borghetto sul Mincio (Verona), visto dal ponte storico. Borgo caratteristico attraversato da ruscelli con mulino ad acqua. 


